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NHỮNG SUY NGHĨ CUỐI CÙNG VÀ CHUẨN BỊ CHO KỲ NHẬP 


ẨẤ 


ời Giới Thiệu 


Hãy tưởng tượng một người nào đó đang tìm kiếm một sự hiểu 
biết, một câu trả lời cho những băn khoăn của cuộc sống. Người 
đó biết rằng trong cuộc sông của mình có gì đó không ôn. Chắc 
chắn phải có một cuộc sông khác tốt đẹp hơn thế này. Anh ta tìm 
kiếm và lại tìm kiếm, và rôi ngẫu nhiên cầm lên một cuốn sách, 
và sung sướng tìm thấy câu trả lời cho vấn đề của mình — Chính 
nó đây rồi! Và kế từ đó, cuộc đời của anh ta đã hoàn toàn thay đổi 
(Verenable NanadassiI). 


— Này Bà-la-môn, ở đây Ta sẽ hỏi Ông. Nếu Ông kham 
nhẫn, hãy trả lời cho Ta. Này Bà-la-môn, Ông nghĩ thế nào? 
Ông có giỏi về con đường đi đến Rajagaha (Vương Xá)? 


— Thưa Tôn giả, con có giỏi về con đường đi đến Rajagaha. 


— Này Bà-la-môn, Ông nghĩ thế nào? Ở đây, có một người, 
muốn đi đến Rajagaha, người này đến Ông và nói như sau: 
“Thưa Tôn giả, tôi muôn đi đến Rajagaha. Hãy Chỉ cho tôi con 
đường đi đến Rajagaha”. Ông nói với người ấy như sau: 
“Được, này Bạn, đây là con đường đưa đến Rajagaha. Hãy đi 
theo con đường ấy trong một thời gian. Sau khi đi trong một 
thời gian, Bạn sẽ thấy một làng tên như thế này. Hãy đi theo 
trong một thời gian. Sau khi đi trong một thời gian, Bạn sẽ thấy 
một thị trần tên như thế này. Hãy đi theo trong một thời gian. 
Sau khi đi trong một thời gian, Bạn sẽ thấy Rajagaha với 
những khu vườn mỹ diệu, với những khu rừng mỹ diệu, với 
những vùng đất mỹ diệu, với những hồ ao mỹ diệu”. Dầu cho 
người ấy được khuyến giáo như vậy, được giảng dạy như vậy, 
nhưng lại lấy con đường sai lạc, đi về hướng Tây. Rồi một 
người thứ hai đến, muốn đi đến Rajagaha. Người này đến Ông 
và hỏi nhự sau: “Thưa Tôn giả, tôi muốn đi đến Rajagaha, 
mong Tôn giả chỉ con đường ây cho tôi”. Rồi Ông nói với người 
ấy như sau: “Được, này Bạn, đây là đường đi đến Rajagaha. 


Hãy đi theo con đường ấy trong một thời gian. Sau khi đi một 
thời gian, Bạn sẽ thấy một làng có tên như thế này. Hãy đi theo 
con đường ấy trong một thời gian. Sau khi đi một thời gian, 
Bạn sẽ thấy một thị trấn có tên như thế này. Hãy đi theo con 
đường ấy trong một thời gian. Sau khi đi theo con đường ấy 
trong một thời gian, Bạn sẽ thấy Rajagaha với những khu vườn 
mỹ diệu, với những khu rừng mỹ diệu, với những vùng đất mỹ 
diệu, với những ao hồ mỹ diệu °. Người ấy được Ông khuyến 
giáo như vậy, giảng như vậy, đi đến Rajagaha một cách an 
toàn. 


— Này Bà-la-môn, do nhân gì, do duyên gì, trong khi có mặt 
Rajagaha, trong khi có mặt con đường dưa đến Rajagaha, 
trong khi có mặt Ông là người chỉ đường, dầu cho Ông có 
khuyến giáo như vậy, giảng dạy như vậy, một người lấy con 
đường sai lạc, đi về hướng Tây, còn một người có thể đi đến 
Rajagaha một cách an toàn? 


— Thưa Tôn giả ŒGotamu, ở đây, con làm gì được? Con chỉ là 
người chỉ đường, thưa Tôn giả Gofamu. 


- Cũng vậy, này Bà-la-môn, trong khi có mặt Niễ-bàn, 
trong khi có mặt con đường đi đến Niễt-bàn, và trong khi có 
mặt Ta là bậc chỉ đường. Nhưng các đệ tử của Ta, được Ta 
khuyến giáo như vậy, giảng dạy như vậy, một số chứng được 
cứu cánh đích Niết-bàn, một số không chứng được. Ở đây, này 
Bà-la-môn, Ta làm gì được? Như Lai chỉ là người chỉ đường. 


Kinh Gotama Moggallana — Trung Bộ Kinh 


Giới thiệu 


Bản đồ hành trình tâm linh là những bài giảng của thiền sư 
Sayadaw U Jotika có một phong cách thuyết giảng riêng, có thê 
nói khá phóng khoáng so với truyền thống Miến Điện. Phần lớn 
Tăng tín đồ Phật giáo Miễn Điện rất trọng truyền thống, họ luôn 
theo sát kinh điển và các bộ chú giải một cách nghiêm túc, vì vậy 
nếu có ai phóng khoáng một chút sẽ không khỏi bị xem là phóng 
túng. 


Thực ra thiền sư Sayadaw U Jotika cũng không ra ngoài 
truyền thống, ông vẫn trích dẫn những kinh văn, những định 
nghĩa từ chánh tạng Pãäli hay chú giải rất truyền thống, nhưng 
chính là ông muôn nói lên kinh nghiệm trung thực của mình. 
Những kinh nghiệm về lý cũng như về sự của ông có thể chưa 
phải là tiêu chí chuẩn mực, và dĩ nhiên cũng chưa hăn lột tả được 
chiều sâu vi diệu của Phật : Pháp, nhất là trên phương diện pháp 
hành, nhưng dẫu sao đó vẫn là kinh nghiêm chân chực và sông 
động mà ông đã tự mình thân chúng, chứ không là một lý thuyết 
hoàn toàn trung thành với kinh điển nhưng trống rỗng vô hồn. 


Một điều có vẻ rất nghịch lý nhưng lại rất thật, đó là cái đúng 
thường xuất phát từ cái sai hơn là từ cái đúng lý tưởng. Điều này 
không phải là quá khó hiểu, vì thực tế không ai có thể đúng ngay 
từ tiêu chuẩn lý tưởng trong kinh điển, mà phải đúng từ trong cái 
sai mà mình thực sự trải nghiệm. 


Cái đúng, cái sai thật khó lường. Đứng trên một góc độ nào đó 
thì thấy điều này rất đúng, nhưng đứng trên một bình diện khác 
thì điều đó lại hoàn toàn sai. Chân lý tự nó luôn luôn đúng, chỉ có 
cái thấy, cái biết mời có đúng có sai. U Jotika có thể có một số sai 
lầm qua kinh nghiệm thấy biết của riêng mình, nhưng cái sai này 
là duyên rất thực cho cái đúng càng ngày càng chính xác hơn, như 
thế còn hơn là chỉ chấp giữ cái đúng lý tưởng nhưng không biết 
thể nghiệm thế nào. 


Riêng tôi, tôi đồng cảm với thiền sư U Jotika rất nhiều điểm, 
trên tư duy cững như trên thể nghiệm. Mặc dù chúng tôi tiếp cận 
chân lý từ hai hướng khác nhau: Thiên sư thì đã từng ấn dật, nhập 
thất một thời gian khá dài trong quá trình thể nghiệm, còn tôi 
không có ranh giới giữa ẩn và hiện, nhập và xuất đề chọn lựa cho 
mình. Tôi phải giáp mặt với những gì đến và đi trong đời tôi để 
học ra bài học của riêng mình, nhưng chúng tôi có chung một 
quan điểm là cứ thể nghiệm rồi chân lý sẽ đến. 


Qua bản dịch rõ ràng, trong sáng của sư Tâm Pháp, thiền sư U 
Jotika đã gởi đến các bạn một món quà pháp mà chính thiền sư đã 
trải nghiệm một cách chân thành và rất trung thực với mình. Mời 
các bạn khám phá bí quyết hành thiền của thiền sư U Jotika trên 
hành trình thể nghiệm tâm linh. 


Tổ đình Bửu Long, 12/10/2006 

HT. Viên Minh 

Trưởng Ban Thiên học Nguyên Thuỷ 
Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 


Lời Nói Đầu 


Chúng tôi tới thăm Sayadaw U Jotika nhân dịp ngài ghé thăm 
Kuala Lumpur tháng 4 năm 2004 và xin phép ngài lần cuối cho 
xuất bản cuốn sách này. Sau khi được ngài đông ý, chúng tôi xin 
ngài cho một gợi ý về đầu đề cuốn sách và nếu có thể, xin ngài 
viết cho lời giới thiệu. Ngài đã gợi ý một đâu đề thật tuyệt: “Bản 
đô hành trình tâm linh”. Ngài cũng nói thêm rằng có rất nhiều 
người mong muốn được ghi lại những bài nói chuyện của ngài, 
thế nên có lẽ hay hơn cả là chúng tôi nên tự viết lời giới thiệu và 
kể sơ qua về quá trình thành hình nên cuốn sách từ những bài nói 
chuyện đó. 


Khi quay lại Penang vào cuối năm 2003, chúng tôi đã gạp 
Sunanda Lim Hock Eng ở nhà xuất bản Inward Path. Ông nói với 
chúng tôi là ông mới trở về Singapore, ở đây ông đã gặp Sayadaw 
U Jotika và xin phép ngài cho xuất bản một số cuốn băng ghi âm 
các bài pháp của ngài giảng cho các thiền sinh tham dự khoá thiền 
tại Melbourne, Australia vào năm 1997. Sunanda đang tìm người 
đề _ghi lại các bài pháp đó từ băng ghi âm. Tuyệt quá! Chúng tôi 
thốt lên: Chúng tôi đã chép lại hầu hết các cuộn băng đó rồi. 


Vào cuối năm 2002 đầu năm 2003, khi đang hành thiền tại 
thiền viện Shwe Oo Min ở Miễn Điện, chúng tôi đã được nghe 
các băng ghi âm đó và rất ấn tượng về các bài pháp của Sayadaw 
U Jotika, về sự chân thành, cởi mở cũng như phong cách nói 
chuyện của ngài. Do đó, chúng tôi đã quyết định đến một ngôi 
chùa tại Kalaw, một vùng miền núi bang Shan, để nhập thất và 
chép lại toàn bộ các bài giảng của ngài từ băng ghi âm và coI nó 
như một người bạn đồng hành trên con đường tầm pháp của mình. 
Chúng tôi tự nhận thấy, mặc dù giờ đây đã có thể tự thực hành mà 
không cần phải có một người thầy bên cạnh để thường xuyên 
tham vấn nữa, song những bài pháp ngài đã cung câp cho chúng 
tôi rất nhiều phương tiện hữu ích đề phát triển tuệ giác ngày một 
sâu sắc hơn. Trước đây, chúng tôi đã từng gặp Sayadaw trong một 


lần ngắn ngủi ở Miến Điện, nhưng ngài không phải là thầy hướng 
dẫn của chúng tôi. Tuy vậy, điều làm cho chúng tôi thực sự ngạc 
nhiên là sự tương đồng giữa kinh nghiệm ngài mô tả trong tiến 
trình các tầng tuệ giác với kinh nghiệm thực tế của chúng tôi. 
Những bài pháp của ngài đã cũng cô niềm tin trong chúng tôi 
rằng Pháp Bảo quả thực hiện hữu ở khắp mọi nơi trên thế gian. 
Chúng tôi cảm thấy ngài thực sự là một thiện trị thức (kalayana- 
mữfa) của mình. 


Có một vấn đề là cả Sunanda và chúng tôi đều không có được 
một bộ băng hoàn chỉnh, thậm chí là một bộ băng còn nghe tốt 
cũng không có. Tuy nhiên khi quay lại Australia, chúng tôi đã 
nhận được một bộ băng đầy đủ từ ông Mendes ở hội Phật giáo 
của Victorian. Vừa hay, con gài ông cũng mới hoàn thành xong 
việc ghi chép một số bài pháp. Thế là chúng tôi đã hai lần gặp 
may và thực lòng cảm ơn họ rất nhiều. 


Chúng tôi đã rà soát và biên tập lại các bản thảo (rất cảm ơn 
đại đức Katapunna ở trung tâm thiền Vivekavana Solitude Grove, 
ở Bukit Berapit, Penang đã cho phép chúng tôi dành thời gian 
biên tập bản thảo trong thời gian hành thiền tại trung tâm). Đại 
đức Jotinanda đã thực hiện phần hiệu đính và bổ sung vào bản 
thảo những đoạn kinh Päli mà Sayadaw đã trích dẫn. Ngoài ra đại 
đức còn điền thêm phần tham chiếu kèm theo những trích đoạn 
Pali đó; chúng tôi thực sự cảm ơn đại đức đã giúp cho những 
phần việc này. Chúng tôi có bổ sung một số thay đổi về ngữ pháp, 
song vẫn cô gắng giữ nguyên cách nói chuyện độc đáo của 
Sayadaw. Bạn có thê nghe lại toàn bộ các bài pháp này trong đĩa 
MP3 kèm theo. 


Chúng tôi xin bày tỏ lòng biết ơn chân thành đến Sunanda, đã 
cho phép sử dụng máy tính cũng như về sự kiên nhẫn, hào phóng 
và tốt bụng của ông. Xin cảm ơn tất cả những người đã góp công 
sức vào việc xuất bản cuốn sách nàh, nhất là những người làm 
công việc chuẩn bị đĩa. 


Mong rằng việc đọc và nghe những bài pháp này sẽ sách tấn 
bạn tiệp tục tiên bước đê thành đạt được những mục tiêu tâm linh 
của mình. 


Anna Muresu và Leslie Shaw 
Penang, tháng 10 năm 2004. 


Tiêu sử 


Thiền sư Sayadaw U Jotika sinh ngày 5/8/1947 trong một gia 
đình Hồi giáo Miến Điện. Ngài được giáo dục trong một trường 
dòng Thiên chúa giáo, tốt nghiệp kỹ sư điện tử và nghiên cứu sâu 
rộng về khoa học, tâm lý học và triết học phương tây. Ngài đã lập 
gia đình và là cha của hai người con gái trước khi xuất gia làm 
một nhà sư Phật giáo Nguyên Thuỷ. Ngài đã trải qua hơn 20 năm 
sống trong rừng sâu đề độc cư tu thiền, sau đó chuyên về sống tại 
thủ đô Yangoon của Miến Điện. 


Sayadaw  Jotika là một thiền sư rất được kính trọng và nồi 
tiếng ở Miễn Điện và trên thế giới. Mặc dù sinh ra và lớn lên ở 
Miễn Điện, song thiền sư có một vốn hiểu biết uyên bác về nhiều 
nên văn hoá khác nhau. Ngài cũng đã từng nghiên cứu sâu rộng 
về văn hoá tây phương và đã nhiều năm sinh sông ở nước ngoài. 
Thiền sư Sayadaw U Jotika đã xuất bản nhiều tác phẩm nỗi tiếng, 
trong đó có: Cuộc đời là một hành trình tâm linh, Ngôi nhà chánh 
niệm, Bản đồ hành trình tâm linh, Tuyết giữa mùa hè... 


“Bản đồ hành trình tâm linh” là tác phầm mới được xuất bản 
lần đầu tiên bắt nguồn từ bản gốc là những ghi chép từ mười một 
bài pháp của thiền sư Sayadaw U Iotika, giảng cho một khoá 
thiền tổ chức tại Australia vào năm 1997. 


Trong tác phâm này, thiền sư Sayadaw U Jotika đã giảng giải 
cặn kẻ và chỉ tiết về con đường tu tập với nhiều hướng dẫn cụ thê 
về các tầng tuệ giác của thiền wi›zssana. Thiền sư đã minh hoạ và 
dẫn chứng bằng nhiều câu chuyện và kinh nghiệm riêng của bản 
thân, cũng như từ những vị thầy khả kính của ngài. 


“Người xem bản đô thường có nhiễu cách hiểu rất khác nhau 
về quang cảnh thật trên thực địa. Bản đồ thì rất hữu ích, không có 
bản đô bạn có thể bị lạc đường, nhưng bạn phải tự mình bước đi 


và khám phá để hiểu được cái được vẽ trên bản đồ trông như thế 
nào trên thực tế, và hai hình ảnh này thường rất khác nhau, mặc 
dù chúng có liên quan với nhau. Có sự khác biệt lớn giữa bản đô 
và con đường thực tế: Bản đô chỉ là một phiên bản giản lược của 
thực tế mà thôi ”. Thiền sư Sayadaw U Iotika 


CHƯƠNG 1 
CHUẦN BỊ TÂM 


Như tôi thấy ở đây, hầu hết các bạn đều ở độ tuổi ba mươi, bốn 
mươi hoặc năm mươi. Các bạn đã từng làm nhiều việc, đã từng 
trải nghiệm khá nhiều trong cuộc đời, đã từng nếm trải thành công 
và cả thất bại. Giờ đây, tôi nghĩ các bạn đã sẵn sàng để hướng tới 
những điều tốt đẹp hơn. Thực ra lúc này hay lúc khác, các bạn đã 
từng làm điều này, đã từng rèn luyện những phẩm chất tỉnh thần 
và tâm linh của mình. Bởi vì hôm nay là ngày đầu tiên của chúng 
ta, nên sẽ được dành riêng cho phần giới thiệu. 


Trước khi thực sự bắt tay vào hành thiền, chúng ta cần phải 
chuẩn bị cho chính mình. Mỗi khi muốn làm bắt cứ điều gì, chúng 
ta đều phải chuẩn bị trước; điều này rất quan trọng. Đó chính là 
điều tôi đã học được từ lâu trước đây, và tôi cũng dạy điều đó cho 
các bạn bẻ và học trò của tôi: hấy chuẩn bị cho chính mình. Nếu 
bạn thực sự chuẩn bị cho những điều mình sắp làm, thì mọi việc 
sẽ trở nên tự nhiên và dễ dàng một cách đáng ngạc nhiên. Cũng 
như một người nông dân hay người làm vườn muôn trồng hoa hay 
gieo cấy, đầu tiên người ây phải chuẩn bị, phải làm đất. Nếu 
không làm đất mà đã ø1eo hạt thì sẽ chỉ có một sô hạt nảy mầm, 
nhưng cũng không thê ra trái và rồi cũng sớm héo hon và chết 
dần. Chúng không ăn sâu bén rễ bởi vì không có đủ phân bón, 
không đủ nước và dĩnh dưỡng nuôi cây. 


Cũng vậy, một người muốn tu tập, rèn luyện những phẩm chất 
tâm linh của mình cũng phải làm như thế. Cả hai việc đó đều có 
nhiều nét tương đồng. Chắc các bạn biết nghĩa của từ bhãvãnã 
chứ. Một trong những nghĩa của nó là sự tu tập, trau dồi. Nghĩa 
đen của 8hãvãnã là làm cho cái gì đó phát triển, lớn mạnh. Gốc 
của bhãvãnã là bhữ, nghĩa là nuôi dưỡng, tăng trưởng. Khi trồng 
một loại cây nào đó, bạn phải có hạt giống hay một nhánh của cây 
để ươm trồng. Như vậy là bạn đã có sẵn một cái gì đó để trồng. 


Nếu không có giống thì chăng thể trồng nên cây. Chỉ có giống 
thôi thì cũng chưa đủ, bạn phải làm đất, nhỏ sạch cỏ và phát 
quang mảnh đất đã. Đó cũng là điều chúng ta cần phải làm trong 
cuộc sống. Có thường mọc lan tràn rất tự nhiên. Hãy nhìn sâu vào 
cuộc sống của chúng ta, nhìn sâu vào cách sống của mình và tìm 
xem có những loại cỏ nào đang mọc trong đó. Một số loại cỏ đã 
có từ rất lâu, đã ăn sâu bén rê vững chắc, cần phải một thời gian 
đải mới có thể nhỗ bật gốc chúng lên được. Các thói hư tật xâu 
cũng vậy, uống rượu, dùng chất say... Nhồ cỏ làm đọn sạch sỏi đá 
là việc rất quan trọng. 


Nếu bạn thực sự thích làm điều gì thì đừng mặc cả. Rất nhiều 
người hỏi tôi: phải mất bao nhiêu thời gian ngồi thiền thì mới có 
định (samadhi), phải hành thiền bao lâu mới đạt tới Niết-bàn. 
Làm sao có thể nói bao lâu được? Nếu bạn thực sự thích làm một 
việc gì đó, bạn sẽ thấy hạnh phúc vì mình đang làm điều đó; niềm 
vui và hạnh phúc này sẽ đem lại cho bạn rất nhiều nghị lực. Xin 
đừng mặc cả! Con người ta hay thích bỏ ra thật ít và thu vào càng 
nhiều càng tốt. Tôi nghĩ đây không phải là một thái độ chân 
chánh, đặc biệt là trong thiền tập. Trong các lĩnh vực khác của đời 
sống cũng vậy. Trong các môi quan hệ chẵng hạn, nếu bạn chỉ 
muốn cho thật ít và nhận thật nhiều thì rốt cuộc bạn sẽ chẳng nhận 
được tý gì cả. Bạn sẽ nhận lại nhiều như đã cho ra, đó là một chân 
lý. Cho ít, sẽ nhận được ít; nếu cho tất cả, bạn sẽ nhận được rất 
nhiều. Khi hành thiền, bạn hãy nhìn sâu vào trong tâm mình, tại 
sao mình làm việc đó? Mình có thực sự thích làm điều đó không? 
Khi làm bất cứ một việc gì, bạn cũng cần phải có một sự hy sinh 
nào đấy. Bạn cần phải từ bỏ một thứ gì đó trong cuộc đời. Cũng 
như khi bạn tới tham dự khoá thiền này, bạn đã phải từ bỏ một cái 
gì đó. 


Bản chất con người chúng ta, về cơ bản là hướng về tâm linh; 
ở bên trong mỗi người đều có những đức tính tốt đẹp như tâm từ 
ái, lòng bị mẫn, chánh niệm và sự bình an của tâm hồn. Chúng ta 
đã sẵn có những hạt giống đó và mong muốn chúng nảy mầm, lớn 


mạnh. Con người thật là phức tạp, một mặt vẫn muốn thụ hưởng 
dục lạc, nhưng mặt khác lại cũng chẳng muốn gì cả. Chúng ta 
muốn từ bỏ! 


Khi học trò đã sẵn sảng thì vị thây sẽ xuất hiện, 
Tôi đã được nghe câu này ở đâu đó và rát thích nó. 
Tôi tháy nó rất đúng. 


Hãy nhìn nhận thật sâu sắc, nhiều người trong sỐ chúng ta ở 
đây đã không còn trẻ trung gì nữa. Chúng ta đã làm rất nhiều việc 
trong đời và đều thấy rằng chẳng có gì là mãn nguyện cả. Chúng 
ta chưa bao giờ tìm thấy bất cứ thứ gì, dù là tài sản hay vui thú, có 
thể đem lại sự thoả mãn lâu dài cho mình cả. Thực sự, chúng ta 
vẫn đang tìm kiếm một điều gì đó khác hơn nữa. Khi đã thực sự 
sẵn sảng để đón nhận, cái chúng ta cần sẽ đến. Hãy tự hỏi mình 
rằng: “Mình đã thực sự sẵn sàng đề đón nhận nó hay chưa?” 


Trước khi hành thiền, có một số việc chúng ta cần phải xem 
xét để chuẩn bị tâm lý. Trong cuộc sống hàng ngày, chúng ta bị 
xáo động bởi bao nhiêu thứ việc trên đời. Đề chuẩn bị tâm thích 
hợp với thiền tập, một trong những việc cần làm là suy xét về cái 
chết. Cuộc đời ngắn lắm, rất nhanh rồi chúng ta sẽ đi qua cuộc 
đời, hãy nghĩ đến tuổi tác của chúng ta ở đây, chỉ còn lại đôi chút 
thời gian nữa là đã xong một đời người. Nếu có chánh niệm, tỉnh 
giác trước giờ lâm chung, chúng ta có thê nghĩ lại xem mình đã 
làm được những gì trong cuộc đời này. Có cái gì trong đời chúng 
ta thấy thực sự mãn nguyện không? Tôi đã từng mây lần ở bên 
cạnh cái chết. Có lần, tôi bị sốt rét rất nặng trong nhiều tháng trời, 
hồi đó tôi còn sống trong rừng và, thuốc men thì rất thiếu thốn. 
Tôi không thể ăn uống gì, người yếu lả và chuẩn bị chết. Bạn bè 
tôi đứng đầy xung quanh và nói với nhau: “Anh ấy đã bất tỉnh 
nhân sự, hôn mê rồi”. Tôi vẫn có thể nghe nhưng không thể nhúc 
nhích gì được. Lúc đó, tôi nghĩ lại những việc mình đã làm trong 
đời và cảm thấy chưa làm được một điều gì thực sự mãn nguyện 
cả. Tôi đã có một bằng cấp, đã có một công việc, đã lập gia đình 


và đã từng làm nhiều việc khác. Xét về nhiều mặt, tôi đã thành 
đạt, nhưng tất cả những điều đó giờ đây chẳng có ý nghĩa gì nữa. 
Chỉ có một ý nghĩ duy nhất thoáng hiện trong tâm mà tôi thấy thật 

ý nghĩa, đó là việc tôi đã học thiền. Lúc đó, tôi hướng tâm đến 
ỳ hành thiền và cảm thấy dù mình có chết bây giờ thì cũng OK, 
nhưng tôi muốn mình phải chết trong chánh niệm, chết trong khi 
đang hành thiền. Đó là điều duy nhất mang lại cho tôi chút bình 
an trong tâm, là cái tôi có thể nương tựa. Tất cả mọi thứ khác 
không có mặt ở bên tôi trong giờ phút đó. 


Đề chuẩn bị tâm cho việc hành thiền, chúng ta cần suy nghĩ 
đến sự ngắn ngủi của kiếp sống con người. Dù ta có sống được 
bao lâu, thậm chí đến 100 năm đi nữa thì cũng chưa phải là dài. 
Nếu chúng ta nghĩ. về cuộc đời của mình và so sánh với thời gian 
sinh tồn của trái đất này, thì nó cũng chỉ như phân nửa giây đồng 
hồ mà thôi. Hãy suy nghĩ về sự ngăn ngủi của cuộc đời và tự nhắc 
nhở rằng: mình không có thời gian để mà phung phí đâu, thời 
gian thật quý báu và thời gian chính là cuộc sống. Nếu ta hỏi một 
người nảo đó: “Này bạn, bạn có muốn sống lâu không?” Câu trả 
lời sẽ là: “Tất nhiên là muốn sống lâu chứ!” Nếu được sống lâu, 
bạn sẽ làm gì? Hầu hết chúng ta đều không có một câu trả lời rõ 
ràng, chúng ta thực sự cũng không biết mình muốn gì trong cuộc 
đời này nữa; chúng ta chỉ muôn được sống lâu. Điều này cho thấy 
sự bám víu của ta vào cuộc sống, nhưng ta lại không biết cách tận 
dụng tối đa cuộc sống. Nếu sông thực sự chánh niệm và biết sử 
dụng một cách hiệu quả nhất thời gian của mình, thì chúng ta đã 
có thê thành tựu được một điều gì đó. Chẳng hạn, có việc người 
khác phải làm 5 năm mới xong, chúng ta chỉ cần I năm. Chúng ta 
có thể biến I năm của mình bằng 5 năm của họ. Nếu chúng ta 
sống được 60 hoặc 70 năm và tận dụng được tối đa thời ø1an của 
mình thì cũng tương đương như được sống tới hai-ba trăm năm 
vậy. Không biết bao nhiêu thời gian trong cuộc đời đã trôi qua vô 
ích, vì chúng ta sống quá thất niệm, quên mình. 


Nêu chúng ta hiệu được răng cuộc đời thật ngăn ngủi, 


thời gian thật đáng quý; 
nếu chúng ta có hiểu biết về Pháp, 
thời gian sẽ còn trở nên đáng quý hơn nhiễu. 

Đừng do dự nữa, hãy làm ngay những gì cân làm hôm nay, 

chúng ta không thể biết mình 
có còn sống đến ngày mai nữa hay không. 
Ngay hôm nay, ngay bây giờ, làm ngay những việc cân làm, 
và cố gắng hoàn thành nó. 
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Một hành giả nhiệt tâm sẽ không hoang phí thời gian. 
Dù đang ở đâu, đang làm gì, 
đó cũng đều là lúc và là nơi để bạn hành thiên. 


Chúng ta cần niệm tưởng ân đức Phật. Càng tìm hiểu nhiều về 
Đức Phật, ta lại càng hiểu thêm về những đức tính của Ngải, về sự 
thanh tịnh và trí tuệ của Ngài. Khi nghĩ về các ân đức của Đức 
Phật, tâm sẽ là phản ảnh của đối tượng bạn đang suy nghĩ đến. 
Chăng hạn khi nghĩ ngợi một chuyện không vui, thì tự nhiên ta 
cũng trở nên buồn bã. Sự an lạc hay buồn khổ trong tâm phụ 
thuộc vào đối tượng tâm đang hướng đến và cách chúng ta nhìn 
nhận đối tượng đó. Khi nghĩ đến người mình hằng thương yêu, thì 
ta cũng tăng trưởng được tâm từ ái, ta cũng cảm nhận được tình 
thương. Cũng vậy, khi niệm tưởng về Đức Phật, về sự giải thoát, 
trí tuệ, sự an bình và thanh tịnh của Ngài thì điều gì SẼ xảy Ta 
trong tâm ta? Một phẩm chất tương tự như vậy sẽ nảy mầm trong 
ta. Điều rất quan trọng là phải tìm hiểu thật nhiều về Đức Phật. 
Khi nghĩ đến Ngài, chúng ta ngưỡng mộ các phẩm chất của Ngài 
và tự bản thân chúng ta cũng mong muốn có được những đức tính 
cao thượng như vậy. Điều đó làm cho tâm ta hướng tới các đức 
tính đó, chúng sẽ trở thành mục đích của ta, “Tôi muốn được giải 
thoát, an lạc và trí tuệ”. Cho dù không thành Phật, thì chúng ta 
cũng rèn luyện cho mình có được những đức tính ấy đến một mức 
độ nào đó. Khi đã giác ngộ, xét về một mặt nào đó, ta cũng sẽ trở 
thành một vị Phật. 


Khi chúng ta coi Đức Phật là thây, 
thì sự thanh tịnh, trí tuệ và giải thoát của Ngài sẽ cho chúng ta 
một hướng đi, 
“Tôi đang đi về đâu? Đâu là mục đích của đời tôi?” 


Bạn cũng nên suy tư về Phật Pháp, về những điều Đức Phật 
dạy. Khi đã hành thiền một thời gian, bạn sẽ chứng ngiệm được 
Sự thực trong lời dạy của Đức Phật, bạn sẽ biết nó thực sự đúng. 
Bạn biết nó sẽ dẫn mình đến đâu. Phật Pháp không phải là thứ để 
chúng ta chỉ nghe và tin ngay lắp tự, nó không phải là thứ đức tin 
mù quáng. Bạn có thể tự mình phát hiện ra điều đó; đó là một 
giáo lý thực tiễn, hãy suy nghĩ kỹ điều này. Học hỏi, nghiên cứu 
giáo lý và tập thiền, đó là những việc rất đáng làm. Đôi lúc chúng 
ta cũng bị dao động: “Mình có nên hành thiền không nhỉ hay là đi 
ra và làm một cái gì đó?” Nếu bạn thực sự hiểu được giá trị của 
thiền thì bạn sẽ đứt bỏ được mọi sự lôi kéo, đứt bỏ được những 
đam mê, vui thú, hưởng thụ và sẽ dành nhiều thời gian hơn nữa 
cho thiền tập. Hãy thường xuyên suy nghĩ đến những lợi ích của 
thiên. 


Một khi đã thực sự thấy được thiên tập đáng giá thế nào, 
bạn sẽ dành cả cuộc đời cho nó. Dành cho nó càng nhiễu, 
bạn sẽ được càng nhiêu. Hãy nhiệt tình làm điêu đó với tát cả tâm 
hồn! 


Đây là một điều cần phải có để thành công trong bất kỳ công 
việc gì bạn làm. Nếu toàn tâm toàn ý làm một việc gì đó, thì nhất 
định bạn sẽ thành công. Nếu bạn chỉ làm nửa vời, thì cũng chỉ 
được một thời gian, rồi vì không có tiến bộ, bạn sẽ nghĩ rằng, 
mình đã mất công mất sức, mất bao nhiêu thời gian mà cũng 
chẵng đi đến đâu cả. Do đó, bạn trở nên chán nản. Nếu chỉ làm 
nửa vời, bạn sẽ không có đủ động lực để đạt được tiễn bộ, và bởi 
vì không có chút tiến bộ nào cả nên bạn cũng không có lòng tin 
vào nó nữa. 


Một điều khác cần phải có là sự thu thúc, tự chế. Tôi biết có 
một số người không thích nghe từ này lắm, bởi họ nghĩ rằng thu 
thúc nghĩa là đối lập với tự do; điều đó không đúng. Nếu chúng ta 
cho rằng tự do là muốn làm gì thì làm, thì đó không phải là thứ tự 
do đích thực. 


Tự do nghĩa là biết cái gì là hữu ích, 
cái gì là điều lợi ích đáng làm, 
biết cái gì là thiện, cái gì là bất thiện; 
chọn những điểu thiện, những điều đúng đắn, tốt đẹp 
và làm hết mình. 


Thu thúc có nhiều nghĩa, một trong các nghĩa đó là giữ giới. 
Tại sao ta phải giữ giới? Đối với người tại gia, giới có 5 giới hoặc 
8 gIới; đối với chư Tăng thì có hơn 200 giới. Thời gian đầu, khi 
cô găng giữ giới, chúng ta thường cảm thấy rất tù túng, bó buộc, 
hình như không còn chỗ cho mình xoay xở nữa. Chúng ta không 
thể làm bất cứ điều gì! Nếu tiếp tục rèn luyện tâm mình như thế, 
sau một thời gian, chúng ta sẽ sống quen với nó. Khi đó, ta sẽ 
không phải có giữ giới nữa, bởi thật ra, giới hạnh đã trở thành bản 
chất của ta và ta sẽ cảm thấy rất tự do. 


Nếu chúng ta không giữ giới, thì điều gì sẽ xảy ra? Nếu chúng 
ta cứ sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói đối và uống rượu, sử dụng 
chất gây nghiện thì sao? Điều gì sẽ xảy ra với người đó? Khi một 
người không giữ giới, người đó không có lòng tự trọng. Một cách 
tự nhiên, từ sâu thắm trong tâm, chúng ta luôn biết cái gì là đúng 
đắn, đáng làm, và cái gì là không đúng đắn, không chân chánh. 
Chúng ta đầu hàng trước sự cám dỗ, chúng ta đầu hàng trước lòng 
tham, sân hận và các thú vui dục lạc khác. Khi ta không tự chế 
ngự, thu thúc bản thân, chúng ta thường xuyên làm những việc 
không chân chánh. Chúng ta tự hại mình và hại người. Khi làm 
hại người là chúng ta đã tự làm hại mình, bởi vì không có cách 
nào hại người mà lại không làm hại chính bản thân mình cả. Điều 
đó là không thể. Tôi nhận ra được điều này, thậm chỉ ở ngay trong 


những việc làm rất nhỏ nhặt. Một lần, trong chùa, trời mưa rất to 
và ngoài cửa cốc (kuii) tôi ở có một tấm thảm chùi chân và một 
chú chó nhỏ thường nằm ở đó (tôi gọi là chú cún (¡e), bởi vì, đối 
với tôi, chó cũng giống như con người, chúng có tâm thức và 
cũng rất nhạy cảm). Bởi vì trời mưa nên nó cũng muốn kiếm một 
chỗ khô ráo như tôi. Khi trời mưa, tôi muốn ở một chỗ khô TáO 
bởi vì tôi không muốn bị ướt. Con cún này thường tìm đến cốc 
của tôi và nằm trên tắm thảm đó, mỗi khi muôn ra ngoài, tôi 
không tài nào mở được cửa bởi vì nó cứ nằm ì ngay ở đó, đôi khi 
nó làm tôi phát bực. Tôi nghĩ: mình phải dạy cho con chó này một 
bài học đề lần sau nó không đến nằm ở đây nữa. Bạn biết tôi làm 
gì không? Tôi múc một xô nước, mở cửa ra và sẽ dội ào vào nó, 
định bụng sẽ dạy cho nó một bài học rằng: nếu lần sau còn tiếp 
tục mò đến nằm ở đây nữa thì mày sẽ bị ướt như thế này đây. Khi 
đang làm điều đó, chợt chánh niệm quay trở về và tôi đã bắt quả 
tang được cái tâm của mình “Mình đang làm gì thế này nhỉ?” Tôi 
thấy mình đang cảm nhận một nỗi đau đớn trong tâm. Tôi có cảm 
giác rằng mình không phải là một con người tốt đẹp, từ bi gì cả, 
tôi thật quả là tàn nhẫn. Cảm giác đó đã làm tôi bị tốn thương sâu 
sắc, thật là đau lòng khi bản thân mình lại là một con người nhẫn 
tâm, không phải là một con người đầy lòng từ ái và bi mẫn nữa. 
Khi bắt gặp được chính mình, tôi mới nhận ra rằng mình đang tìm 
cách làm hại chú cún nhỏ bé ấy, song dù có bị ướt, nó cũng không 
thực sự bị tổn thương, cái làm tổn thương tôi nhiều nhất là việc 
tôi đã đánh mắt sự bình an, tĩnh lặng và lòng tự trọng của chính 
mình. 


Điều này còn tệ hại hơn. Trong những dịp khác, tôi lại nhận 
diện được rõ hơn những điều này. Có lúc, tôi cũng chẳng cô ý hại 
ai bất cứ một ai cả, chăng hạn khi một sỐ người lại chơi, tôi cảm 
thấy không thích lắm và không muốn mất thì giờ với họ. Người 
này CỨ đến lại lần này, lần nữa, còn tôi thì lại chẳng có chút thì 
ĐIỜ rỗi rãi nào dành riêng đề tiếp ông ta cả, vì vậy tôi cũng chẳng 
Ta tiếp nữa. Khi nhìn lại vào tâm mình, tôi mới thấy rằng, thực ra 
nếu muốn, mình vẫn có thể dành cho ông ta được một chút thời 


gian nảo đó, nhưng tôi cảm "thấy trong lòng thật lạnh nhạt, không 
có sự thương yêu, không tốt bụng và cũng chẳng nồng nhiệt gì. 
Khi quan sát được điều đó, tôi cảm thấy thật đau lòng. Quay mặt 
làm ngơ đối với một con người thật là một việc làm đau đớn. 
Không chào đón tiếp nhận, không cảm thấy có lòng nhân hậu và 
yêu thương được người ta, điều đó sao mà đau lòng đến thế. Khi 
làm một điều như vậy là chúng ta đã đánh mắt đi lòng tự trọng 
của chính mình, điều đó thật là đau đớn và tệ bạc biết bao. Đúng 
là trong một số trường hợp, chúng ta cũng phải đặt ra một giới 
hạn nào đó. Nhưng khi làm điều đó, chúng ta cần phải làm với sự 
hiểu biết, với lòng nhân hậu và đừng nên lạnh nhạt với người. 


Không tuân giữ ngũ giới là chúng ta đã làm hại người khác và 
hại cả chính mình. 
Những điểu giới này không phải do ai áp đặt. 
Nó là điều hết sức tự nhiên. 


Từ sâu thắm trong tâm, chúng ta đều biết rằng không tuân giữ 
ngũ giới là có hại và không thích đáng. Ngay cả đối với những 
người không có giới hạnh, song từ sâu thắm trong lòng, họ vẫn 
thầm kính trọng những người giới đức. Họ kính phục, ngưỡng mộ 
và đánh giá cao những con người từ bi, nhân hậu và rộng rãi. Một 
khi đã đánh mất đi lòng tự trọng, chúng ta sẽ cảm thấy mình 
không có giá trị gì nữa. Khi chúng ta cảm thấy mình không có giá 
trị, thì điều gì sẽ đến? Khi cảm thấy mình không xứng đáng, 
chúng ta sẽ không thể nào toàn tâm toàn ý, sẽ chỉ làm mọi việc 
một cách nửa vời, buông thả. Người nào cảm thấy mình không 
xứng đáng, sẽ không thể cố găng hết khả năng, họ cảm thấy mình 
cố tỏ ra là đang làm một công việc gì đó, nhưng thực ra họ chẳng 
làm được cái gì cả. Để thấy mình xứng đáng với điều gì, điều rất 
quan trọng là bạn phải cảm thấy mình xứng đáng được nhận tình 
thương, tự do, sự bình an, sự hiểu biết và trí tuệ sâu sắc. Bạn chỉ 
có thể tiền lên được ngang với mức độ tự trọng của mình mà thôi. 
Điều này rất quan trọng. 


Vậy làm thế nào để tăng trưởng được lòng tự trọng? Hãy làm 
những điều chân chánh. Tránh làm mọi điều sai trái. Khi có tự 
trọng, bạn sẽ có được sự tự tin và tự trân trọng bản thân mình. 
Với những đức tính này, bạn có thể tin rằng mình là một người 
tốt. Làm mọi việc tốt và tránh làm điều sai trái, khi đó bạn sẽ cảm 
thấy mình thực sự là một người tốt. Chúng ta phải tự rèn luyện 
bản thân để không làm những việc bất thiện, cố găng làm mọi 
việc thiện với một thái độ chân chánh, làm với tất cả tắm lòng. 
Nuôi dưỡng tấm lòng từ ái với tất cả mọi người, với cả các sinh 
vật, điều đó sẽ nuôi dưỡng lại tâm hồn bạn và mang lại cho bạn 
rất nhiều nghị lực. Bạn sẽ cảm thấy mình là một con người từ bị, 
xứng đáng được nhận sự yêu thương. Tự cảm thấy mình xứng 
đáng với tình thương (e/z), xứng đáng với những điều tốt đẹp 
trên đời, điều đó rất quan trọng; không có điều đó, bạn sẽ không 
thê hành thiền được. Hãy làm một điều gì đó để tăng trưởng hơn 
nữa những phẩm chất đó trong mình. 


Hãy bỏ qua quá khứ và sẵn sàng sống trọn vẹn với hiện tại. 

Sẵn sàng để thay đổi và trưởng thành. 
Chúng ta thường sợ sự thay đối, và bởi vì thiểu tự tin, 

chúng ta không dám cô găng hết mình. 

Chúng ta phải có trách nhiệm với chính bản thán mình và với 

| cuộc đời của mình. 
Dù bất kế những gì đã từng xảy đến với mình trong quá khứ, cũng 
đừng trách cứ và đổ lỗi cho ai cả. 


Tôi đã từng gặp nhiều người, họ luôn đồ lỗi cho người khác 
về những điều bât hạnh của họ, nhưng lại không chịu có mà học 
hiểu ra một điều gì đó để giúp mình sống hạnh phúc hơn. Hãy 
luôn cố gắng nghĩ điều thiện, mặc dù điều đó rất khó làm. Hầu hết 
những suy nghĩ của chúng ta thường là bất thiện: tham lam, sân 
hận, ngã mạn, ghen tức, ty hiềm. Mỗi ngày, bạn hãy cố găng 
chánh niệm, biết mình suy nghĩ những gì, nhưng cũng đừng cô 
kiểm soát chúng. Mỗi khi bắt trúng quả tang mình đang suy nghĩ 
bất thiện về ai hay việc gì, hãy cố gắng quan sát nó từ nhiều góc 


độ khác nhau để xem có thể học được gì từ việc đó không và hãy 
có cái nhìn tích cực về nó. Bạn hãy quyết tâm suy nghĩ tích cực 
càng nhiều càng tốt. Tất cả những việc đó mới chỉ là bước chuẩn 
bị cho thiền tập. Nếu suốt ngày bạn nghĩ điều bất thiện rồi lại ngồi 
thiền để hy vọng sẽ được hạnh phúc và bình an, thì điều đó sẽ 
không bao giờ xảy ra, bởi vì bạn chưa chuẩn bị tâm mình. Suy 
nghĩ một cách tích cực và hướng thiện chính là những suy nghĩ vả 
tư duy chân chánh. 


Bất cứ ai cũng phải nếm trải những thăng trầm, tốt xấu, những 
thuận lợi và khó khăn ở đời, đó là điêu hết sức tự nhiên. 
Hãy suy nghĩ kỹ về điều đó, nó sẽ giúp bạn biết cách buông xả, và 
bớt dính mắc hơn với mọi thứ. 


Một điều quan trọng nữa là phải biết thu thúc lục căn (6 giác 
quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý). Chúng ta nhìn ngó quá nhiều, 
nghe quá nhiều, cần tự hạn chế mình lại. Xem TV, đọc sách báo... 
những công việc đó chỉ làm nếu bạn thấy nó là cần thiết, còn 
không hãy có gắng giảm bớt đi. Nếu không tự hạn chế mình trong 
cuộc sống hàng ngày, chúng ta sẽ không có đủ thời gian và sức 
lực để mà tập hành thiền. Để tránh cho tâm khỏi bị trạo cử, bất an, 
bạn phải cô găng thu thúc căn môn. Cách kiếm sống, nuôi mạng 
trong sạch là rất quan trọng, hãy quan tâm đến những nhu cầu của 
mình một cách hợp lý. Một người bạn, cũng là thiền sinh, kế với 
tôi rằng trước khi tập thiền, anh ấy thường sử dụng máy 
photocopy của cơ quan vào việc riêng, nhưng từ khi tập thiền và 
biết cách nhận biết tâm mình thì anh nhận ra rằng mỗi khi làm 
như vậy anh đều cảm thấy có lỗi, như là mình đang có một hành 
động trộm cắp vậy. Mặc dù chẳng ai nói gì cả, nhưng chiếc máy 
đó là để dùng cho công việc chung của công ty, nên từ đó anh 
không sử dụng máy đó vào việc riêng nữa. Nếu có người khác sử 
dụng thì cũng chẳng sao, đó là việc của họ, kệ họ thôi; nhưng với 
bạn thì khác, bạn là người đang tu đưỡng các phẩm chất tâm linh 
của mình và đang làm cho mình trở nên xứng đáng với niềm hạnh 


phúc và bình an đích thực, xứng đáng với trí tuệ và sự giải thoát 
chân chánh. 


Hãy cố gắng làm cho cuộc sông của mình trở nên càng giản dị 
càng tỐt, giản dị từ trong cái ăn, cái mặc, trong tất cả mọi việc. 
Bắt cứ việc gì bạn làm, bất cứ đồ vật gì bạn sở hữu, chúng đều đòi 
hỏi thời gian và sức lực của bạn, và có thể còn gây ra nhiều xáo 
trộn, bất an cho bản thân bạn nữa. Sư phụ của tôi, trong cốc của 
người ở chùa thực sự không hề có một thứ đồ đạc gì cả. Thầy chỉ 
có 3 tắm y mặc trên người và thay đổi luân phiên đề giặt. Trong 
nhà không có một thứ đồ đạc nào, sàn nhà cũng sạch trơn như lau 
như li. Khi sống trong một căn phòng trống không, tâm bạn cũng 
sẽ rỗng không như vậy. Khi bạn đi mua hàng ở siêu thị mà xem, 
tâm bạn sẽ như thế nào? Sống trong một căn phòng trồng, thì 
không có một cái gì gây xáo trộn cho bạn được cả. Nếu bạn muốn 
tiến bộ trong thiền tập, hãy cố găng sông một cuộc sống đơn giản 
nhất đến mức có thê. 


Thiên tập cũng giống gieo trông trên một thửa ruộng. 


Mỗi ngày, hãy cố gắng nhìn thật sâu vào trong tâm mình, cố 
gắng làm sạch cỏ đại, bởi vì cỏ đại vẫn thường xuyên xâm nhập 
tâm ta hàng ngày hàng giờ. Chúng sẽ ăn sâu bén rễ nếu bạn để 
chúng ở lâu, rề chúng ngày càng chắc và sẽ rất khó nhồ bỏ, nhưng 
nêu bạn tây sạch mâm sông của chúng trước khi chúng kịp lan 
rộng thì điều đó sẽ vô cùng ích lợi. 


Hồi & Đáp: Trong giai đoạn đầu, tôi không khuyên bạn phải từ 
bỏ hoàn toàn mọi thứ ngay lập tức. Hãy bỏ dần dần từng chút 
một, nhưng phải thật thành thực. Thử xem xem mình có thể dứt 
bỏ được cái gì không, nhất là âm nhạc. Tôi đã từng kê với các bạn 
là tôi rất yêu âm nhạc. Khi còn trẻ tôi là một nhạc sỹ, và bởi vì 
tình yêu với âm nhạc, tôi đã gặp gỡ và làm quen với một nhạc sỹ 
đồng thời cũng là một thiền giả xuất sắc. Bạn vẫn có thể vừa là 
một nhạc sỹ vừa là một thiền gia. Thầy dạy thiền đầu tiên của tôi 


là một nghệ nhân chế tác dụng cụ âm nhạc và cũng là một nhạc 
sỹ. Ngay cả khi ông làm đàn và khi chơi đàn, ông cũng làm cũng 
chơi chuyên chú hết mình, thực sự cần trọng và với một tình yêu 
thực sự. Loại nhạc ông chơi thật êm dịu và bình an. Nếu bạn thích 
âm nhạc, hãy tìm loại nhạc nào làm cho tâm mình trở nên bình an 
và tĩnh lặng. Bạn không nhất thiết phải từ bỏ tất cả mọi thứ; bạn 
chỉ có thể từ bỏ nhiều đến mức bạn có thê làm được mà thôi. 


Hãy làm mọi việc một cách chậm rãi và dân dân từng bước mỘI. 


Nếu â âm nhạc là nghề kiếm sống của bạn và nó ảnh hưởng không 
tốt đến thiền tập, thì trong trường hợp đó bạn phải có một quyết 
định dứt khoát. 


Hỏi: Nhân tiện cho tôi hỏi, chuyện con chó rôi sau đó thê nào? 


Đáp: Tôi tìm cho nó một chỗ nằm thích hợp và cảm thấy rất 
hạnh phúc về điều đó. Mỗi khi bạn thể hiện lòng tốt với bất kỳ 
chúng sanh nào, điều đó sẽ làm cho bạn rất hạnh phúc, nó rất lợi 
ích và hỗ trợ cho sự tu tập của bạn rất nhiều. Hãy tử tế và nhân 
hậu càng nhiều càng tốt. Đôi khi, bạn cũng có thê nổi cơn nóng 
giận, buôn bực, nhưng chúng ta có thể học được từ chính những 
kinh nghiệm ấy. Hãy học cách tự tha thứ cho chính mình. Chúng 
ta không bao giờ là hoàn hảo cả. Hãy tự hỏi bản thân xem: “Mình 
đã cô găng hết mức chưa?” Các bạn ở đây cũng đã tu tập được ít 
lâu rồi, hãy cố gắng hết mình đi bạn. 


Môi khoảnh khác bình an đêu có tác động vô cùng lớn đến tâm ta. 
Sự bình an của tâm hồn, cho dù ngăn ngủi đến đâu, cũng có giá 
trị vô lường. 


Mỗi khi tâm bạn bình an, thanh thản, dù chỉ là trong một vải giây 
thôi, nó cũng đem đến một sự khác biệt rất lớn. Trong cuộc sống, 
chúng ta luôn luôn phải lựa chọn, vậy hãy lựa chọn sự bình an 
cho tâm hồn mình, dù chỉ là vài giây ngắn ngủi. Mỗi ngày, mỗi 


Ø1Ờ tÔI đều chọn cho mình cuộc sống của một nhà sư. Làm một 
nhà sư không phải là dễ. Nếu dễ như vậy thì đã không có nhiều 
người hoàn tục đến thế. Chừng nào còn chưa đắc Thánh quả A- 
na-hàm (bậc Thánh Bắt Lai), một vị sư vẫn luôn có thể chọn con 
đường hoàn tục, trở lại làm người cư sỹ tại gia. Vậy thì, chúng ta 
hãy chọn chánh niệm. Tất cả mọi vẫn đề tâm lý nan giải, cơ bản 
đều bắt nguồn từ phần tâm linh của con người. Nếu có thái độ 
đúng đắn và sự hiểu biết đúng đắn, bạn có thể giải quyết được rất 
nhiều vấn đề tâm lý. Tôi đến và ở lại đây trong 4 tháng. Việc đến 
đây cũng là một phần trong tiến trình học hỏi của tôi. Điều đó 
cũng cần thiết cho sự trưởng thành của bản thân tôi. 


Trong cuộc sống, chúng ta cần sống cân đối, hài hòa; 
cân dành thời gian cho chính mình và thời gian cho người khác. 
Nếu chỉ sống cho mỗi bản thân mình, chúng ta sẽ không bao giờ 
cảm thấy mãn nguyện. 
Nếu bạn thực sự muốn có hạnh phúc, hãy giúp cho người khác 
cũng được hạnh phúc như bạn, giúp bằng bất cứ cách nào. 


Cho càng nhiều, bạn sẽ càng trưởng thành. Thực ra, những trở 
ngại lớn nhât lại thường đên từ những tư tưởng và hành vi bât 
thiện của chính bản thân mình mà thôi. 


CHƯƠNG 2 
CÁC KỸ NĂNG VÀ HIẾU BIÊT CƠ BẢN 


Tôi muốn nhắc lại một chút những điều chúng ta thảo luận tuần 
trước, có thê một số bạn có trí nhớ tốt và còn nhớ được khá nhiều. 
Trí nhớ chỉ tồn tại trong một thời gian rất ngắn, có người nói rằng 
nếu bạn nghe một điều gì đó một lần, sau một ngày bạn còn nhớ 
được 10%, ngày thứ hai còn nhớ được 5% và sau một tuần bạn 
chỉ còn nhớ được từ I đến 2%. Vì vậy, để tăng cường khả năng 
ghi nhớ, bạn phải ôn đi ôn lại nhiều lần; khi bạn lớn tuổi thì 
thường khó nhớ, nhất là đối với loại trí nhớ ngắn hạn. Do đó, tôi 
muốn nhắc lại đôi chút về những điều đã giảng tuần trước. 


Các bạn còn nhớ ví dụ lần trước về làm ruộng không? Các 
bạn nên ghi nhớ ví dụ đó, luôn nhớ rằng thiền là sự tập luyện... 
bhavana có nghĩa là trau dồi, nuôi dưỡng, làm cho cái gì đó 
trưởng thành. Để gieo trồng hoa màu bạn cần phải làm đất, nhô 
cỏ, dọn sạch sỏi đá, rác rưởi cho đến khi đất mềm xốp, rồi mới 
bón phân, tưới nước, làm ruộng cho tốt để khi gieo hạt, nó sẽ dễ 
dàng nảy mầm, bén rễ. Ngay cả sau đó, bạn cũng không được bỏ 
quên, mà phải thường xuyên thăm nom, xem cỏ có mọc lại không, 
bởi vì điều tự nhiên là cỏ rất dễ mọc, trồng hoa, rau quả hoặc mùa 
màng thì mới khó, chứ trồng cỏ thì rất đễ. Cỏ dại thường mọc tràn 
lan tự nhiên, rất khó diệt trừ và nhồ tận sốc chúng. Vì vậy nhà 
nông thường phải dành rất nhiều thời gian làm cỏ ruộng, làm đi 
làm lại nhiều lần. 


Hành thiên là việc chúng ta làm trong mọi lúc. 
Trong mọi lúc, chúng ta luôn phải làm có và bón phân cho ruộng 
tươi tốt. 


Chúng ta phải làm gì để làm cho nội tâm mình tươi tốt? 
Chúng ta hãy nuôi dưỡng tâm từ (me), tâm bị (karunđ), hãy 
tinh tê hơn, nhân hậu hơn và biệt quan tâm hơn đên bản thân mình 


và người khác. Chúng ta không có quyền tàn nhẫn, ngay cả với 
chính mình. Một số người thường nói: “Tôi chịu khổ thay cho 
người khác”, tôi nghĩ đó không phải là một thái độ đúng, không ai 
cân phải đau khổ cả. Hãy có tâm lòng từ bi, nhân hậu đối với bản 
thân mình và với người, điều đó cũng có nghĩa là bạn cần giữ 
ĐIỚI. Nếu thật sự bạn nhân hậu với chính mình và người, thì bạn 
phải giữ ngũ giới, bởi vì khi phá giới bạn không thể không có ác ý 
với chính mình và người khác. Một người nói: “Tôi không sát 
sanh, tôi không ăn cắp, tôi không tà dâm, tôi không lừa đảo, 
nhưng tôi có uống rượu... tôi chăng làm hại đến ai cả. Tôi chỉ 
thích uống một chút thôi...” Nhưng thực ra, uống rượu là bạn đã 
tự hại mình, và một cách gián tiếp, khi tự hại mình là ta đã hại 
đến cả người khác. Tất cả chúng ta đều có mối liên quan, ràng 
buộc lẫn nhau, bạn không thể tự hại mình mà không gây hại đến 
người, không gây hại đến cha mẹ, đến vợ chồng, đến con cái và 
đến bạn bè được. 


Tắt cả chúng ta đều có mối liên quan, ràng buộc lẫn nhau. 
Chúng ta không thể hại người mà không tự hại đến mình hay 
người khác. 

Không bao giờ làm hại một ai, đó là điều rất quan trọng. 


Đây là một bài thơ rất hay thể hiện những gì tôi muốn nói: 


“Sức mạnh nào, con người làm hoa hông vươn đứng dậy?” 
Đây là câu hỏi: “Sức mạnh nào, con người làm hoa hồng vươn 
đứng dậy?” “Hãy chuẩn bị đất trồng”, đó là điều tôi đang nói 
đến. “Rồi bụi hồng kia sẽ tự lớn lên, Bởi nhựa sống bên trong 
chính thân mình ”. Hãy chuân bị đất trồng cho mình đi các bạn!! 


Để có được sự bình an trong tâm hồn, bạn cần phải có sức 
mạnh tự tin; chúng ta phải có đủ can đảm để xác định cái gì là 
thực sự có ý nghĩa và quý giá đối với mình... Vậy, đối với chúng 
ta thì cái gì là giá trị đích thực đây? Là những người hành thiền, 
chúng ta đặt giá trị ở chánh niệm, ở sự bình an và tĩnh lặng của 


tâm hồn; chúng ta đặt giá trị ở sự tri túc, biết đủ; đặt giá trị ở tuệ 
giác thâm sâu, ở sự giải thoát, và dùng một từ Pali, chúng ta đặt 
giá trị ở Niêt-bàn, nơi an lạc tôi thượng, tự do tôi thượng. 


Vậy để đạt được hạnh phúc, đòi hỏi chúng ta phải có sự can 
đảm của đức tin, thì nó cũng đòi hỏi một sự kiên trì, nhẫn nại 
không lay chuyền, điều này rất quan trọng... kiên trì, nhẫn nại 
không hề lay chuyền. Nếu thực sự quý trọng chánh niệm, thì 
chúng ta phải cô găng hết mình để luôn luôn chánh niệm. Điều đó 
rất quan trọng, kiên trì, nhẫn nại không lay chuyền.. . chúng ta 
không thể nói rằng: được rồi,... bây giờ, từ 4 giờ đến 5 giờ tôi sẽ 
g1ữ chánh niệm, còn sau 5 giờ thì thôi. Chúng ta không thê nói thế 
được. 


Người nào đã thực sự hiệu được thiên và chánh niệm có ÿ nghĩa 
như thê nào đổi với mình, người đó sẽ không còn án định thời 
khoá biếu cho thiên nữa. 


Điều đó nghĩa là gì? Một người đã thực sự hiểu được ý nghĩa 
của thiền, hiểu rõ điều gì diễn ra trong tâm mỗi khi có chánh niệm 
và mỗi khi thất niệm, nếu đã hiểu được sự khác biệt đó, người đó 
sẽ không bao giờ nói rằng: “Giờ này tôi dành riêng để chánh niệm 
còn giờ kia sẽ thôi không chánh niệm nữa”. Ở đây không hè có 
lựa chọn. 


Thất niệm nghĩa là bạn đang tự cho phép tư tưởng mình tạo ra 
đủ thứ tiêu cực, bởi vì môi trường xung quanh có quá nhiều thứ 
tiếp sức cho tiêu cực, tiếp sức cho lòng tham, tiếp sức cho thói ích 
kỷ có sẵn trong ta. Chúng đang làm cho chúng ta trở nên ngày 
càng ích kỷ hơn, ngày càng bất mãn hơn, và ngày càng không biết 
đủ. Khi nói chuyện về sự biết đủ ở Mỹ, tôi nói: “Nếu tri túc, bạn 
có thể giảm được một nửa chí phí sinh hoạt, bởi vì hàng ngày bạn 
tiêu pha quá nhiều vào những việc không cần thiết”. Một người 
nói “Nhưng nếu giảm một nửa chỉ tiêu thì sẽ làm nền kinh tế 
xuống dốc, không nên làm như vậy, anh phải chỉ tiêu nhiều hơn 


nữa”. Họ chỉ nghĩ mỗi đến việc chi tiêu cho nền kinh tế, họ không 
nghĩ đến phần tinh thần của chính mình. Ở đây bạn phải có một 
sự lựa chọn lớn lao, bạn đặt giá trị vào điều gì? Rèn luyện các 
phẩm chất nội tâm, phát triển tâm linh hay chỉ chạy theo chỉ số 
Jones!? 


Để thực sự trau dôi các phẩm chất tâm linh thì không h có có 
đường tắt, không có con đường nào là băng phăng, đê dàng cả. 


Ở Mỹ, họ quảng cáo cho một khoá thiền như thế này: chỉ với 
1000 Đôla, bạn sẽ đắc đạo trong vòng 3 ngày, chỉ mất có 3 ngày 
thôi... Không có con đường tắt nào như thế cả đâu, bạn không thể 
mua sự giác ngộ được. Bạn phải phát triển các phẩm chất nội tâm 
một cách dần dần, dần dần thấu hiểu thật sâu sắc về tất cả những 
phẩm chất tốt đẹp và cả những điều xấu xa trong chính mình. 


Thậm chí, ngay cả khi thấy những điều xấu xa của mình, bạn 
cũng phải thật là cởi mở và có lòng bị mẫn. Với sự chấp nhận, 
bạn sẽ nhìn nó như một cái gì đó không thuộc cá nhân một người 
nào. Hãy nhìn tất cả tham lam, sân hận, cáu giận, ngã mạn, ghen 
ty như là những điều rất tự nhiên. Nếu cảm thấy có lỗi với mình 
và hồi hận vì đã có những tư tưởng đó, thì bạn chỉ càng củng có 
thêm cái ngã của mình mà thôi. Nếu có thể nhìn tâm tham lam, 
sân hận, ghen tức, ty hiềm và ngã mạn như là những điều hết sức 
tự nhiên, khi đó là bạn đã biết nhìn với tâm xả. Không việc gì 
phải buồn bực, chẳng việc gì phải hạnh phúc hay đau khổ về 
những điều đó cả. 


Băng chánh niệm và với tâm xả, nêu bạn tháy được mọi sự đêu có 
đến và đi, cải sau thay cái trước, khi đó bản ngã sẽ hêt đường 
dưỡng nuôi phiên não. 


! Chỉ số Down-Jones đề thê hiện mức độ phát triển kinh tế của nền kinh tế Mỹ 
- ND. 


Phiên não không sợ bị ăn đòn, dù bạn có vùi dập nó đến đâu, nó 
cũng không bao giờ chịu thua, mà thậm chí sẽ còn trở nên mạnh 
hơn. 


Phiền não, đó là những tham lam, sân hận, ty hiềm, ganh ghét, 
ngã mạn trong tâm ta, chúng rất sợ bị nhìn “chiếu tướng" trực 
diện, nhìn với một tâm xả bình thản, với trí tuệ, và nhìn như một 
cái gì đó rất tự nhiên, không phải là ai, không phải tôi, không phải 
của tôi, không phải tự ngã của tôi. Chúng ta phải luôn luôn có 
chánh niệm trong mọi lúc, và phải luôn luôn hành động chân 
chánh, thích hợp. 


Là một thiền sinh, ngay cả khi không thực sự chú tâm vào một 
đối tượng nào, thì ít nhất chúng ta cũng phải thường xuyên duy trì 
chánh niệm ở một mức độ nhất định nào đó. Mỗi khi có suy nghĩ 
sanh khởi, chúng ta phải biết rõ chúng là loại nào và chỉ cân quan 
sát, sau một lúc chúng sẽ đi khỏi; nếu chúng vẫn không chịu đi, 
thì ta có thể chuyển hướng tâm vào một việc thiện nào đó. 


Trong kinh điển nói rằng chúng ta nên học hiểu, nghiên cứu 
sách vở Phật Pháp. Có những lúc, các cảm xúc và phiền não trong 
ta nổi lên quá mạnh mà ta không biết phải làm gì. Trong những 
lúc khó khăn như vậy thì việc tìm đọc, nghiên cứu kinh điển, Phật 
Pháp sẽ giúp chuyển hướng tâm bạn đến những tư tưởng thiện. 
Nếu không thê làm được điều đó hoặc bạn không muốn làm, thì 
có thê trao đổi, chuyện trò với một người nào đó thật chánh niệm 
và bình an. 


Gán gũi với người chánh niệm và bình an sẽ giúp bạn chánh niệm 
và bình an hơn. Điểu này rát quan trọng. 


Đức Phật đã giảng dạy rất nhiều về thiện tri thức (người bạn 
tinh thân), vê lợi ích gân gũi với người chánh niệm và bình an. 


Đây cũng là kinh nghiệm của bản thân tôi; ấn tượng đầu tiên 
của tôi với thầy tôi là thấy thầy rất chánh niệm và bình an trong 
mọi lúc, ngay cả khi thầy làm việc. Tôi thường kế với các bạn vê 
người thầy đầu tiên của tôi là một nhạc sỹ, một nghệ nhân chế tác 
dụng cụ âm nhạc. Tôi vẫn thường nghĩ nhiều về thầy, thật là một 
con người chánh niệm. Tôi chưa bao giờ thấy thầy buồn bực 
chuyện gì cả. Chưa bao giờ thấy thầy vội vàng, luôn luôn khoan 
thai, ung dung, tự tại, làm mọi việc một cách rất chánh niệm, hoàn 
hảo và và thong thả. Trong bất cứ việc gì thầy làm, thầy luôn luôn 
làm thật hoàn hảo. Tôi chưa bao giờ nghe thấy thầy ba hoa về bất 
cứ cái gì, về bất cứ thành công hay những phẩm chất, tài năng nào 
của mình. Thầy cũng là một người rất có tài, nhưng không bao 
giờ thầy nói vê bản thân mình hay về tài năng của mình. Thầy 
chẳng bao giờ nói chuyện tiền bạc. 


Mỗi ngày, hãy chọn và làm một việc nho nhỏ nào đó trong 
khả năng của mình, để làm tăng trưởng thêm lòng tự tin. Sự tự tin, 
tự trọng và cảm giác xứng đáng là rất quan trọng. Nếu không cảm 
thấy xứng đáng, thì làm bắt cứ việc gì, bạn cũng không thê đạt kết 
quả tốt đẹp, nhất là trong thiền, và cả trong các lĩnh vực khác 
cũng vậy. Nếu bạn “không tự tin, không tôn trọng chính mình, nếu 
bạn không cảm thấy mình xứng đáng với một cái gì đó, bạn sẽ 
không bao giờ có được nó. Đừng quên điều đó, khi đã bắt đầu 
khởi sự là bạn đã làm được một nửa công việc và đã chiến thắng 
được một nửa rồi; hãy bắt đầu ngay từ ngày hôm nay. 


Bản chất của trí tuệ, của tuệ giác là: thấy việc tốt mà không chịu 
làm là đã tự đã đánh mắt đi trí tuệ của chính mình. 


Điều này rất sâu sắc; bạn phải hiểu thật rõ, nếu biết việc nào 
là việc tốt, chăng hạn: tập hành thiền, bố thí, giới hạnh, tâm từ 
hay bắt cứ việc gì bạn biết là tốt, hãy làm ngay lập tức! Khi biết là 
việc tốt mà không làm, tâm bạn sẽ bỏ qua ngay. Có thể một lúc 
nào đó có hứng làm, bạn nghĩ: “Được rồi, nhất định một ngày nào 
đó tôi sẽ làm việc đó”, nhưng rồi bạn sẽ không làm gì hết cả. Bản 


chất của trí tuệ là như thế, tất cả chúng ta, theo một cách nào đó, 
đều rất thông minh và khôn ngoan. Nhiều lúc, ta biết rõ mình cần 
phải làm gì, nhưng rồi lại bị xao lãng vào việc khác và cuối cùng 
cũng chăng làm được cái việc tốt cân làm ngay đó. Vì vậy, hãy 
làm ngay những điều bạn thấy là tốt đẹp, dù chỉ là một việc rất 
nhỏ nào đó, rồi bạn sẽ đào luyện được một trí tuệ thâm sâu, uyên 
áo. 


Đặc biệt là những điều chợt lóe lên trong tâm khi bạn hành 
thiền. Bạn đang ngồi thiền, tâm rất an bình, tĩnh lặng. Bất chợt 
một tia sáng trí tuệ lóe lên trong tâm, bạn thấy mình đã phạm một 

sai lầm, hay thấy một việc cân làm ngay nhưng đã quên không 
làm. Hãy lây một mầu giấy và ghi lại ngay lập tức, đừng để nó lại 
rơi vào quên lãng; điều này rất quan trọng. Về mặt tâm linh, bản 
chất tự nhiên của chúng ta vốn rất thông minh, nhưng chính sự 
xao lãng, thất niệm và đa sự đã làm chúng ta trở nên tham lam. 
Chúng thường xuyên choán hết tâm trí chúng ta. Vì vậy, chúng ta 
thường hay quên làm việc tốt. Mỗi khi có những tia sáng trí tuệ 
loé lên trong tâm, hãy: năm bắt nó, lấy ngay một mâu giây và ghi 
lại. Rồi sau đó, hãy cô gắng thực hiện càng sớm càng tốt. Trong 
quá trình hành thiền, khi nhận ra mình đã làm hay nói điều gì SaI, 
không hoàn toàn đúng sự thật; bạn phải sửa chữa ngay sai lầm ấy, 
cảng sớm càng tốt. 


Muốn đào luyện một trí tuệ uyên thâm, hãy thực hành ngay những 
gì bạn thấy là đúng đắn. Chỉ một việc này, nếu làm được, chắc 
chăn bạn sẽ trau dôi được những phẩm chất tâm linh thật sâu 
sắc. 


Đây là điều Sư phụ đã dạy tôi từ nhiều năm trước và tôi thấy 
nó rât đúng trong quá trình tu tập của bản thân. 


Có rât nhiêu người đên gặp Sư phụ tôi, hỏi thây vô sô thứ, 
mỗi ngày người phải trả lời cả trăm câu hỏi. Thậm chí, một sô 
người còn hỏi những câu rât vụn vặt như: “ôi đau đâu gôi, 


không biết có nên đi khám không?” Đại loại như vậy; họ đến hỏi 
bởi vì họ không thể tự quyết định được. Nhưng Sư phụ vẫn luôn 
luôn rất từ bi, luôn cho họ những câu trả lời họ cần. Nhiều lần Sư 
phụ tôi nói: 


“Hãy chánh niệm nhiêu hơn nữa, tâm sẽ nói cho bạn biết cái gì 
đúng đăn nên làm ”. 


Nghe có vẻ rất đơn giản, đơn giản đến mức không thể tin 
được, nhưng nếu bạn làm những việc đúng đắn mà tâm mách bảo, 
nó sẽ nói cho bạn nhiều hơn nữa. Tôi gọi tâm là 2ó „ như một cái 
không thuộc về một người nào; tâm bạn không phải là cá nhân 
một con người nào cả. Nó sẽ nói cho bạn biết điều nào đúng đắn, 
nên làm, bởi vì, từ trong bản chất mỗi người, chúng ta đều biết cái 
gì là đúng, cái gì sai; hầu hết trong mọi trường hợp, chúng ta biết 
được điều đó. 


Không chỉ con người mới thế. Tôi có đọc một cuốn sách tên là 
Dạy học cho Coco, kê chuyện huấn luyện một con tĩnh tính. Họ 
còn làm một bộ phim về nó nữa. Tôi biết người huấn luyện con 
tỉnh tinh đó. Họ có rất nhiều người dạy thú, nhưng chỉ có một 
người huấn luyện viên chính, một nhà nhân chủng học, tôi nghĩ 
vậy. Một người dạy thú hết ca làm việc, đã bàn giao cho người tới 
thay mình răng con tỉnh tỉnh bữa nay dở chứng, quậy phá lung 
tung, nó rất bướng binh và khó dạy. đại loại như vậy. Con tỉnh 
tinh này rất thông minh, nó có thể hiểu được tiếng người. Nó giận 
lắm, nó nhảy tưng lên bởi vì có kẻ đang nói xấu nó. Rồi nó gào 
lên: “Không phải... nói dối... nói đối”, nghĩa là người dạy thú đó 
nói đối đấy. Sau khi người dạy thú ấy đi khỏi (nó không thích 
người này), người thay ca sau hiểu tính tình con vật hơn, cô ấy 
gần gũi và hiểu nó hơn người kia. Vì vậy, cô vỗ về cho nổ bình 
tĩnh lại và hỏi nó điều gì đã xảy ra, Coco trả lời “Tôi xấu” „ nó thú 
nhận như vậy. Ngay cả con tỉnh tỉnh cũng biết là nó xấu và biết là 
nó tự gây rắc rối cho mình. Thế thì một cOn người còn hiểu biết 
nhiều hơn đến chừng nào! Mặc dù biết rõ tốt xâu, nhưng chúng ta 


có luôn làm điêu tôt, tránh điêu xâu bao giờ đâu. Nêu biệt mà 
không chịu làm, vậy thì cô biệt nhiêu hơn nữa phỏng có ích gì! 


Dù có biết thật nhiều mà không chịu làm, thì cái biết đó cũng vô 
ích mà thôi! 


Một hôm khác, khi người dạy thú đến, con tinh tỉnh lại tỏ ra 
rất bực bội. Người dạy thú hỏi có điều gì vậy, nó nói “Con mèo 
xấu” (nó có thể nói bằng cách ra hiệu, dùng ngôn ngữ cử chỉ), 
người dạy thú hỏi tại sao? Nó nói: “Con mèo cắn chết con chim”. 
Nó có thể nói bằng cách ra hiệu, thậm chí cả với một câu dài như 
vậy. Bạn thấy không, một con tính tính còn biết rằng làm hại 
chúng sanh khác là điều không tốt, nó rất bực về chuyện đó, bởi 
vì nó thương xót con chím nhỏ kia. Ngày nọ, có nhiều khách tới 
thăm Coco, bởi vì giờ đây Coco đã trở nên nổi tiếng nên có rất 
nhiều người tới xem. Một vị khách ngó Coco và khen nó: “Đẹp 
lắm!” (bằng ngôn ngữ cử chỉ) và khi được khen đẹp, bạn biết nó 
nói gì không? có đoán được không? Nó dùng hệ ngôn ngữ cử chỉ 
Mỹ đề nói răng: “Đồ nói đối”. Nó gãi gãi vào mũi, thế là họ hiểu 
nó muốn nói “Nói đối”; và nó không thích điều đó, bởi vì ngay cả 
một con tinh tinh, là một giống vật rất gần VỚI người, cũng có thể 
hiểu được rằng nói dối là điều không tốt, giết hại là điều không 
tôt. 


Chúng ta hiểu biết, nhưng nếu không chịu làm theo thì có để 
tìm kiếm thêm hiểu biết cũng nào có ích lợi gì. Nếu thực hành 
ngay những điều bạn biết là đúng đắn, thì tâm sẽ cho bạn biết 
nhiêu hơn nữa; điều này sẽ khích lệ ta thật nhiều. Lần đầu phát 
hiện ra sự thật này, tôi đã cảm thấy rất vui. Tôi có đầy đủ phẩm 
chất và khả năng đề hiểu biết. Mỗi khi có người tới hỏi Sư phụ tôi 
rất nhiều câu hỏi, Ngài thường nói: “Hãy cô gắng chánh niệm 
nhiều hơn nữa, rồi chánh niệm sẽ cho bạn biết điều nào là đúng 
đắn, nên làm”. 


Nếu mỗi ngày bạn không làm được điều gì để thấy mình đang 
trở thành một con người tốt đẹp hơn, từ bi hơn, chia xẻ và quan 
tâm tới người khác hơn, chánh niệm hơn, hiểu biết hơn, thì chắc 
chắn một cảm giác thất bại sẽ đến với bạn. Trừ phi bạn làm được 
điều đó, bằng không bạn sẽ cảm thấy cuộc đời mình đã thất bại. 
“Tôi đang làm gì đây... không lẽ chỉ suốt đời quanh quần thế này 
thôi sao?” Khi càng lớn tuổi, bạn sẽ cảm thấy sự thất bại này ngày 
càng rõ hơn. Còn nếu mỗi ngày chúng ta đều vun đắp đức tính tốt 
đẹp trong mình, chúng ta sẽ cảm thấy bản thân mình ngày một tốt 
hơn. “Ô! Một ngày nữa đã trôi qua và tôi đã rèn luyện thêm được 
vài đức tính tốt đẹp nữa. Tôi đang trở nên hiểu biết hơn, từ ái hơn, 
quan tâm hơn, chia xẻ hơn, có tình thương và tắm lòng bi mẫn 
hơn”, và điều đó sẽ làm cho bạn thật hạnh phúc. 


Bước từng bước nhỏ mỗi ngày để tự hoàn thiện mình. 
Phải thật kiên nhân và quyết tâm. 
Khi bạn tiếp tục tiễn lên, thì mọi việc sẽ trở nên dễ dàng hơn. 
Chỉ cần đi đúng hướng và không bao giờ dừng lại, chắc chắn bạn 
Sẽ tới địch. 


Thực ra, cái chúng ta biết cũng khá nhiều chứ không ít, nhưng 
nhiều người lại cứ thích trì hoãn: “Việc đó để sau này mình sẽ 
làm”. Nhiều người thường hay trì hoãn như vậy, hy vọng rằng để 
sau này mới làm thì sẽ chuẩn bị được tốt hơn. Chúng ta cứ nghĩ 
rằng phải học thêm nữa, thêm nữa thì mới làm được... chúng ta cứ 
cho rằng có hiểu biết thêm nữa thì sẽ dễ dàng hơn, nhưng đó 
không phải là sự thực. Nếu thực hiện ngay điều bạn biết, nó sẽ 
giúp bạn học hỏi nhanh hơn. Vì vậy, biết và làm cần phải đi đôi 
với nhau. Cứ làm việc nào mà bạn biết cách làm đi đã, chỉ cần 
tiễn một bước về phía trước thì sẽ có một việc khác xảy đến trợ 
giúp cho bước thứ hai thuận tiện, dễ dàng hơn. 


Ân chứa bên trong bạn là một nguồn năng lực còn to lớn hơn cái 
bạn tháy được. Nó đang chờ đợi bạn khai phá. 
NGAY BẨY GIỜ! 


Hãy làm ngay những gì bạn biết, rồi nó sẽ giúp bạn làm việc tiếp 
theo một cách đê dàng hơn. 


Nếu chúng ta sử dụng ngay những gì đang có trong tay, thì 
những cơ hội lớn hơn sẽ tiếp tục đến. Hãy sử dụng những hiểu 
biết của mình ngay từ bây giờ; bạn sẽ có thêm nhiều hiểu biết 
mới, từ chính bản thân mình và từ những người thầy của mình. 
Thầy sẽ đến với bạn, hoặc bạn sẽ được đến nơi có người thầy của 
mình. Vậy hãy tận dụng ngay những gì dành để sử dụng cho ngày 
hôm nay: động cơ, hiểu biết, khả năng... Những nguồn lực của 
ngày hôm nay là đủ dùng cho nhiệm vụ của ngày hôm nay, cái 
bạn cần cho ngày mai rôi tự nó sẽ đến. Điều đó nghĩa là: Đừng 
đợi đến ngày mai, đã biết hôm nay cần phải làm những gì, hãy 
làm ngay lập tức! Đây là điều quan trọng nhất. 


Tôi chỉ có được những huớng dẫn rất đơn giản từ thầy, chỉ 
ngồi thật thoả mái, hít vào thở ra thật sâu... cảm thấy thư giãn 
thoải mái hơn, giữ tâm trên hơi thở, rất đơn giản như vậy thôi. 
Sau đó thầy dạy cách rà quét (scan) khắp toàn bộ thân thê từ đầu 
đến các ngón chân, ghi nhận tất cả các cảm giác đang có trong 
thân. Với những chỉ dẫn đơn giản đó, tôi đã thực hành trong 6 
năm, không có thêm một hướng dẫn nào khác; thế đã là quá đủ. 
Chỉ ngồi hít vào, thở ra, cảm giác thư giãn hơn nữa, sau đó rà quét 
khắp toàn thân, nhận biết bất cứ cảm giác nào đang có mặt. Có 
thể đó là cảm giác nóng hay lạnh, đau, căng, nhức mỏi hay cảm 
giác dễ chịu. Đôi khi có cảm giác rất dễ chịu, và tôi chánh niệm 
hay biết nó, thật thư giãn thoả mái... rất bình an... đôi khi các ý 
nghĩ xuất hiện... chỉ cân quan sát chúng... nhận chân bản chất của 
chúng rồi chúng sẽ đi mắt. 


Mọi thứ đêu có đến và đi, 
chúng ta không cần phải xua đuổi, 
rồi nó sẽ tự biến mái. 


Tôi cứ thực hành như vậy trong 6 năm trời, không vội vàng, 
rồi về sau một người thầy khác nói với tôi bạn có thể hành thiền 
cả trong lúc đi nữa! Tôi chưa bao giờ biết điều đó. Lúc đầu tôi cứ 
nghĩ hành thiền là phải ngồi bắt chéo hai chân, vì vậy tôi cô tập 
ngồi như vậy, thực ra điều đó cũng không khó đối với tôi. Điều 
đầu tiên tôi được nghe dạy về thiền là... bạn ngồi như thế này... để 
hai tay như thế này... và thiền, tôi cứ tưởng đó là tư thế duy nhất 
để hành thiền. Rồi sau đó, có người nói với tôi là: bạn có thê hành 
thiền trong khi đi, điều đó quả thật là một sự ngạc nhiên đối với 
tôi... Tôi hỏi “Thật sao? Làm như thế nào?” Người đó thực ra là 
một người bạn của tôi, chúng tôi cùng sống trong khu ký túc xá 
của trường đại học. Anh ở kế bên cạnh tôi, đôi khi chúng tôi cùng 
nói chuyện về Phật Pháp với nhau và anh ấy nói: “Bạn có thể 
hành thiền trong lúc đi bộ” “Anh làm thế nào?” Anh nói: “Bạn có 
thể chánh niệm theo dõi hởi thở trong khi đi rất đơn giản không 
cần phải đổi đề mục thiền, có gắng chánh niệm theo dõi hơi thở 
trong khi đi”, hoặc: “Bạn có thể chánh niệm theo dõi từng bước 
chân đi cũng được...” Khi mọi người đã lên giường đi ngủ, tôi đi 
bộ quanh khu ký túc xá để thử nghiệm cách hành thiền kiểu mới 
này và cảm thấy rất thích thú. Tôi rất thích thú với kiểu hành thiền 
như thế. Thật tuyệt vời, tĩnh lặng và thật mát mẻ. Tôi nghĩ lúc đó 
là vào tháng 12 và ở Bắc Bán cầu đang là mùa lạnh. Đi kinh hành 
xung quanh khu ký túc xá thật là thích. “Ô, mình làm được, đúng 
là làm được như thế thật!” 


Sau đó khi chúng tôi trao đối với nhau về thiền, anh ấy nói: 
bạn có thê hành thiên ở bât cứ nơi đâu. 


Không cần phải có một nơi riêng biệt để hành thiên, 
HIẾU có được một chỗ như vậy thì cũng tỐI, 
nhưng nếu không có thì cũng chẳng SđO, 
bạn có thể hành thiên ở bất cứ chỗ nào. 


Ở phía đông của trường đại học, có một nghĩa trang lớn của 
người Hoa, một nghĩa trang rât lớn, chúng tôi leo qua đôi tới đó. 


Chỗ ấy thật là thích, cứ như là một công viên, thậm chí rất sạch 
sẽ. Chúng tôi ngồi hành thiền ở đó một lúc rồi trở về. Đôi khi, vào 
đêm khuya không thể ra nghĩa trang được nữa thì tôi tới sân tenis, 
ở đó có mấy hàng ghế ngồi và ban đêm chăng có ai đến đó cả. Tôi 
ngồi hành thiền ở đấy, rât yên tĩnh. 


Hãy học hỏi thêm một số điễu mới mẻ chỗ này chỗ nọ, 
và áp dụng ngay lập tức. 
Đó là điều quan trọng nhất phải làm, 
đừng đợi phải có thêm hiểu biết nữa. 
Hãy làm những gì bạn thấy là đúng ngay bây giờ. 
Nó sẽ giúp bạn hiểu thêm nhiễu hơn nữa. 


Khi bạn đã thực sự bắt tay vào làm, nếu có ai cho một lời 
khuyên, bạn sẽ hiểu được giá trị của lời khuyên đó, bởi vì bạn đã 
từng trải nghiệm qua điều đó rồi. Nếu bạn đang làm việc gì đó và 
bị vướng mặc, có người đến bảo bạn... “Nếu anh làm thế này thì 
sẽ giải quyết được vấn đề”, ngay lập tức bạn ứng dụng lời mách 
nước đó và vượt qua khó khăn. Bạn hiểu được giá trị của lời 
khuyên. Tuy nhiên, nếu bạn không làm gì, người khác cứ phải chỉ 
bảo cách làm cho bạn nhiều lần, bạn sẽ chẳng học được cái gì cả. 
Bạn không hiểu được giá trị của lời khuyên. 


Điều này cực kỳ quan trọng, bạn phải chuẩn bị. Có rất nhiều 
việc chúng ta cần phải nghĩ đến. Loại thực phẩm bạn dùng cũng 
có ảnh hưởng đến thân và tâm bạn. Một thiền sinh cần phải ý thức 
được và nhạy cảm với điều đó. Mới đây, có một người nói với tôi 
là anh ta hành thiền rất tốt. Anh cảm thấy rất tĩnh lặng và bình an 
và anh ta hỏi tôi tại sao như thế? Thực ra, anh ta phải tự hỏi chính 
mình “Tôi đã làm đúng chỗ nào?”, và nếu thiền không tốt bạn cần 
phải tự hỏi mình “Tôi đã làm sai chỗ nào?” Bạn cần phải nghĩ đến 
lượng thức ăn bạn ăn. Nếu ăn một bữa quá no trước khi ngôi thiền 
thì tôi đảm bảo với bạn rằng thời thiền đó không thể tốt được. 
Ngay cả loại thức ăn bạn dùng cũng vậy, chẳng hạn nếu bạn ăn 
quá nhiều dầu mỡ, đồ chiên rán, nó sẽ ảnh hưởng đến tâm bạn, 


làm bạn đờ đẫn, mệt mỏi. Nếu uống quá nhiều cà phê, nó sẽ làm 
tâm bạn bứt rứt, không yên. Điều đó còn phụ thuộc vào mức cân 
bằng thích hợp. Nếu bạn thích uống cà phê, chỉ nên uống một 
lượng vừa đủ để giữ tỉnh táo, nhưng đừng uống quá nhiều, nó sẽ 
làm bạn trạo cử. 


Những chuyện bạn hay nói cũng rất quan trọng. Nếu bạn hay 
nói những chuyện khiến tâm trạo cử, không yên thì ngôi thiền 
cũng không thê tốt đẹp. Câu chuyện bạn nói có ảnh hưởng tất 
nhiều đến tâm bạn, đó là điều hết sức tự nhiên. Đó là lý do tại sao 
ở các thiền viện ở Miễn Điện, và ở đây cũng vậy, thiền sư thường 
nhắc nhở thiền sinh không nên nói chuyện. Trong cuộc sông hàng 
ngày, chúng ta không thê không nói chuyện, nhưng bạn nên cân 
trọng về những điều mình nói và mức độ nói nhiều hay ít. Nếu có 
chánh niệm trong lúc nói chuyện, thì đối với những câu chuyện 
tầm phào vô bổ, chúng ta có thê cắt bớt đi. 


Tôi không yêu câu các bạn phải sống một cuộc sống lý tưởng, 
điểu đó là không thể. Tôi hiểu những khó khăn thường nhật của 
một người cư sỹ tại gia. Tuy nhiên, nếu có chánh niệm bạn sẽ 
hiểu được cách nói chuyện và câu chuyện mình nói có ảnh hưởng 
đến tâm và sự hành thiên của mình như thế nào. 


Nếu nói những chuyện bất thiện, những câu chuyện kích động 
lòng tham lam, sân hận, buồn phiền hoặc thất vọng, nó sẽ ảnh 
hưởng xấu đến thiền tập của bạn. Nếu có thể, hãy nói những 
chuyện tích cực, những điều khích lệ, sách tấn mình và ngay cả 
khi chuyện đó không có gì là vui, thì bạn vẫn có thê nhìn nhận nó 
từ một góc độ tích cực và học hỏi được điều gì từ nó... “Đây là 
một bài học tôi cần phải học... nó đang dạy tôi phải nhẫn nại hơn, 
phải biết sống tri túc, biết đủ hơn nữa”. Ngay cả khi có người nói 
xâu bạn nữa... “Ô phải, người này đang thử thách tâm lòng vị tha 
đại lượng của mình đây. Mình có thể tha thứ cho người ta được 
đến đâu, có thể giữ tâm xả được không”. Nhìn sự việc với cách 
nhìn như vậy sẽ giúp ích cho thiền tập của bạn rất nhiều. 


Sự bình an trong tâm bạn cũng phụ thuộc vào loại người bạn 
thường quan hệ. Gán gũi với những người từ bị, nhân hậu, hào 
phóng, chánh niệm và bình an sẽ rất ích lợi cho thiên tập. 


Nhưng nếu tiếp xúc với những người thất niệm, tháo động, 
mồm miệng liến thoắng hoặc những kẻ xấu tính xấu nết, hay cáu 
kinh, sân hận, những kẻ tham lam, ngã mạn, bọn họ sẽ ảnh hưởng 
xấu đến bạn. Mọi việc xảy ra trong cuộc sống hàng ngày đều có 
tác động đến tâm chúng ta và ảnh hưởng đến thiền tập của ta. 


Trong thiên, điều quan trọng là phải hiểu được thức ăn có tác 
động đến tâm như thê nào. 


Hãy luôn để ý quan sát điều đó. Tôi thường để ý xem mình ăn 
cái gì và ăn bao nhiêu là vừa; đôi khi tôi phải ăn quá nhiều bởi vì 
không muốn đồ bỏ thức ăn thừa. Khi mọi người đồ thức ăn đi, tôi 
cảm thấy đó là điều không tốt. Nhưng tôi cô gắng thật cần thận, 
chỉ lấy vừa đủ và lấy loại thức ăn hợp với bụng dạ mình. Khi ăn 
phải loại đồ ăn không hợp, dạ dày tôi không tiêu hoá được. Thức 
ăn tồn lưu trong dạ dày rât lâu, khiến tôi không có đủ năng lượng, 
tâm đờ đẫn, mệt mỏi. Nếu bạn ăn phải loại thức ăn không hợp, nó 
sẽ trở thành thuốc độc đối với cơ thể. Chẳng hạn, tôi không ăn 
được bất cứ loại chế phẩm sữa nào bởi vì bụng tôi không tiêu hoá 
được chất lactose có trong sữa. Khi uống sữa hoặc dùng các sản 
phẩm làm từ sữa, dạ dày tôi như bị đầu độc vậy. 


Không chỉ thức ăn, mà cả những thứ ta thấy độc hại cho tâm 
mình cũng thể. 


Chúng ta chỉ chú trọng cái thân của mình. Chúng ta lo lắng 
quá nhiều cho cái thân, nhưng lại nghĩ quá ít đến cái tâm. Chúng 
ta thận trọng không để cơ thê bị đầu độc, thế nhưng rất nhiều 
người vẫn tự đầu độc mình, ăn uống những thứ không thích hợp, 
đủ thứ tạp nham. Cũng vậy, những gì chúng ta xem, những điều 
chúng ta nghe có thể đầu độc tâm trí, bởi vì đủ loại ý tưởng sẽ 


thâm nhập tâm; ý /ưởng là thuốc độc của tâm hồn. Chúng ta phải 
thật thận trọng đối với tác động của các loại ý tưởng lên tâm 
mình, nhất là đối với trẻ em. Hãy cần thận về những gì chúng 
xem trên TV, những điều chúng nghe từ bạn bè, những loại ý 
tưởng chúng đang tiếp thu. Cần thận trọng về cách những điều 
thấy, nghe ảnh hưởng đến lên tâm bạn như thế nào. Một hành giả 
tốt cần phải cần thận về những điều đó. 


An mặc cũng quan trọng; khi hành thiên, tốt nhát là mặc loại 
quần áo rộng và giản đị, đừng ăn mặc quá sang. 


Thức ăn có ảnh hưởng đến bạn, chuyện bạn nói, điều bạn 
nghe, cái bạn nhìn, quần áo bạn mặc, môi trường xung quanh đều 
có ảnh hưởng đến bạn. Tốt nhất là nên hành thiền ở một nơi thật 
thanh bình và sạch sẽ. 


Nơi hành thiên phải thật sạch sẽ, giống như ở đây, rất sạch, với 

một không khí yên nh và thanh bình vì nơi đây có nhiễu người 

đang tỉnh tấn phát triển tâm linh, điều này sẽ có ảnh hưởng tốt 
đến môi trường xung quanh. 


Nhưng có lúc chúng ta cũng không có điều kiện lựa chọn, chỗ 
có được thì lại không thích hợp để hành thiền. Trong trường hợp 
đó thì phải làm gì? Tôi sẽ kế cho các bạn nghe tôi đã làm thế nào. 
Điều này rất có ích; tôi thực hành nó trong mọi lúc, mọi ngày. Tôi 
sẽ kế cho bạn một câu chuyện, qua đó bạn sẽ hiểu được ý nghĩa 
của nó. Một lần khi tôi đang ở Mỹ, sống trong một ngôi chùa với 
khoảng 7 hay § vị sư cùng khoảng hơn 20 người khác. Chỗ đó 
trước kia là một trường học, rồi nhóm thiền sinh này mua lại vả 
cải tạo thành một ngôi chùa, thực ra là thành một trung tâm thiền. 
Ở đó, tôi là vị sư duy nhất nói được tiếng Anh và vì vậy phải nói 
chuyện rất nhiều, nói suốt ngày, từ Š giờ sáng đến tận I1, 12 giờ 
đêm. Nhiều lúc tôi rất mệt mỏi và khổ sở, đôi khi có rất đông 
người lại gây ồn ào kinh khủng, điều đó gây khuấy động tâm trí 
tôi. Tôi nói với một người bạn rằng thật là khó hành thiền và nghỉ 


ngơi được ở đây, có lúc tôi cũng muốn nghi ngơi đôi chút, nhưng 
cũng không thê bịt tai lại trước tiếng ôn. Vì vậy, mỗi khi muôn 
nghỉ ngơi, tôi viết một mảnh giây “Xin đừng quấy rầy” và dán 
trước cửa phòng. Nhưng có rất nhiều người cần nói chuyện với 
tôi, họ cứ đến và gõ cửa phòng. Họ còn lấy mảnh giấy xuông, đưa 
cho tôi và nói: “Có lẽ ông quên không gỡ nó xuống”. 


Tôi không có thời gian để nghỉ ngơi nữa... suốt cả ngày... 
nói... nói suốt... tôi chỉ muốn chạy trốn, đi khỏi chỗ đó, không thể 
chịu đựng thêm được nữa. Tôi nói với ông bạn: “Làm thế nào bây 
giờ? Tôi không thể chịu đựng như thế này mãi được”. Bạn tôi nói: 
“Tôi rất thông cảm! Hay là ta đi vào rừng tùng đi”. Ngôi chùa ở 
trong một rừng tùng, chúng tôi leo lên đổi, đó là một nơi thật 
tuyệt, chỉ cần ra khỏi chùa là đến rừng ngay, không có ngôi nhà 
nào xung quanh cả. Trong khu vực đó họ không cho phép xây 
dựng nhiều nhà cửa. Từ chỗ này phải đi tiếp một dặm mới Đặp 
được một ngôi nhà nữa. Chúng tôi ra khỏi chùa, con đường rất 
đơn giản, chỉ có đá và sỏi đọc lên đỉnh đồi. Chúng tôi đi xuông rồi 
leo qua một quả đồi nữa và tìm thấy một chỗ rất đẹp. Người ta đã 
đốn hết cây, sau đó các nhánh cây con mọc lên từ các rễ cây, 
trông như những chiếc vòng, và trong cái vòng đó các mầm non 
đang nhú lên phủ đầy các khoảng trống, giống như một chiếc 
giường mềm mại. Chúng tôi trải toạ cụ trên đó và ngồi thiền. 
Ngồi thiền trong rừng tùng thật là thú vị, rất an bình và tĩnh lặng. 
Có khi chúng tôi nằm xuống đó, đánh một giấc ngon lành rồi 
quay về chùa. 


Cách đó giúp tôi rất nhiều, nhưng đôi lúc không ra khỏi chùa 
được, thì việc tôi làm là ngồi trong phòng và tưởng tượng đang 
trở về với mái chùa thân yêu của mình ở Miến Điện. Tôi không 
nghĩ rằng sự tưởng tượng như vậy là vô ích... nó có tác động đến 
tâm tôi rất nhiều. Tôi ngồi đó... hít vào, thở ra... thư giãn, thư giãn 
thêm nữa... tâm dần dần trở nên yên tĩnh... Con đường dẫn đến 
ngôi chùa của tôi đi qua một cánh đồng lúa, ở hai bên là những 
thửa ruộng xanh mướt, rất thoáng đãng với tiếng gió thối rì rào 


mát mẻ, tôi có thể nghe thấy cả tiếng chim gù xa xa. Tôi đi chằm 
chậm, tưởng tượng rằng mình đang thực sự thả bước đi trên con 
đường đó, cảm nhận được khí trời cùng với gió mát, với âm thanh 
và mùi hương trên đồng lúa, rồi sau đó đi qua một cây cầu gỗ 
nhỏ. Có một thác nước nhỏ ở gần cây cầu, trong tưởng tượng của 
tÔI, tÔI sẽ ngồi ở đó một lúc, nghe tiếng thác reo và cảm nhận 
ngọn gió thôi mơn man, mát dịu. Từ đó tôi sẽ đi qua cây cầu và đi 
ngược lên ngôi chùa của mình. Tôi leo qua một sườn đồi thoai 
thoải, ở một bên đồi có một vách đá, khoảng giữa có một con 
đường đất nhỏ rộng khoảng 7-8 bước chân ấn mình dưới tán tre 
và những lùm cây mới mọc. Tôi sẽ đi qua nơi đó, chầm chậm leo 
lên đỉnh đồi, trên đó có một khoảng trống bằng phăng. Ở đó 
không có nhiều cây lớn nên có thể nhìn ngắm ra quang cảnh xung 
quanh. Tôi nhìn ra thật xa và thấy những ngọn núi ở phía đông, 
những ngọn đồi vùng Shan, rồi chậm rãi thả bộ đi xuông, cảm 
nhận tất cả mọi thứ đang hiện hữu quanh mình, rồi xuôi dốc đi 
xuống ngôi chùa của mình. Sườn đồi thoai thoải đỗ xuống, càng 
tới gân chùa các lùm cây ngày càng cao lớn vì người ta không 
chặt cây trong khuôn viên chùa. Ở bên ngoài thì họ chặt. Càng 
vào trong khuôn viên chùa cây cảng cao, càng nhiều bóng mát và 
càng yên tĩnh hơn, bởi vì tán cây hấp thụ tiếng ồn nên ở chỗ có 
nhiều cây cối sẽ thấy yên tĩnh và mát mẻ hơn. Tôi đi sâu vào 
trong chùa. Ở khoảng giữa sân, có một khoảng trống không có 
cây. Gần đó là chánh điện và thiền đường, không lớn như ở đây, 
chỉ nho nhỏ thôi. Tôi đi vào trong chánh điện và đóng cửa lại. Khi 
về đến chùa, ngay cả khi tôi thực sự về nơi đó, tôi cảm thấy như 
mình đã trút bỏ mọi ồn ào, xao xác của cuộc đời ở lại sau lưng... 
cái thế giới náo nhiệt, bận rộn đó... nơi đây, nơi chốn yên bình của 
tôi chăng có liên quan gì với nó cả. Mái chùa của tôi nằm bên 
ngoài thế giới. Không hăn là cô lập... nó vẫn có liên hệ với thế 
giới bên ngoài, nhưng cũng nằm ngoài thế giới đó; đó là điều tôi 
cảm nhận. Tôi bước chân vào chùa và cảm thấy mình đã để lại 
bên ngoài cái thế giới XÔ bồ, bận rộn. Tôi về lại chỗ của mình, 
đảnh lễ Đức Phật, ngồi xuống và hành thiền. Chỉ mất khoảng 5 
phút để tưởng tượng nhưng sự tưởng tượng đó đã tác động đến 


tâm tôi rất nhiều. Nếu bạn không thể kiếm được một chỗ nào 
thích hợp thì hãy thử làm theo cách đó xem sao. Tưởng tượng 
mình đang ở một nơi thật lý tưởng đề hành thiền. Hãy ung dung, 
thong thả, chằm chậm, chằm chậm. Khi tâm bạn tin vào điều 
tưởng tượng đó và chấp nhận nó, nó sẽ có tác động đến tâm bạn. 


Bạn biết mình đang tưởng tượng, biết điều đó không có thật. Mặc 
dù nó không thật nhưng tác động của nó lên tâm bạn là có thật và 
đó là điêu quan trọng nhái. 


Khi ngồi thiền, tâm bạn trở nên thật tĩnh lặng và an bình. Nếu 
bạn tưởng tượng điều xấu, nó sẽ có tác động xấu đến tâm bạn, nếu 
tưởng đến điều tốt, nó sẽ tác động tốt đến tâm bạn, điều đó rất tự 
nhiên, bạn hãy thử làm theo cách đó xem. 


Tuần trước tôi đã nói về các tư tưởng thiện: hãy nghĩ đến bất 
cứ việc thiện nào. Chúng ta không, thể tự ép buộc mình không 
được nghĩ ngợi, bởi vì các ý nghĩ đến và đi suốt ngày trong tâm, 
nhưng đôi lúc ta cũng có quyên lựa chọn hướng tâm mình đến 
những ý nghĩ thiện. Hãy cố gắng làm điều đó trong mọi lúc. Khi 
đã làm quen rồi, tâm sẽ ngày càng nhiều suy nghĩ thiện, và mỗi 
khi có suy nghĩ bắt thiện, bạn sẽ thấy mình khó chịu, trạo cử, bất 
an và mệt mỏi... bản cảm thấy khác biệt ngay. 


Một số người có thói quen suy nghĩ quá nhiều đến việc bất 
thiện, đến nỗi họ trở nên thích nghĩ việc bất thiện. Họ thích lúc 
nào cũng phải tức giận hoặc buồn bực một cái gì đó mới được. 
Tôi biết một số người như thế. Tôi hỏi một người rằng: “Tại sao 
ông cứ thích phải giận dữ mới được, chính ông đang - tự làm cho 
mình giận đây chứ, ông có biết điều đó không?” Ông ta nói: 
“Đúng thế, tôi biết tôi đang tự làm cho mình giận dữ”. Tôi hỏi 
ông ta: “Tại sao ông lại phải làm vậy?” Người này biết rằng ông 
ta đang tự làm cho mình tức giận, ông ta cô tình nghĩ đến những 
việc xấu, và ông ta nói: “Khi tức giận, tôi cảm thấy mình có sức 
sông hơn”. Có những người cố tình tự gây giận cho mình, để cảm 


thấy có nhiều sức sống hơn như vậy đấy. Người này có nghĩ đến 
tất cả mọi điều tệ hại về chính phủ, về thời tiết, về đồ ăn thức 
uống, về mọi chuyện trên đài báo, TV, đối với ông ta thì luôn 
luôn lúc nào cũng có một điều gì đó rất là sai trái. Tôi hỏi: “Tại 
sao ông lại cứ muốn nhìn thấy những điều sai trái như vậy?” 
Chúng tôi là những người bạn thân và có thê nói chuyện với nhau 
rất cởi mở. Ông ta nói “Nếu không biết cái sai, bạn sẽ là kẻ ngu 
ngốc!” Ông ta đang muốn cô chứng minh điều gì ở đây? Ông 
muôn chứng minh răng mình không phải là kẻ ngu, bằng cách bới 
lông tìm vết, cô vạch ra mọi điều sai trái. 


Khi buôn bực, hãy cô gắng nhìn sâu vào tâm mình. 
Tại sao chúng ta phải làm như thể? 
Làm vậy để cô chứng tỏ điều gì? 
Mình được gì từ việc đó? 
Mỗi khi làm việc øì, chúng ta đều hy vọng sẽ đạt được một cái gì 
đó. Vậy thì... chúng ta được gì từ những sự giận đữ và buôn bực 
này? 


Ông ta đang cố chứng tỏ rằng ông ta không phải loại ngu; ông 
cũng muốn mình năng động và nhiều sức sống hơn. Tôi nhận thấy 
một điều khác nữa là: người này không bao giờ làm việc thiện. 
Khi bạn thực sự thích làm việc thiện, việc lợi ích, dù đó là công 
việc thế gian hay việc hành thiền, bạn sẽ không có thời gian cho 
những tư tưởng bất thiện chen vào, không có thời gian đề tìm lỗi 
kẻ khác. Người nào không làm thiện, một cách tự nhiên, họ sẽ 
làm ác, bạn không thê chọn đứng giữa. Hầu hết tất cả mọi người 
chỉ có 2 con đường để lựa chọn: thiện hay ác. 


Khi đã quen giữ tâm an bình, tĩnh lặng và thư giãn, thì chỉ một 
chút suy nghĩ bắt thiện sanh khởi cũng khiến bạn cảm nhận khác 
hăn. Bạn sẽ trở nên bắt an, bức xúc và mệt mỏi. 


Khi tôi nói về ngũ giới, có người hỏi rằng: “Tôi phải giữ 5 
giới bao lâu mới là đủ đê băt đâu tập thiên?” Đây quả thực là một 


câu hỏi rất hợp lý, một câu hỏi rất hay. Một số người nói: trước 
hết phải hành giới (s72), giữ 5 giới trong sạch trước khi tập hành 
thiền, nhưng phải giữ giới trong bao lâu? Thật là khó để trả lời 
bao lâu. Vì vậy, tôi mang câu hỏi này đến hỏi những người thầy 
của mình, và cũng cố gắng tra cứu xem kinh điển nói ra sao, và 
tôi đã tìm được một câu trả lời hợp lý: 


Vấn đề không phải ở chỗ cần bao nhiêu thời gian; mà là ở thành 
tâm của mình. Nếu bạn quyết định ngay lúc này: 
“Tôi sẽ không hại chính mình, tôi sẽ không hại một ai nữa ”, thì 
kể từ lúc đó bạn đã có thể bắt đâu hành thiên được rồi. 


Nếu trong tâm vẫn còn ý muốn não hại người khác, thì dù có 
hành thiền bạn cũng không thể đạt được định tâm, không thể có 
an lạc và tuệ giác thực sự, bởi vì bạn cần phải có tác ý không làm 
hại mình, hại người. Bạn phải quyết định trong tâm như vậy, đó là 
một điều cần phải làm. Quyết định một cách chân thành: “Tôi sẽ 
không tự hại mình và cũng không hại một ai cả”, hoàn toàn thành 
tâm, thành ý. 


Khi đã quyết định như vậy, thì kề từ giờ phút đó bạn đã sẵn sàng 
để hành thiên. Tất cả đêu phải đi cùng với nhau: giới hạnh, từ bi 
và tuệ quán, chúng phải đi cùng nhau, không thể tách rời từng 
thứ mỘt. 

Chúng ta thường có xu hướng thích mọi thứ phải rạch ròi, tách 
bạch. Không, môi ¡ phần rong cuộc sống của chúng fa đêu được 
nói kết với những phân. khác, đây là điểu rất quan trọng, nhất là 
đối với các thiên sinh. 

Mỗi phân trong cuộc sống đều có liên quan với tất cả những phân 
còn lại. Bất cứ việc gì bạn làm cũng sẽ ảnh hưởng đến sự hành 
thiên của bạn, hoặc ảnh hưởng xâu, hoặc ảnh hưởng tốt. Sự thật 
này chính là cơ sở cho cuộc sống giác ngộ của chúng ta. 


Có một người là thành viên Ban Hộ Tăng của một trung tâm 
thiên ở Miên Điện, anh ta là một nhà kinh doanh và công việc 


kinh doanh của anh ta không được chân thật cho lắm. Do vậy, 
một người bạn của anh đã chỉ ra điều đó: “Nhìn lại xem, anh đang 
hành thiền nhằm phát triển các phẩm chất tâm linh vì mục đích 
giải thoát, một việc làm cao quý và thánh thiện như vậy, thế mà 
khi làm ăn, tại sao anh không trung thực?” Anh ta cũng chỉ dối trá 
một chút chút thôi và tất cả mọi người đều làm như thế cả; anh ta 
không phải là hạng người thật xấu mà chỉ là một người xấu bình 
thường như tất cả những người khác. Anh ta nói: “Hai việc đó 
hoàn toàn khác nhau, khi đến thiền viện, tôi hành thiền và tỉnh tấn 
phát triển các phẩm chất tâm linh hướng tới giác ngộ giải thoát, 
nhưng trong công việc kinh doanh, thì kinh doanh là kinh doanh 
chứ, đó là một vẫn đề khác!” Bạn không thể làm như thế được!! 
Hãy nhớ lấy điều này và hãy xem bạn đang làm gì, việc làm của 
bạn có phù hợp với lý tưởng tỉnh thần của mình hay không. Lý 
tưởng của bạn là gì, hãy luôn giữ lý tưởng ấy ở trong tâm và đôi 
chiếu với những việc bạn làm, xem việc làm đó làm tốn hại hay 
hỗ trợ cho sự tu tập tâm linh của bạn. 


Chính cách sống hàng ngày của chúng ta như thế nào mới là điễu 
thực sự quan trọng. 


Chúng ta sử dụng các nguồn lực của mình một cách ích lợi ra 
sao, đối xử với những người xung quanh với tình thương thế nào. 
Hai chìa khoá cho một cuộc đời thành công là sự hoà hợp về tinh 
thần và sự phục vụ đối với đồng loại. Hai việc đó luôn đi cùng với 
nhau. Nếu chúng ta làm hại đến người khác, dù bằng bất cứ cách 
nào, thì cũng sẽ tự gây hại lại cho sự tu tập tâm linh của mình. 
Giới hạnh có rất nhiều ý nghĩa. Giữ gìn ngũ giới, mỗi khi dùng 
cái gì chúng ta phải suy xét xem tại sao mình dùng nó. Khi ăn cái 
gì, chúng ta phải suy nghĩ xem “Tại sao mình ăn?” Khi mặc quần 
áo cũng vậy “Tại sao mình mặc những quần áo này?” Nếu không 
suy xét như vậy thì tâm tham sẽ làm chủ chúng ta, và rồi chúng ta 
sẽ ăn uống tham lam vô độ, mặc đồ với tâm tham đăm, mặc chỉ để 
khoe mẽ, chưng diện. Mỗi khi nghe hoặc nhìn một cái gì, hãy cố 
gắng chánh niệm, như vậy chúng ta sẽ không bị phản ứng một 


cách tự động nữa. Khi bạn ra phố, đi qua những trung tâm mua 
sắm, hãy cố găng chánh niệm. Nhìn xem cái gì đang diễn ra trong 
mình. Con mắt chúng ta suốt ngày ngó chỗ này, liệc chỗ kia, còn 
lỗ tai thì cứ dỏng lên cố nghe cho thật nhiều. Lúc ấy thì chúng ta 
chẳng có giữ chánh niệm tý nào cả và khi không có chánh niệm 
thì chúng ta càng bị trạo cử, bất an nhiều hơn. 


Còn có nhiều sự việc cản trở sự thành đạt tâm linh. Một trong 
những việc đó là giết cha, giết mẹ. Một người đã phạm tội giết 
mẹ, giết cha sẽ không thể đắc đạo quả (magga-phala), người đó 
có thể hành thiền nhưng sẽ chẳng bao giờ chứng được các tâm 
siêu thế, bởi vì cực trọng nghiệp giết cha, giết mẹ, giết vị Thánh 
A-la-hán, gây thương tích cho Đức Phật sẽ ảnh hưởng rất xấu đến 
tâm. Tà kiến cũng rất quan trọng! Nếu người nào đó nghĩ rằng 
không có việc thiện, cũng chăng có việc ác, mọi thứ đều như nhau 
cả, hoặc làm thiện không mang lại quả tốt, làm ác cũng chẳng 
chịu quả xấu, người nào còn tin vào những loại tà kiến đó thì sẽ 
không bao giờ thành đạt được bất cứ mục tiêu tâm linh nào. Tôi 
biết các bạn không có những loại tà kiến đó. 


Nếu bạn đã thầm buộc tội, trách cứ một người nào đó, dù đó 
là bất cứ một thiền sinh nào ở đây, nếu đã trót nghĩ xấu về người 
đó, hãy nhớ và đến xin lỗi. Tự nói với chính mình rằng: “Tôi đã 
làm một việc sai trái”. Có những suy nghĩ tích cực vê nhau là điều 
rất quan trọng. Nếu bạn có suy nghĩ tiêu cực nào về người khác 
hay về một thiền sinh nào ở đây, thì những suy nghĩ xấu đó có thể 
cản trở sự tiễn bộ của bạn. Thế nên tại sao khi vào ngồi thiền, 
trước hết chúng ta cần phải tăng cường tình cảm đồng đạo, sự gắn 
bó, hỗ trợ lẫn nhau và những tư tưởng từ bi, bác ái. Mỗi khi ngồi 
hành thiền cũng cả nhóm hoặc ngồi một mình, trước hết bạn hãy 
nghĩ đến mọi người và rải tâm từ cho họ: “Tôi sẽ hỗ trợ họ cùng 
tu tập”. Nếu bạn không giúp người khác tu tập, bạn sẽ cảm thấy 
mình trở nên cô độc và ích kỷ. Khi các thiền sinh buộc tội, trách 
cứ lẫn nhau, tôi nhận thấy răng chính điều đó làm cho họ cảm 
thấy có lỗi, bất an và trạo cử. Nó sẽ phá hoại định tâm của họ. 


Đây cũng là một điểm quan trọng; mấy Tigày trước có người 
hỏi tôi một câu hỏi tương tự như vậy. Một SỐ người đã hành thiền 
từ rất lâu rồi, nhưng hầu hết họ chỉ làm mỗi một việc, chăng hạn 
như ngồi và liên tục giữ chánh niệm trên hơi thở ra, vào, chỉ mỗi 
việc đó. 


Đức Phát dạy: 
“Caffäro saftipafthana ” (MN ï. 56), 
Tư Niệm Xư. 


Chúng ta phải thực hành toản bộ cả bốn niệm xứ chứ không 
phải chỉ có một. Đề phát triển được tuệ giác thâm sâu uyên áo, 
chúng ta cần phải tu tập toàn diện cả 4 niệm xứ. Niệm xứ đầu tiên 
là kãyãnupassanä, niệm thân - tôi sẽ đi sâu vào chỉ tiết sau, ngay 
trong niệm thân cũng có rất nhiều chi tiết, niệm xứ thứ hai là 
vedanänupassanä, niệm thọ. Niệm xứ tiếp theo là ciãnupassanä, 
niệm tâm và đhammäanupassana, niệm pháp hay nói chung là 
niệm nội dung của bất cứ loại tâm nào. Cô gắng tu tập càng nhiều 
càng tốt cả 4 niệm xứ này. 


Thiên Tứ Niệm Xứ (Satipafthana) bao hàm tắt cả chứ không loại 
trừ, thiên chỉ (Samatha) mang tính loại trừ: bạn chọn một đề mục 
và loại bỏ tát cả mọi đề mục khác. 


Nhưng đối với thiền vi2assana, ban đầu bạn bắt đầu với một 
đề mục rồi dần dần bạn tiếp nhận thêm ngày càng nhiều đề mục 
nữa, hay biết tất cả mọi thứ đang diễn ra trong thân và tâm mình, 
trong nhãn căn, nhĩ căn, tỷ căn, thiệt căn, thân căn và mọi chỗ. 


Mỗi khi muốn học cách làm một việc gì, chúng ta phải học 
phương pháp làm từ một người nào đó. Chúng ta có đủ các pháp 
môn trong kinh điển Pãli và quanh ta cũng có. rất nhiều vị "thầy. 
Đề học một phương pháp thì cũng không đến nỗi khó khăn lắm. 


Tuy nhiên một điều quan trọng là phải xác định xem bạn đã thật 
sự hiểu rõ phương pháp đó hay chưa. Bạn cân phải đặt nhiêu câu 
hỏi. 


Đừng chỉ nghe và ghi chép xong rồi bỏ đi; hãy đặt câu hỏi. Đó 
cách học tốt nhất. Dù trong thiền hay trong bất cứ môn học nào, 
người hỏi nhiều, ý tôi muốn nói là thực sự tư duy và đặt câu hỏi 
và thực sự lắng nghe, là người hiểu rõ hơn cả. Đặt nhiều câu hỏi 
hơn nữa, nhiều nữa, cho đến khi bạn thật sự hiểu rõ — đó là cách 
học hay nhất. Thảo luận cũng rất quan trọng. Học phương pháp; 
hỏi các câu hỏi để làm rõ phương pháp và thực hành; khi thực 
hành bạn sẽ thấy có nhiều khó khăn nảy sinh. Bất cứ lúc nào có 
khó khăn, hãy đến hỏi thầy, nói chuyện với thầy và nhận lấy 
những lời khuyên. 


Trong hầu hết mọi trường hợp, nếu cứ tiếp tục thực hành bạn 
sẽ tự có câu trả lời, điều này rất đúng. Hầu hết thời gian chúng ta 
sống ở trong rừng và ở rất xa thầy. Chúng ta chỉ có thế gặp thầy 
mỗi tháng một lần. Vì thế khi hành thiền, mỗi khi gặp khó khăn 
thì lại nói: “Khi nào gặp thầy, tôi sẽ hỏi điều này”, rôi sau đó tiếp 
tục hành thiền và một ngày nọ câu trả lời hiện lên trong tâm, 
chúng ta không cần phải đến hỏi thầy nữa. Nhiều học trò của tôi 
cũng vậy, thỉnh thoảng tôi mới có dịp đến thành phố họ ở, và khi 
tôi đi khỏi đó thì họ gặp khó khăn. Họ bèn ghi lại những vấn đề 
khó khăn đang gặp phải, nghĩ rằng: “Tôi sẽ hỏi thầy khi nào thầy 
tới đây”, nhưng họ vân tiếp tục nhiệt tâm hành thiên, chân thành 
Và toàn tâm toàn ý, rồi sau đó tự tìm ra được câu trả lời cho chính 
mình. Khi tôi đến và gặp lại họ, nhiều người thưa: “Bạch thầy, 
con đã ghi lại rất nhiều câu hỏi để hỏi thầy khi thầy đến, nhưng 
khi tiếp tục hành thiền thì con lại tự tìm được câu trả lời, nên bây 
giờ con lại chăng có nhiều đề hỏi nữa, chỉ có một hai câu thôi”. 


Nếu cứ tiếp tục hành thiên, bạn sẽ tự tìm được câu trả lời cho 
chính mình. 


Một người bạn tốt; một người thầy giỏi chính là một người 
bạn tốt của mình, một người thầy và một người bạn cũng giống 
nhau, không hề khác biệt. Đức Phật nói Ngài cũng chỉ là một 
người bạn tốt. Có một người thầy giỏi, một người bạn tốt, g1ữ liên 
lạc với thầy và hỏi thầy những vấn đề của mình, rồi nhận lấy 
những lời khuyên, tất cả những việc đó rất quan trọng. Nếu không 
có một người thầy, một người bạn, không có sự hướng dẫn thì sẽ 
rất khó để chúng ta bước đi trên con đường này. Chúng ta sẽ 
phạm phải rất nhiều sai lầm, sẽ nhiều lần lầm đường, lạc lối. 


Trong giai đoạn đầu hành thiền, chúng ta phải giữ tâm định 
trên một đề mục. Chẳng hạn như hơi thở ra, vào, cô găng giữ tâm 
trên đề mục đó càng lâu càng tốt. Khi an trụ tâm tại đó, dần dần 
chúng ta sẽ phát triển được định tâm, tâm sẽ an trụ trên đề mục 
lâu hơn. Khi tâm đã tương đối tĩnh lặng, chúng ta có thể thấy 
được bản chất của cảm thọ, bản chất của đề mục. Ngay cả niệm 
hơi thở cũng có nhiều bước. Nếu thực hiện từng bước một, một 
cách hệ thống sẽ dễ phát triển chánh niệm và định tâm hơn nhiều. 


Chăng hạn, việc đầu tiên bạn cần phải ý thức được là mình 
đang thở. Khi biết mình đang hít thở, tức là bạn đã thực hiện được 
bước thứ nhất, bởi vì hầu như trong mọi lúc, mặc dù vẫn thở 
nhưng chúng ta chăng hè biết điều đó. Vì sao? Bởi vì chúng ta 
mãi nghĩ ngợi chuyện này chuyện kia suốt, nghĩ... rồi lại nghĩ... 
Chúng ta nghĩ ngợi điều gì? Đôi khi cũng chăng biết mình đang 
nghĩ gì nữa. Hầu như mọi lúc, chúng ta không. biết mình đang 
nghĩ chuyện gì, điều đó diễn ra rất vô thức. Mỗi khi biết mình 
đang thở, nó sẽ giúp kéo tâm về với thực tại... “Tôi đang thở”... 
đó là một bước. Bước tiếp theo là thở vào biết là mình đang thở 
vào, thở ra biết mình đang thở ra, đó là bước tiếp theo... thở vào, 
thở ra. 


Bước tiếp theo nữa là, bởi vì hít vào phải mắt chừng 3 hoặc 4 
giây nếu thở chậm, thở ra mất 2-3 giây nữa; trong khoảng thời 
gian đó tâm bạn đã có thể phóng ra ngoài rất nhiều lần rồi. Đề 


giúp cho tâm không phóng ra ngoài nữa, ta sẽ thực hiện một biện 
pháp khác. Bạn có thể chia hơi thở ra làm 5 đoạn, nhờ vậy sẽ 
chánh niệm được Š lần. Bạn có thể kéo tâm trở lại 5 lần khi hít 
vào và cũng chừng â ấy lần khi thở ra. Bạn đếm tới 5; nó sẽ giúp 
bạn giữ chánh niệm tốt hơn trên hơi thở. Song cũng có người hiểu 
sai phương pháp này. Có người nói: một lần hít vào thở ra đếm I, 
hít vào thở ra lân nữa đếm 2, nghĩa là thở bao nhiêu hơi thì đếm 
bấy nhiêu lần. Nó cũng có tác dụng giữ tâm bạn trên hơi thở, 
nhưng mục đích thật sự là để bạn cố găng chánh niệm nhiều hơn 
trên hơi thở vào, nhờ vậy tâm bạn sẽ không phóng ra ngoài trong 
khoảng thời gian giữa hai hơi thở. Nếu bạn 5 lần chánh niệm trên 
hơi thở vào thì tâm sẽ khó phóng đi hơn. Có khi bạn hít vào, 
chánh niệm ở đoạn đầu hơi thở nhưng lại không chánh niệm được 
ở đoạn giữa và đoạn cuối, điều đó có thể xảy ra. Vì vậy, để tránh 
trường hợp đó, bạn hãy đếm nhiều lần, ít nhất là 5 lần, trên mỗi 
hơi thở vào, ra. Bạn có thể đếm nhiều hơn 5, nhưng chỉ tối đa là 
10, bởi vì nếu đếm nhiều hơn 10 thì phải đếm nhanh, việc đó làm 
tâm bạn trạo cử. Tuỳ theo mức độ dài ngắn của hơi thở mà bạn 
đếm, tối thiêu là 5 lần, và khoảng giữa từ 5 đến 10. Con số không 
quan trọng. Bạn cần phải hiểu mục đích của việc đếm hơi thở là 
để giữ tâm liên tục trên hơi thở. Đừng có phải đạt đến con số đó, 
điều này rất quan trọng. Đừng cố đếm nhanh hơn để kết thúc vào 
đúng lúc hơi thở cạn hết; chỉ cần đếm thật tự nhiên và đều đặn. 


Hãy giữ tâm mình ở đó, nhưng khi tâm đã an trụ được rồi, thì 
đặt vào đâu nữa? 


Giữ tâm trên các cảm giác, chứ đừng đặt tâm trên khải niệm. Hơi 
thở thực ra là một khái niệm, một ý niệm; tiêng Pali gọi là 
pafñiñq11. 


Tôi sẽ giải thích từ này lại nhiều lần. Paññaffi và paramattha 
(khái niệm tục đế và thực tại chân để), hai từ này cần phải giải 
thích nhiều, bởi vì trong nhiều trường hợp, thay vì phải đặt tâm 
trên paramarrha thì thiền sinh lại đặt tâm trên paññaữi, bởi vì đó 


là việc anh ta thường làm nhất từ trước đến nay — luôn luôn đặt 
tâm trên paññarfi. Nhiều lần, tôi đã thử dịch từ này ra tiếng Anh 
và đã thảo luận với Đại Đức Ñãnavisuddhi. Trong các bản dịch 
thì họ gọi pafññaíi¡ là khái niệm. Khái niệm là gì? Khi nghe từ 
khái niệm, bạn hiểu thế nào? Một từ, một tên gọi, chúng tôi cố 
tìm nghĩa của nó nhưng không thể tìm ra một cách dịch thực sự 
chuẩn xác, do đó Đại Đức Ñãnavisuddhi đã đề nghị dịch là 
'designaftion ` 


Tên gọi là paññarii, bất cứ tên gọi nào cũng là paññafri (khái 
niệm tục để); hướng trong, hướng ngoài cũng là paññaffi; khi bạn 
gọi một thứ gì đó là không khí thì cái tên gọi đó cũng là paññafii, 
bởi vì, thực ra cái bạn gọi là không khí đó chỉ là một tập hợp 
nhiều nguyên tố khác nhau. 


Như vậy, khi tập hợp nhiễu thứ lại với nhau, đặt cho nó một cái 
tên hoặc hiểu nó như là một sự vật, là bạn đang hiệu về paññati, 
chứ không phải hiểu về paramattha thực sự. 


Khi thở vào, hướng đi của hơi thở vào hay ra không quan 
trọng, việc đặt tên không quan trọng vì cả hai đều là paññarii. 
Paramaftha (thực tại chân để) là cái bạn đang trực tiếp cảm nhận. 
Bạn có cảm giác thế nào khi hít vào? Cảm giác đó, cảm nhận đó 
xảy ra ở đâu; cảm giác là cái có thật! Khi hít vào, thở ra, bạn cảm 
giác được những gì? Một cái gì đó xúc chạm nhẹ nhàng, cọ xát, 
đây qua đưa lại, những cảm giác này là những cái thực đề neo tâm 
bạn tại đó. Nhiệt độ cũng thế, nóng, lạnh... ở một chỗ nào đó xung 
quanh mũi, bạn cảm nhận có cái gì đang diễn ra khi hít vào, thở 
ra. An trụ tâm mình tại đó, cố gắng neo tâm ở đây, nhiều lần kéo 
tâm về chỗ đó mỗi khi hít vào, thở ra. Làm như vậy một thời gian 
ngắn thôi, bởi vì đếm hơi thở cũng là một dạng paññaii. Các con 
sô đều là paññarfi, không phải pararnattha. Chúng ta sử dụng số 
đếm chỉ để phân chia hơi thở thành các đoạn nhỏ để theo dõi hơi 
thở liên tục mà thôi. Giữ chánh niệm không gián đoạn trên hơi 
thở, đó là điều quan trọng nhất. Nếu đã hiểu mục đích của phương 


pháp, bạn có thể buông bỏ tất cả những thứ còn lại, chỉ thực hành 
như vậy thôi. 


Giữ tâm ở chỗ luông không khí ra vào, neo tâm liên tục tại chỗ 
tiếp xúc, không gián đoạn... Hãy có găng hết mình! 


Chỉ trong giai đoạn đầu, bạn cố gắng đếm hay niệm “vào”" “ra' 
theo mỗi hơi thở, nhưng sau đó phải buông bỏ “vào, ra”, buông bỏ 
việc đếm hơi thở và chỉ chánh niệm trực tiếp trên hơi thở, không 
xen một ý niệm nào. 


Khi đã phát triển được một mức định tâm nhất định nào đó, 
bạn sẽ nắm bắt được bản chất vô thường của hơi thở... tôi muốn 
nói là cảm giác... bởi ngay cái chúng ta gọi là hơi thở thì cũng là 
pañfiairi. Cái chúng ta cảm nhận trực tiếp là các cảm giác. Hãy 
kiểm tra lại xem bạn có đang thực hành như vậy không. Tâm bạn 
đang ở đâu? Đang suy nghĩ điều gì? Nếu còn điều gì thắc mắc về 
vấn đề này, xin các bạn hỏi ngay và làm cho rõ, bởi vì nếu không 
trú tâm trên paramaffha, thì dù có tĩnh lặng, an bình và tập trung, 
bạn cũng không thê thấy được thực tại chân đề. 


Trong thiên tuệ có hai giai đoạn: 
Giai đoạn đầu là làm tâm trở nên tĩnh lặng, 
phát triển định 
để tâm không tán loạn, 
bình Ổn các suy nghĩ 
và giữ tâm trên một đề mục... 
đó là mục đích đâu tiên của thiển. 
Giai đoạn thứ hai quan trọng hơn là 
tuệ trì mọi sự như chúng đang hiện hữu, 
dù gọi nó là thực tại chân đề hay bắt cứ cái gì khác, 
hãy tuệ trì mọi sự việc đúng theo thực tướng của chúng... 
các cảm giác, suy nghĩ, cảm xúc... 
thấu hiểu chúng như thực sự chúng đang là. 


Nếu giữ tâm mình trên khái niệm tục đề (paññarfi), chúng ta 
có thê đạt được tĩnh lặng, bình an và sự tập trung, nhưng sẽ không 
thấy được danh (zøzma) như là thực danh, sắc (rzøa) như là thực 
sắc. Chúng ta không tiếp cận được với danh sắc, mà chỉ giữ được 
tâm mình trên các khái niệm tục đề mà thôi. Hình dáng, kích cỡ, 
to nhỏ đều là các khái niệm tục đế: đông, tây, nam, bắc cũng là 
khái niệm tục đề; tôi sẽ đưa thêm một số ví dụ về paññaii... Thứ 
Hai, Thứ Ba, Thứ Tư... cũng đều là các tên gọi. 


Khi hành thiên, an trú tâm trên những điều bạn thực sự trực tiếp 
kinh nghiệm, tất cả mọi khái niệm sẽ biến mát. 


Đôi khi, thậm chí bạn không biết mình đang ngồi ở đâu nữa, 
không biết ngồi quay mặt hướng đông hay hướng tây nữa; không 
biết được cả những điều ấy. Có lúc, một cảm giác rất lạ xảy đến; 
bạn không biết ngay cả bản thân mình nữa, bởi vì con người cũng 
là một ý niệm tự tạo trong tâm bạn. Tuy nhiên, đề đạt đến mức ấy, 
chúng ta cần phải có tuệ giác sâu sắc về anaffa (vô ngã). Khi đã 
phát triển được tuệ giác về vô ngã này, có lúc thậm chí bạn còn 
không biết tên mình là gì nữa. Phải nghĩ một lúc mới ra. Mất một 
lúc mới nhớ ra được mình tên là gì... nhưng những điều đó sau 
này mới xảy đến. 


Nếu có câu hỏi nào về paññatfi và paramattha, xin các bạn cứ 
hỏi, vấn đề này rất quan trọng. Chúng tôi đã thảo luận vấn đề này, 
đôi khi vào buổi tối, phải mất nhiều ngày đối với đề tài này, rất 
thú vị — Đại Đức Ñãnavisuddhi và tôi — chúng tôi thường ngôi nói 
chuyện về paññari và paramatha, VỆ đối tượng của thiền 
vipassana. Đôi khi nói chuyện rất lâu, quên mắt cả thời gian... 
chúng tôi ngồi nói chuyện từ 9 giờ tối, nghĩ rằng chỉ nói khoảng 1 
tiếng, nhưng sau đó thì quên mắt thời gian bởi vì thời gian cũng là 
pañfiarri. Khi nhìn đồng hồ thì đã 11 giờ rưỡi. Nếu bạn có câu hỏi 
nào thêm thì cứ hỏi. Bây giờ là lúc dành cho các câu hỏi. Có câu 
hỏi nào không? Xin cứ tự nhiên... 


Hỏi & Đáp: Dài hay ngắn (của hơi thở) đều là paññarri. Đây là 
một câu hỏi rât hay, cám ơn bạn đã hỏi điêu đó. Khi nghĩ dài, 
chúng ta muôn nói đên điêu gì? 


Điều quan trọng là đừng để bị kẹt trong ngôn từ. Khi hơi thở dài 
thì hay biêt toàn bộ quá trình hơi thở, từ khi bắt đâu cho đên lúc 
kết thúc. 


Giữ tâm trên cảm giác xúc chạm của hơi gió, nơi luồng không khí 
ra vào xúc chạm với mũi và an trụ tâm tại đó, dù hơi thở dài hay 
ngắn cũng vậy. Chỉ trong giai đoạn mới tập thiền thì mới tập nhận 
biết hơi thở đài, hơi thở ngắn... chỉ trong giai đoạn đầu thôi. Biết 
mình đang thở, đó là bước đầu tiên; Biết đang thở ra, đang thở 
vào là bước thứ hai; Biết đang thở vào dài, đang thở ra dài, biết 
thở vào ngắn, thở ra ngắn là bước thứ ba; nhưng sau đó thì bạn 
buông bỏ cả ngắn lẫn dài, mà chỉ chánh niệm trên hơi thở từ đầu 
đến cuối một cách liên tục. 


Đếm hơi thở không được quá 10... cũng không nên ép mình phải 
đếm đến một số chính xác nhất định nào đó. Đếm đến số mấy 
không quan trọng. Điều quan trọng là tâm bạn an trú ở đó... đây 
chỉ là giai đoạn mới bắt đầu. 


Khi đã phát triển được một mức độ định tâm nhất định nào đó, 
hãy buông bỏ việc đếm hơi thở và chỉ canh chừng xem tâm mình 
có an trú tại đó hay không. Bởi vì, chúng ta có thói quen suy nghĩ 
quá nhiều và suy nghĩ thường xảy đến quá nhanh và dễ dàng đến 
mức khi hít vào dài, chúng ta chỉ biết mình đang hít vào mà thôi. 
Lúc đầu thì đếm 1,2,3,4,5,6,7,8... rồi chúng ta quên mất và nghĩ 
lan man đến một chuyện gì đó. Để tâm không tuột đi, chúng ta 
phải cỗ gắng bắt nó lại nhiều lần và buộc nó vào hơi thở; đó là 
mục đích của phương pháp đếm hơi thở... sau đó thì buông bỏ cả 
đếm và chỉ an trú trên hơi thở... 


Nếu có thể trụ tâm trên hơi thở mà không cân đếm, thì đừng đếm 
nữa, bởi vì sau đó việc đếm hơi thở sẽ là một cản trở, đó chỉ là 
các con số... chúng ta không cân hiểu các con số... chúng ta chỉ 

cân thấu hiểu các cảm giác trên thân. 


Hỏi & Đáp: Đúng vậy, biết đang thở là paññarri; thở vào, thở 
ra là paññarri, đếm hơi thở cũng là paññarfi; ngắn, dài cũng là 
pañfiarri. Điều này chỉ có ích trong giai đoạn đầu thôi. Khi có thể 
an trú tâm trên hơi thở mà không cần phải nghĩ đến một từ nào cả 
là tốt nhất... không cần nghĩ đến ngôn từ, bởi vì ngắn hay dài 
cũng là những khái niệm... nó là sự so sánh... cái chính cần phải 
làm là trụ tâm trên hơi thở một cách liên tục; nếu bạn làm được 
điều đó rồi thì hãy buông bỏ tất cả mọi thứ còn lại! Ngắn đài, vào 
ra không thành vấn đề. 


Hỏi & Đáp: Chỉ là để giúp tâm bạn không bị tán loạn, giúp 
bình ổn tâm mà thôi. Chỉ trong giai đoạn đầu, khi bạn ngồi xuống 
một lúc, chỉ vài phút thôi, thử làm theo cách đó rồi buông bỏ nó. 
Bởi vì chúng ta đã bị xáo động khi làm bao nhiêu công việc, nên 
một cách tự nhiên, tâm bạn cũng bị tăng tốc theo... và suy nghĩ 
quá nhiều... Khi bạn ngồi thiền... chỉ hít vào... thở ra... và có gắng 
đếm hơi thở một chút thôi... 


Thử xem bạn có thể trụ tâm trên hơi thở được không, nếu làm 
được điêu đó rồi thì hãy buông bỏ mọi số đêm, buông bỏ mọi ý 
niệm. 


CHƯƠNG 3 


CON ĐƯỜNG BƯỚC VÀO THIÊN 
VIPASSANA 


Xin chào mừng các bạn đã đến với lớp học. Tôi rất vui khi gặp 
các bạn. Như tôi đã từng nói, hình ảnh đẹp nhất là hình ảnh một 
thiền sinh đang ngồi thiền, thật là đẹp. Từ khi còn là một cậu bé, 
mỗi lần nhìn thấy một người đang ngôi thiền là thế nào tôi cũng 
đứng nán lại một chút để xem; dáng ngồi thật tĩnh lặng, thân hình 
tĩnh lặng và cũng thật hài hoà và cao quý. Đối với tôi, dáng ngồi 
như vậy trông như một kim tự tháp, rất vững chãi, ồn định, không 
thể lay động; nó cũng thể hiện cả một chiều sâu nội tâm bên trong 
nữa: vững vàng và tĩnh lặng. Tư thế ngồi của thân cũng hỗ trợ cho 
tâm, nó làm cho bạn hướng về sự ôn định, tĩnh lặng và an bình. 


Khi nhìn bức tượng Đức Phật đang ngôi thiên, hình ảnh đó làm 
tôi cảm thấy rát bình an. Tôi đã sưu tập được một sô bức tranh, 
và một số hình ảnh về Đức Phát, trông vô cùng an lạc, thanh 
bình. 


Trước khi nói về các đề mục hành thiền và các loại định khác 
nhau (samadji), tôi muốn trả lời một số câu hỏi tuần trước, đó là 
những điều rất quan trọng cần phải ghi nhớ. Nó có ý nghĩa rất sâu 
Sắc... NÓ đề cập đến bản chất của tâm... Tôi đã thử tìm trong một 
số sách thiền, một số hành giả có kinh nghiệm đã ghi chép lại. Họ 
đã khám phá ra sự tĩnh lặng trong thiền, nội tâm trở nên vên tĩnh, 
các tư tưởng hạ bớt dần, bạn không còn nhận biết được mọi thứ 
xung quanh nữa — tức là tâm đã ngày càng trở nên tập trung hơn... 
Sau đó, bạn đạt tới một trạng thái định tâm (sưm4đh?) — nhưng 
cũng chỉ có thế. Bạn có biết điều gì xảy ra tiếp theo đối với một 
sỐ người không? Chỉ là một trạng thái tâm tĩnh lặng mà thôi, họ 
chỉ là những người mới chập chững bước chân vào thiền... (Một 
người mới bước chân vào thiền không có nghĩa là một người mới 


tập hành thiền, một người còn chập chững trong thiền là người 
chưa vượt qua được ngưỡng đó. Như vậy, dù bạn đã tập thiền một 
thời gian rất lâu rồi, nhưng nếu chưa vượt qua được một trình độ 
nhất định thì bạn vẫn chỉ ở giai đoạn mới bắt đầu. Quả là xấu hồ 
khi ta hiểu được điều này, bởi vì chúng ta đã hành thiền rất lâu rồi 
và thích nghĩ là mình đã biết hết mọi thứ, rằng mình đã tiến được 
rất xa. Nếu vẫn chưa vượt qua được một trình độ nhất định nào 
đó, thì bạn vẫn còn đang chập chững ở giai đoạn mới bắt đầu mà 
thôi). 


Như vậy, vừa khi sự tĩnh lặng trong thiền mới kịp đến với 
hành giả, bỗng nhiên người lính mới này đột ngột bị lôi tuột trở 
lại với thực tế. Thực tế ở đây là thực tại thông thường... như vậy... 
anh ta bị lôi tuột trở lại với thực tế phũ phàng bởi một cú sốc đột 
ngột toàn thân. Tại sao có hiện tượng này? Điều này xảy ra với 
một số người; trước đây nó cũng thường xảy ra với tôi. Đôi khi nó 
diễn ra như thế này... tâm tôi đang rất tĩnh lặng... thì đột nhiên tôi 
nghe thấy một tiếng động nào đó và bị sốc... rồi giật mình tỉnh 
dậy. 


Khi hành thiền, bạn đi vào một thế giới khác, đi vào một thực 
tại khác và đây là điều bạn cần phải hiêu. Nó tương tự như trạng 
thái “xuất thần”, một trạng thái thôi miên nhưng không phải là bị 
thôi miên thực sự. Nó rất giống như vậy. Một số bác sỹ hiểu rõ 
trạng thái này. Khi ngừng lại mọi suy nghĩ và tập trung chú ý vào 
một đối tượng, dần dân tâm bạn trở nên tập trung và bạn thê nhập 
vào một thực tại khác. Nhưng ở ngưỡng cửa thực tại đó, bạn sẽ 
thấy rất nhiều khó khăn. Tâm bạn cứ trở lui, trở tới hoài, bởi vì 
chúng ta đã quá quen với thực tại thông thường mất rồi. Chúng ta 
cảm thấy an toàn trong cái thực tại đó và muôn bám víu vào nó, 
không muốn buông bỏ... Đây chính là một loại phản ứng tự vệ. 
Chúng ta muốn bảo vệ bản thân mình. 


Một trong những cách tự vệ của chúng ta là luôn duy trì ý thức về 
bản thân mình. Muôn biêt hoàn cảnh xung quanh, biết những gì 
đang diện ra quanh mình, biết tình trạng thân mình ra sao. 


“Người tôi hiện giờ đang như thế nào nhỉ?” Khi bạn hành 
thiền và tâm trở nên rất tập trung, dần dần bạn sẽ quên mất mọi 
thứ xung quanh mình. Khi định lực đã mạnh, có lúc bạn còn mất 
ý thức về chính thân thể mình nữa. Tôi muốn nói là... bạn vẫn ý 
thức được các cảm giác, nhưng không ý thức được về hình dáng 
nữa. Có lúc hình dáng cơ thê biến mất vì hình dáng và kích cỡ 
cũng đều là khái niệm tục đề (paññarri). Tâm ta chỉ lắp ghép lại 
và gán cho nó một ý niệm; thực tại chân đề (paramaffha) thì 
không có hình dạng, không có kích cỡ. 


Nếu bạn thấy khó hiểu tôi sẽ cho bạn một ví dụ, ở trong vật lý 
học Newton. Khi đọc vật lý học Newton, bạn sẽ thấy trong đó có 
hình dáng, kích thước và sự chuyển động, có tất cả mọi thứ trong 
đó. Dựa theo vật lý học Newton, bạn có thể dự đoán được mọi 
thứ: dự đoán được sự chuyền động của các hành tinh, có thể dự 
đoán được thời gian, chăng hạn là 10 năm sau, một hành tinh nào 
đó sẽ ở một vị trí xác định nảo đó. Chúng ta có thể dự báo trước 
được điều đó. Nó có hình dáng, kích thước và chuyển động theo 
quy ước thông thường. Nhưng khi nghiên cứu xuông các hạt hạ 
nguyên tử thì tất cả những quy ước đó không còn nữa. Ở đó 
không có hình dạng nào cả, bạn không thể đoan chắc về một điều 
gì mà chỉ có thể nói có một phần trăm xác xuất nào đó đề cho một 
sự kiện nào đó có thê xảy ra. Chỉ là xác xuất có thể xảy ra, không 
có gì là chắc chắn cả. 


Trong thiền, mọi việc cũng xảy ra y như vậy. Trong trạng thái 
ý thức thông thường, chúng ta ý thức được về mọi thứ xung 
quanh: hình dáng, kích cỡ, chúng sanh, con người, đông, tây, 
nam, bắc, thời gian, ngày tháng năm. 


Khi hành thiên, chúng ta quên hết: bây giờ là mấy giờ, ngày nào, 
tháng nào, năm nào và đôi khi quên cả mình đang ở đâu nữa. 
Chúng ta không còn ý thức được về những điều đó nữa, bởi vì tất 
cả chúng chỉ là những khái niệm. 


Bạn không biết mình đang ngồi ở đâu; đang quay mặt hướng 
nào. Đôi khi rất lạ, bạn không biết mình đang ở đâu nữa, điều đó 
thật là đáng sợ, nó giống như một loại bệnh tâm thần. Có người 
không thê nhớ ra mình là ai bởi vì họ bị bệnh tâm thần, nhưng đôi 
khi ở trong trạng thái này cũng vậy, khi đã vượt ra ngoài thực tại 
thông thường, thì việc bạn là ai cũng không thành vấn đề nữa. 


1ôi` chỉ là một ý niệm, bạn cũng mát hết tắt cả những ÿ niệm đó. 


Khi thể nhập vào trạng thái đó, bạn phải đội lại nhiều lần vì 
sợ... Tôi phải biết mình là ai chứ... Tôi phải biết những gì đang 
Nhi ra ở xung quanh tôi chứ, bởi nếu không biết tôi sợ rằng mình 
sẽ không được an toàn. Chúng ta cô gắng cảm thấy an toàn bằng 
cách hay biết tất cả những gì đang xảy ra quanh mình, có biết tất 
cả những gì xảy ra đối với thân mình, ý thức về thân hay cái ngã 
của mình, đó thực ra chỉ là khái niệm tục đế paññaffi mà thôi. 
Đây là điều rất quan trọng cần phải biết, nêu không bạn sẽ càng 
cảm thấy sợ hãi... “Tôi sợ hành thiền”... Điều này đã từng xảy ra 
với tôi, đột nhiện giật nảy mình, tôi bừng tỉnh và vô cùng sợ hãi 
Chúng ta sợ phải vượt qua thực tại thông thường này, mặc dù vẫn 
muôn chứng nghiệm được một điều gì sâu sắc hơn, vượt ra ngoài 
khuôn khổ thông thường. Mặc dù chúng ta hành thiền để đạt tới 
chỗ đó, nhưng thời điểm vượt qua ngưỡng cửa của nó, chúng ta 
lại sợ và cảm thấy rất không an toàn. 


Chúng ta cảm thấy an toàn bằng cách kiểm soát cơ thể mình và 

mọi thứ diễn ra xung quanh. Một cách để kiểm soát là phải hay 

biết những gì đang diễn ra, ở xung quanh và trong cơ thể mình. 
Đây chính là một loại phản ứng tự vệ. 


Khi bị căng thắng một thời gian dài, chúng ta trở nên quen với 
điều đó và bám víu vào nó. Điều này thường xảy ra hơn đối với 
những người hay lo lắng, hồi hộp và luôn cảm thấy bất an. 


Hãy tưởng tượng bạn đang ở trong rừng sâu, có rất nhhiều hồ 
báo, rắn rết và các loài thú hoang. Tôi đã từng sống ở trong rừng, 
chỗ đó cũng có hỗ. (Bây giờ thì những thợ săn nói là hỗ lại sợ 
người và thấy bóng người là chúng chạy trốn). Khi đến những nơi 
chúng ta chưa bao giờ đặt chân tới, chúng ta cảm thấy rất không 
an toàn, vì ở đó có nhiều hiểm nguy thực sự: hồ, rắn... Đối với hồ 
thì chúng ta còn có thể tự bảo vệ băng cách ở trong một chỗ được 
che kín xung quanh. Nhưng còn răn thì rất khó bởi vì chúng quá 
nhỏ, có thê luôn vào trong cốc, vì cốc làm bằng tre và có nhiều 
khe hở. Khi đang ngồi, chợt nghe thấy tiếng shi... shi... , bạn bỗng 
nhiên giật mình tỉnh dậy, vô cùng sợ hãi, cơ thể bạn phản ứng 
ngay lập tức: “Cái gì thế nhỉ?” Bạn cảm thấy rất không an toàn. 
Khi phát hiện ra đó chỉ là một con thằn lẫn thì OK, bạn quay trở 
lại hành thiền nhưng tâm vẫn không hoàn toàn tập trung vào thiền 
được, bạn vẫn phải cảnh giác. Nếu cứ phải giữ cảnh giác và có 
gắng phát hiện những gì đang diễn ra xung quanh thì rất khó đề 
phát triển được một tâm định thâm sâu (szmazdHi). Bạn vẫn phải 
tỉnh thức và chỉ có thể chánh niệm đến một mức độ nhất định nảo 
đó mà thôi. Bạn không thể vượt qua được ngưỡng đó. 


Để vượt qua được ngưỡng cửa đó, bạn cần có sự tin cậy và an 
toàn; điễu này rất quan frỌng. 


Nếu được hành thiền cùng với một người mà bạn tin tưởng thì 
rất tốt: với thầy, một người trong gia đình hay một người bạn tốt 
chẳng hạn... Bạn cảm thấy an tâm “Lỡ chăng may Có điều gÌ xảy 
đến với mình thì còn có người ở xung quanh để giúp”, đối VỚI 
những người mới hành thiên, điều này rất quan trọng. Ở Miến 
Điện, khi chúng tôi hành thiền, các thiền sư hay nói: hãy giao phó 
sinh mạng của mình cho Đức Phật. Bạn cúng dường sinh mạng 
của mình đến Đức Phật một cách tượng trưng; sinh mạng này 


không còn là của tôi nữa, khi đã không còn là của tôi thì chẳng 
cân phải lo lắng cho nó nữa. Đây là một cách cúng dường tượng 
trưng. Cố gắng tìm một cách nào đó làm cho mình cảm thấy an 
tâm và tin tưởng vào môi trường xung quanh. Ở nơi đây, bạn 
không phải sợ hãi điều gì cả. Tất cả mọi người ở đây đều là thiền 
sinh, chỗ này rất an toàn và đảm bảo. Trước khi ngồi thiền, điều 
quan trọng là phải rải tâm từ một chút, bởi vì tâm từ (e4) sẽ 
làm cho bạn cảm thấy được an toàn. 


Đôi khi tôi sống ở trong rừng mà không có một mái nhà nào 
đề trú ngụ, không có một chỗ nào để ở. Khi thì ngồi dưới một gốc 
cây, khi thì ở trong một mái lều giản dị được quây lại bằng mấy 
tắm y. Chúng tôi hành thiền và tu tập một tâm từ thật mạnh; tâm 
từ mạnh mẽ đó làm cho chúng tôi cảm thấy rất an toàn. Tôi đã ở 
trong rừng hơn 20 năm mà chưa hề bị thương tốn bởi một cái gì, 
có khi ở trong rừng sâu thực sự, chỉ có một vài căn lều ở quanh 
quanh để tới khất thực. Tôi muốn đi thật sâu, thật sâu vào trong 
rừng già, cách xa với nền văn minh, bởi vì nền văn minh này quá 
xáo động. 


Khi tin cậy chính mình, bạn sẽ cảm thấy được an toàn hơn... hãy 
tự tin vào chính mình, tin vào sự tu tập của mình. Đối với những 
người mới, thì điệu quan trọng là phải từn một nơi thật an toàn! 


Chúng ta đã quá quen bám víu vào chính mình, dính mắc với 
chính bản thân mình, cố gắng bảo vệ mình trong mọi lúc... Chúng 
ta khư khư giữ chặt lấy bản thân... Thử xem bạn có thực sự cảm 
thấy như thế này không: “Tôi đang cố kiểm soát, làm chủ thân 
tâm mình”. Tất cả chúng ta đều có để kiểm soát, nhưng trong 
thiền, nếu làm như vậy bạn sẽ không thể phát triển được tuệ giác 
thâm sâu và tiễn xa hơn nữa. 


Bạn phải học cách buông bỏ... Để bất cứ việc gì đến thì đến, bởi 
vì những điều kinh nghiệm được trong thiên sẽ khác lạ đến mức 
nếu có kiểm soát nó, bạn sẽ bị thụt lui lại ngay. 


Bạn sẽ không thể tiễn lên một chút nào được nữa! “Khư khư ôm 
chặt bản thân mình ”, chúng ta làm việc này một cách vô thức, đó 
mới chính là khó khăn và vướng mặc của mình. 


Bởi vì, về mặt ý thức bạn có gắng từ bỏ sự kiểm soát, cố gắng 
buông bỏ, nhưng trong vô thức thì bạn lại sợ và cảm thấy không 
an toàn. Vì vậy, bạn vẫn cô kiểm soát, có làm chủ vì nỗi sợ, nỗi lo 
lắng, bất an này đã ăn sâu trong xương tuỷ chúng ta. Không biết 
là đã bao lâu, có thể đã hàng triệu năm, nó ăn sâu trong cấu trúc 
gien ADN của chúng ta rồi, tôi nghĩ vậy; Đây không phải là một 
việc dễ làm: chúng ta luôn phòng vệ một cách vô thức để chống 
lại nguy cơ tan rã về mặt tâm lý. 


“Sự tan rã về mặt tâm lý” nghĩa là sao? Sự tập hợp cho chúng 
ta ý niệm ta là ai. Tan rã có nghĩa là anafía, vô ngã, không có ai 
làm chủ. Bạn có sẵn lòng đạt đên chỗ ây không? 


Không có cải gì là tự ngã, 
không có cái gì kiểm soát, làm chủ ta cả. 
Đó chỉ là tiễn trình thân tâm đang diễn tiến! 
Khi bạn cô gắng kiểm soát là bạn đã ra khỏi nó. 
Bạn đã rót ra khỏi thiên... Thiên là một hình thức đầu hàng. 


Chúng ta luôn luôn muốn kiểm soát và làm chủ mình: “Tôi 
phải biết mình là ai, phải biết mình đang làm gì chứ”, với thái độ 
đó thì đừng hòng chúng ta vượt qua cửa thiền được! Không có 
một cái “tôi” nào, không có một cái “tôi” nào đang hành thiền cả, 
bạn thậm chí cũng không thể làm chủ được sự hành thiền của 
mình nữa. Bạn chỉ thuần quan sát những gì đang diễn ra, chỉ đơn 
thuần quan sát mà không kiểm soát. Cũng giống như khi bạn nhìn 
ra đường. Bạn ngồi ngoài hiện, nhìn ra con đường trước mặt, bạn 
không thể kiêm soát được một chiếc xe nào trên đường cả. Chúng 
chỉ đến và đi, bạn chỉ ngồi và quan sát... Tôi biết những gì đang 
diễn ra nhưng tôi cũng chẳng có chút quyền hành gì với chúng cả. 
Bạn cần phải phát triển một trạng thái tâm như vậy, không kiểm 


soát. Đó là lý do tại sao tôi cô găng nói với các bạn là đừng kháng 
cự, đừng kiêm soát, chỉ buông bỏ, chỉ là một người quan sát hoàn 
toàn khách quan. 


Vào lúc chúng ta thấy mình mất quyền kiểm soát, vào lúc 
không còn cảm thấy cái “tôi” đâu nữa, chúng ta thấy một nỗi sợ 
đang nhen lên trong mình. Nhưng đây không phải là điều xảy ra 
với tất cả mọi người. Nó chỉ xảy ra đối với một số người mà thôi. 
Rồi chúng ta buông bỏ để vào thiền... Mỗi khi thấy điều này, bạn 
hãy cô găng trần tĩnh lại và tự nhủ rằng không có gì nguy hiểm 
cả, không việc gì phải sợ. Hãy tự tin vào chính mình, tự tin vào sự 
tu tập của mình và tiếp tục. Chúng ta không còn khư khư bám 
chặt lấy mình nữa. Khi hành thiền, chúng ta không chấp giữ, 
không bám víu vào bản thân mình. Hãy kiểm tra lại xem bạn có 
đang làm như vậy không, có cố kiểm soát hay cố làm gì đó 
không. Bỗng nhiên, tâm ta cảm thấy mình đang bị nguy hiểm và 
một cú sốc đột ngột trong một phản ứng tự vệ đã buộc ta trở lại 
canh giữ bản thân mình. Đúng thời điểm vượt sang một thực tại 
khác, chúng ta lại giật mình tỉnh lại, lại muốn lấy lại sự kiểm soát. 
Đây là một loại phản ứng tự vệ của thân tâm. Cú sốc đột ngột này 
không thường xảy ra lắm, nhưng có thể rất sợ hãi. Chỉ cần tự nhắc 
nhở và khích lệ mình răng: rồi nó sẽ biến mất. Khi bạn đã rèn 
luyện được một sự bình an và trí tuệ uyên thâm hơn, nó sẽ tự biến 
mất. Điều này sẽ còn xảy ra, trở tới trở lui lại một vài lần nữa. 


Đôi lúc, người mới hành thiền có thê bị xen ngang bởi một 
nỗi hoảng sợ đột ngột. Hốt nhiên bạn giật mình bàng hoàng, giật 
nảy mình, nhưng trong một sỐ trường hợp, thân vẫn rất tĩnh tại, 
không giật lên như vậy. Thân vẫn giữ nguyên tư thế nhưng tâm có 
phản ứng. Có lúc, người mới hành thiền giật mình hoảng hốt bởi 
một cảm giác hoảng sợ đột ngột ngay khi sự tĩnh lặng trong tâm 
vừa mới kịp đến với mình. Thiền đột ngột bị ngắt quãng, dừng lại; 
bạn giật mình tỉnh dậy. Đó là một sô những phản ứng tự vệ vô 
thức. Những người thường xuyên bị căng thắng và hay lo lắng, 
hồi hộp thường có cảm giác rằng nếu buông bỏ như vậy, có thể 


một điều gì thật khủng khiếp sẽ xảy đến với mình. Người đó cảm 
thấy rằng: “Nếu buông bỏ tất cả, mình sẽ không biết điều gì sẽ 
xảy ra cả, có thể một sự việc lạ lùng nào đó sẽ xảy đến và mình sẽ 
không thê kiểm soát được. Có lẽ mình nên quay lại với cách sống 
bình thường trước kia thì hơn”; trong số chúng ta có rất nhiều 
người như vậy đấy. 


Đó là lý do tại sao đề phát triển lòng tự tin và đũng cảm chúng 
ta cân phải tu tập, phải giữ ngũ giới trong sạch, điêu đó sẽ làm 
bạn can đảm hơn. 


Giữ ngũ giới trong sạch, bạn sẽ í† bị lo sợ, điêu đó là sự thật. Nếu 
bạn tự tin mình là người giới đức và nhân hậu, nó sẽ đem lại cho 
bạn rát nhiễu nghị lực và can đảm. 


Bạn cũng nên tu tập tâm từ (e4), khi bạn là người từ bị nó 
sẽ giúp tâm bạn trở nên rất tĩnh lặng và an bình. Chúng ta được 
bảo vệ bởi tắm lòng từ bi của chính mình. Đôi khi, bạn cảm thấy 
như có sự gia hộ nào đó bao phủ quanh mình, giống như những 
làn sóng radio hay một từ trường vậy. Bạn cảm thấy mình được 
bảo vệ bởi tâm từ của chính mình. Bất cứ người nào đến với ý 
định làm hại bạn, khi tiếp xúc với từ trường thiện tâm của bạn, họ 
sẽ thay đối ý định... “Ô, tôi sẽ không nói điều gì nữa, tôi sẽ không 
làm gì nữa”, điều đó là sự thật! Hãy cố gắng tu tập tâm từ. Càng 
tu tập thiện tâm này, từ trường từ bị của bạn ngày cảng mạnh và 
bạn sẽ được chính tâm từ của mình bảo vệ. Rất nhiều người hỏi 
tôi: “Làm cách nào để tôi có thể tự bảo vệ cho mình?” 


Bạn bảo vệ chính mình bằng cách tu tập tâm từ, trau dôi chánh 
niệm. Cả hai đếu có thê bảo vệ được bạn. Hãy đặt lòng tin vào 
Đức Phật, đặt lòng tin vào sự tu tập của mình. 


Trước khi nhập định sâu, hãy ngôi xuông và suy tưởng về các 
phâm chât tôt đẹp của mình. Rải tâm từ và niệm ân đức Phật, rôi 
tự nói với mình: “ “Tôi sẽ thê nhập sâu vào thiên, nhưng khi có bât 


cứ sự nguy hiểm nào, tôi sẽ tỉnh thức lại ngay”. Bạn có thê quyết 
định như vậy, làm một vài lần, bạn Sẽ thấy khi có điều gì xảy đến, 
bạn tỉnh thức được ngay lập tức. Điều này rất thực, bởi vì khi đến 
sống ở một số nơi, chúng ta cần phải làm như vậy, không chỉ đề 
đề phòng nguy hiểm mà nếu muốn xuất định vào một giờ nhất 
định nào đó, bạn cũng có thể làm theo cách này. Bạn nhìn đồng 
hồ và thấy vừa đúng giờ mình đã quyết định trước, chỉ chênh lệch 
khoảng I-2 phút. 


Ngay cả khi ngủ cũng vậy, nhiều. thiền sinh có thể làm được 
điều đó... Hành thiền xong, bạn muốn đi ngủ, một giấc ngủ tự 
nhiên như thường lệ, bạn tự nhắc mình: “Bây giờ tôi sẽ đi ngủ, 
nhưng 4 hoặc 5 tiếng sau tôi sẽ thức dậy”. Sau khi quyết định 
trong tâm như vậy, bạn dần dần rơi vào giấc ngủ và sẽ thức dậy 
vào đúng thời gian đã định. Có thể bạn đã từng nghe hay đọc đâu 
đó về điều này. Điều đó là có thực, bạn có thể làm được. Bạn 
cũng có thể làm như vậy trong trường hợp có nguy hiểm, “Tôi sẽ 
tỉnh thức và sẽ biết cần phải làm gì”. Trong một số trường hợp, 
hành giả nhập thiền một thời gian dài, đôi khi họ có thể ngồi thiền 
cả ngày không đứng dậy, họ phải làm như vậy. Trong sách dạy 
thiền, người ta thường hướng dẫn bạn làm điều đó. Bạn phải 
quyết định trước như vậy, bởi vì rất có thể nhiều nguy hiểm thực 
sự sẽ xảy đến. Nếu bất chợt có cháy rừng thì sao? Đó là điều 
thường xảy ra, vì vậy bạn cần quyết định: “Nếu có điều gì nguy 
hiểm, tôi sẽ tỉnh thức lại ngay”. Đây là một câu hỏi rất hay mà có 
người hỏi từ tuần trước. Hãy đặt những câu hỏi như vậy và cho 
tôi thời gian chuẩn bị để cho bạn một câu trả lời rõ ràng. 


Tuần này tôi sẽ nói thêm một chút về paññaffi và paramattha, 
sau đó sẽ giảng tiệp về 3 loại định khác nhau. 


Paramattha là cái bạn kinh nghiệm trực tiếp mà không suy nghĩ 
về nó. Paramattha là đặc tính có hữu của tiễn trình thân tâm. 
Thực ra paramattha chính là các tính chất, bạn không thể biết bắt 
cứ điều gì nằm ngoài các tính chất. 


Hiện nay, các nhà khoa học đang cố khám phá xem cái gì là 
thực tại tuyệt đối. Cho đến tận giờ phút này, họ vẫn chưa tìm ra 
được nó, bởi vì càng đi sâu thì họ càng thấy việc đó là hão huyền; 
vật chất không có hình dạng, không kích thước. Hạt vật chất nhỏ 
nhất, hạt Photon chăng hạn; ánh sáng cũng là các Photon, chỉ là 
những bó năng lượng không có khối lượng. Bạn có thể hình dung 
ra được một vật gì mà lại không có khối lượng không? Chỉ thuần 
túy là năng lượng, đó là ánh sáng; còn cái gì ở đằng sau nó nữa thì 
không một ai có thê nói được. Điều duy nhất chúng ta có thê biết 
về nó là các tính chất của nó, ngoài ra không thê biết được gì hơn. 


Trong thiên cũng vậy, cái kinh nghiệm trực tiếp được là các tính 
chát. 


Chăng hạn khi sờ một vật gì đó, bạn cảm giác thế nào? Bạn 
cảm thấy nóng, đó là tính chất. Cảm thấy mềm, đó cũng là tính 
chất. Bạn cảm thấy có sự rung động, một chuyền động nào đó, đó 
cũng là tính chất. Nhưng chúng ta không thể sờ cái chân được. 
Cái chân là một cái gì đó được bạn ráp nối, tập hợp lại trong tâm. 
Bạn không thể nói về tính chất của cái chân được. Thậm chí bạn 
cũng không thê thực sự sờ vào cái chân ấy được nữa. Hãy có gắng 
hiểu được điều này. Mới đầu thì rất khó hiểu. “Cái gì? Tôi không 
thể sờ được cái chân của tôi sao? Đây, nó đây này!!!? Nhưng làm 
sao bạn biết được đấy là cái chân? Đó là vì bạn đã ráp nối từ 
nhiều ý niệm khác nhau lại mà thành ra cái chân. Nếu bạn sờ vào 
một vật gì đó, nhắm mắt lại... sờ vào cái gì đó... bạn có thể nói nó 
là cái gì không? Bạn có thê tả hình dáng của nó không? Không 
thể được, bạn chỉ có thể tả hình dạng của nó khi xúc chạm vào nó 
mà thôi... bạn thấy đó là một mặt phăng... nhưng bạn không thể tả 
hình dạng của một quả bóng được! Làm thế nào để tả hình dạng 
một quả bóng?. Bởi vì bạn đã nhìn thấy nó và ráp nối, khâu kết 
các ý niệm lại với nhau, hoặc bạn có thể sờ và nói rằng... “Ỏ, tôi 
biết hình dạng... nó là một quả cầu hình tròn... rỗng ở bên trong... 
dày chừng 1 cm...” Làm thể nào bạn có thể diễn tả được điều đó? 
Bạn phải tập hợp rất nhiều dữ kiện lại với nhau, nhưng nếu chỉ lấy 


một dữ kiện trong đó bạn sẽ không thể tả được về bất cứ cái gì, 
ngoại trừ các tính chât... Nó cứng... nó lạnh... không có gì hơn 
ngoài điêu ây. 


Trong thiên chúng ta trở lại với cảm giác thuần tuỷ đơn giản này, 
không thêm bớt một điểu gì. 


Đó là điều tôi đã trình bày vào hôm thứ Sáu vừa qua, nhưng 
tôi cũng không hy vọng là mọi người có thể hiểu được một cách 
đúng đắn về nó... Không thêm bớt một điều øì cả, chỉ kinh 
nghiệm trực tiếp, đó là điều chúng ta đang có găng đạt đến, bởi vì 
đó cũng chính là điều đang thực sự diễn ra trong mọi lúc. Thời 
điểm chúng ta kinh nghiệm một điều gì đó, chúng ta cô gắng tập 
hợp, ráp nối lại nhiều ý niệm và xây dựng nên một khái niệm vê 
nó từ những ký ức quá khứ, từ con mắt và từ các nguồn thông tin 
khác. Hãy cố gắng để hiểu được thế nào là thực tại chân đế 
paramaftha, bởi vì đó là đề mục của thiền vi0assand. 


Trừ phi đặt tâm trên thực tại chân đề pararnattha, còn không 
bạn sẽ không thể thực sự phát triển được một tuệ giác sâu sắc, 
uyên thâm. Bạn có thể phát triển định tâm thâm hậu bằng cách tập 
trung vào một đề mục nào đó: âm thanh hay hình dáng, màu sắc, 
một câu thiều nào đó, một ý niệm hoặc có thể tập trung vào đề 
mục hư không cũng được. Có lần, tôi cũng thử hành thiền với đề 
mục hư không, tập phát triển định tâm qua pháp hành ãnãpãna 
(tập trung vào hơi thở ở mũi), rồi thử hành thiền định bằng cách 
nhìn dán mắt vào một cái đĩa đất màu nâu nhạt, cứ nhìn chằm 
chằm và an trú tâm vào đó, thậm chí khi nhắm mắt lại tôi vẫn thấy 
được cái đĩa đó trong tâm. Vì vậy, tôi thử nắm bắt hình ảnh hư 
không. Tôi lấy một mảnh ván và cắt một vòng tròn ở giữa và đặt 
nó lên trên cửa SỐ, để không thể nhìn thấy cái gì bên ngoài nữa, 
không thấy cây cối, nhà cửa. Tôi nhìn vào cái lỗ đó và thấy một 
khoảng trồng. Khoảng trống nghĩa là... không có gì ở đó cả... , cứ 
giữ tâm ở cái lỗ hổng đó và nghĩ rằng không có gì ở đó cả.. 
không có gì cả; và thật là lạ, tâm bạn bị hút sâu vào cái hư không 


đó và trở nên rất bình an, cực kỳ tĩnh lặng. Ngay cả đến bây giờ 
tôi vẫn thích thực hành theo cách đó; tuy nhiên tôi cũng không 
muốn tiếp tục nữa, bởi vì làm vậy sẽ không thê phát triên được 
tuệ giác thâm sâu; bạn chỉ có thể an trụ tâm ở đó và đạt được sự 
an lạc thôi. Bạn có biết tại sao nó lại an lạc thế không? Bởi vì chỗ 
đó không có cái gì cả, không có cái gì làm khuấy động tâm bạn 
cả... bạn không thê suy nghĩ về cái không có gì... nó là chỗ chấm 
hết của mọi thứ! Nó rất giống Niết-bàn nhưng không phải là Niết- 
bàn. Bạn chỉ nhìn vào hư không và cố gắng giữ ý niệm hư không 
đó trong tâm. Đôi khi bạn nhăm mất lại và vẫn có thể nhìn thấy 
một cái lỗ sáng rực, bạn nghĩ về cái không... chỉ là không có gì 
cả... rất là khó nói về nó, nhưng thật sự rất an lạc. Điều tôi muốn 
nói ở đây là bạn có thê phát triển định (sãmadhi) bằng. cách tập 
trung vào bất cứ một đề mục nào; có thê bạn chỉ cần ngồi và lâm 
nhâm tụng: “coca cola, coca cola...” suốt cả ngày. Tâm bạn sẽ 
được an trụ... bất cứ câu nào, bất cứ âm thanh, hình dạng, hình 
ảnh hoặc một ý niệm nảo; một khi đã an trụ tâm vào đó, bạn sẽ 
phát triển được định (sãmadji). 


M nghĩa của định (samadlhi) là an trụ tâm vào một khái niệm, 
một cảm giác không biến đổi nào đó, 
hay thậm chí vào một ý niệm. 
Khi muốn phát triển tuệ giác sâu sắc về thực tại, 
bạn phải tiếp xúc với thực tại đó. 
Thực ra, chúng ta vẫn luôn tiếp xúc với nó, luôn luôn tiếp xúc. 
Song chúng ta lại quy đổi cái thực tại ấy ra thành khái niệm. 
Chúng ta luôn làm việc đó trong mọi lúc. 


Chúng ta thấy cái gì? Thực ra, chúng ta nhìn thấy thực tại, 
nhưng ngay lập tức lại hoán đổi nó ra thành khái niệm. Chúng ta 
chỉ nhìn thấy mỗi màu sắc: xanh, đó, tím, vàng — nhưng từ kinh 
nghiệm quá khứ, chúng ta biết đây là một con người và đây là 
một người mình quen. Nếu quên ký ức của mình, bạn sẽ không 
biết đó là ai; nếu nhìn một vật mà bạn chưa từng thấy bao giờ, bạn 
sẽ xây dựng nên một khái niệm nào đây? Chăng hạn, mọi người 


mang đến đây rất nhiều loại hoa quả, bánh trái. Đôi khi, tôi không 
biết những thứ này là gì, tôi phải hỏi mọi người... Cái này là gì? 
Tôi muốn biết mình đang ăn thứ gì. Khi không biết điều gì đó, nó 
làm chúng ta cảm thấy không được an toàn lắm, chúng ta muốn 
biết xem... cái này là cái gì... cách làm như thế nảo... không biết 
nó có hợp với bụng dạ tôi không, tôi muốn biết... Mọi người 
mang đến nhiều thứ đặt ở đây... hoa quả, bánh ngọt... rất nhiều 
loại bánh, trông rất đẹp... có loại trông như con tôm hùm. Tôi 
nhìn thấy nó... cái gì đây ấy nhỉ?. Có lúc họ mang thịt lợn lại, 
nhưng nếu họ không nói thì tôi cũng chẳng biết nó là cái gì. Tôi 
có thê đoán được mùi vị của nó không? Không có cách nào biết 
được!!! Tôi có thể ngồi đó và nghĩ xem mùi vị của nó như thế 
nào, và đù có ngồi cả ngày cũng chẳng thê nào nghĩ ra được. Tôi 
có thể hỏi người khác răng “Hãy nói cho tôi biết mùi vị của nó thế 
nào?” Dù người đó có nói cả ngày về mùi VỊ của nó thì tôi cũng 
chỉ ngôi đó để nghe mà vẫn chẳng hiểu nổi mùi vị thực của nó 
như thế nào. Cách duy nhất là bỏ vào miệng và ăn, bạn sẽ biết nó 
là cái gì. 


Chúng ta luôn luôn tiếp xúc với thực tại, nhưng ngay lập tức 
chúng ta lại chuyền đổi nó ra thành khái niệm. Tôi nhìn "thấy một 
loại hoa quả rất lạ chưa hề thấy bao giờ, quả kiwi. Lần đầu tiên tôi 
được ăn trái kiwi là ở đây, tại Australia. Tôi không biết nó là quả 
gì, nhưng tôi có thê thấy các loại mầu sắc và khi tập hợp tất cả các 
loại mầu khác nhau đó lại, tôi biết được hình dáng của nó. Trong 
hội hoạ có một kỹ thuật vẽ tranh bằng các chấm nhỏ li tỉ gộp lại 
gọi là trường phái tranh chấm (poiriliism); bạn dùng một đầu bút 
thật nhọn chấm một chấm nhỏ, rồi sau đó tập hợp những chấm 
nhỏ đó lại với nhau và tạo thành một bức tranh. Hãy lấy ngay VIỆC 
này làm ví dụ. Chúng ta chỉ nhìn thấy những chấm nhỏ, sắp xếp 
chúng lại và tạo ra một bức hình trong tâm. Chính là tâm ta tạo 
nên các loại hình dạng. Mắt không thê thấy được hình dạng. Đây 
cũng là một điều rất khó hiểu. Nếu bỏ màu sắc đi, thì có gì để mà 
thấy? Chắng còn lại gì, mọi thứ đều biến mất. Đối với âm thanh 
cũng vậy. Chúng ta nghe thấy âm thanh, điều đó là thực, nhưng 


chúng ta không nghe được câu nói. Câu nói là cái chúng ta tạo 
nên trong tâm; do chúng ta học... đó là một quá trình học hỏi, nó 
phụ thuộc vào trí nhớ của chúng ta. Khi bạn đến một nước, nơi đó 
người ta nói một thứ tiếng bạn không hiểu nổi, bạn chỉ nghe thấy 
âm thanh nhưng không hiểu được ý nghĩa của những âm thanh 
đó. 


Âm thanh là cải có thực, nhưng ngôn từ và ý nghĩa của ngôn từ là 
do fa tạo ra.. . Điễu đó rất lợi ích, tôi không nói nó là vô ích 
nhưng nếu muốn phát triển được tuệ giác sâu sắc về thực đại chân 
để, cái vượt ra ngoài thực tại thông thường, chúng ta cần phải 
vượt thoát ra khỏi ngôn từ và ý nghĩa của nó. 


Khi một hành giả đang hành thiền, rất chánh niệm và bắt đúng 
sát-na hiện tại, nếu có người bên cạnh nói điều gì đó, anh ta sẽ chỉ 
nghe thấy âm thanh mà không hiểu được ý nghĩa của lời nói, đây 
là một trong những cách kiểm tra. 


Trong một số tu viện ở Miễn Điện người ta cũng làm như vậy. 
Khi thiền sinh đã phát triển được một mức định tâm nào đó, thiên 
sư sẽ bảo: “ĐI đến ngồi thiền ở giữa đám đông đang nói chuyện 
kia”. Thiền sư cố ý đặt thiền sinh vào một nơi thật ôn ảo, những 
chỗ như nhà bếp và nghe mọi người nói chuyện, nếu thật sự 
chánh niệm, bạn có thể nghe được âm thanh nhưng sẽ không hiểu 
được người ta đang nói gì. Điều đó không còn quấy rầy bạn được 
nữa, bởi vì nó không tạo nên được một ý niệm nào trong tâm bạn; 
chỉ có sự diệt... diệt mất... Đối với những người mới bắt đầu thì 
điều này rất khó. Thậm chí ở đây, khi có nhiều xe ô tô qua lại trên 
đường, bạn cũng bị quấy rầy: “Trời ạ, ở đâu ra mà lắm xe thế 
không biết”. Khi thật sự chánh niệm, bạn vẫn nghe được tiếng 
động nhưng nó không thể quấy rầy bạn được nữa. Hãy cố gắng 
phát hiện điều đó nhiều hơn nữa, xem cái gì là paramartha, cái gì 
là paññatf1i. 


Thậm chí bạn cũng không thể thấy được chuyển động. 


Đây cũng là một điều rất kỳ lạ và khó hiểu, 
bởi vì chúng ta thường nghĩ mình thấy được chuyển động. 
Chuyển động thuộc phạm vì nhận thức của cảm giác trong thân, 
không phải thuộc phạm vi nhận thức của con mắt. 


Làm sao chúng ta lại nghĩ rằng. mình thấy được sự chuyên 
động? Một cái gì đó hiện lên và biến mắt, rồi một cái khác lại 
hiện lên và biến mắt. Giả dụ như bạn có một màn hình máy tính 
và cài đặt một chương trình cho máy, sao cho khi một châm rất 
nhỏ chọt sáng lên rồi biến mất, một chấm khác lại loé lên ở ngay 
bên cạnh chấm đó, cùng một chỗ đó nhưng ở sát bên cạnh chấm 
cũ; hiện lên rồi biến mất; một chấm khác lại hiện lên rồi biến mắt. 
Nếu việc này xảy ra rất nhanh, khi đó bạn thấy. gì? Bạn thấy một 
chấm nhỏ đang chuyên động, nhưng thực ra chấm sáng đó không 
hề chuyển động. Hãy có hiểu điều này; không có cái gì chuyển 
động cả. Chúng ta không thể thấy được sự chuyển động; chỉ là 
một cái gì đó hiện lên rồi biến mất, rồi một cái khác hiện lên ở 
chỗ khác và biến mất. Bây giờ hãy lấy một ví dụ khác: thắp một 
ngọn nến. Bạn có thể di chuyên ngọn lửa từ nơi này đến nơi khác 
được không? Chỉ nghĩ về ngọn lửa thôi, đừng nghĩ về cây nến, đặt 
sự chú ý vào ngọn lửa. Ngọn lửa là một cái gì đó đang cháy và 
luôn diệt mất, bạn không thê di chuyển ngọn lửa của cây nên từ 
nơi này đến nơi khác. Khi bạn mang nó đến đây thì ngọn lửa cũ 
đã biến mắt từ lâu rồi, nhưng vần có cái gì đó giữ được tính liên 
tục, vẫn tiếp tục cháy... Có găng tiếp cận gân hơn nữa với ý niệm 
vô thường này. 


Đó là lý do vì sao Đức Phật nói “niccam navaäva sankhäãrã”, 
tát cả các pháp hữu vì đêu luôn luôn đổi mới, 
không có cải gì là cũ cả. 


Cũ nghĩa là một cái y hệt như vậy, không có gì là cái y hệt 
như vậy cả. Có thể bạn đã từng đọc triết học, tôi không nhớ rõ ai 
đã nói điều đó, nhưng có một người nói rằng: “Bạn không thể tắm 
hai lần trên cùng một dòng sông”; nhưng tôi thì tôi nói rằng: bạn 


thậm chí không thể tắm một lần trên cùng một dòng sông được. 
Đâu là dòng sông? Thế nào là con người? Khi chụp một tâm hình 
về dòng sông, bạn sẽ có được ý niệm về nó. Khi cho con người là 
một cái gì đó trường tồn thì bạn mới nói: người này lội xuống con 
sông ấy, anh ta lên bờ và không thể quay lại cùng một dòng sông 
đó nữa vì nước sông luôn trôi chảy. Ngay cả ý niệm về dòng sông 
cũng là một thứ được ráp nối, tập hợp lại trong tâm; ý niệm về 
con người cũng là thứ được bạn ráp nôi, tập hợp lại và nó cũng 
luôn luôn biến đổi. 


Lấy một ví dụ khác cho bạn hiểu rõ hơn. Hãy lẫy một cái túi 
vải, bên trong đồ đầy. cát mịn, buộc nó bằng một sợi dây và treo 
lên cao; khoét một lỗ dưới đáy. Điều gì sẽ xảy ra? Cát sẽ rơi 
xuống và bạn nhìn thấy gì? Bạn sẽ thấy một dòng cát thắng. Cái 
dòng cát đó có thực không? Có phải thực sự có một dòng cát 
thắng không?. Không, nó chỉ trông giống một dòng thăng, khi đây 
túi cát lắc qua lắc lại thì bạn sẽ nhìn thấy gì? Bạn sẽ thấy một 
dòng chảy uốn qua uốn lại. Dòng chảy uốn lượn đó có thật 
không? Không, nó không có thật. Đó chỉ là những hạt cát rất mịn 
Tơi Xuông ở các điểm khác nhau, chỉ là một ảo ảnh về một dòng 
chảy uôn lượn qua lại, nhưng không có dòng chảy nào cả, chỉ có 
những hạt cát nhỏ li tỉ đang rơi... rơi... Nếu quên cái túi vải đựng 
cát đi và chỉ chăm chú nhìn vào dòng chảy thì bạn sẽ có một ý 
niệm rõ hơn, thực ra không có dòng chảy nào cả. 


Thân thể chúng ta cũng y như vậy, luôn luôn sanh và diệt. 
Hình dáng không thuộc về phạm vì nhận thức của con mất; 
Nó là một thứ do tâm ráp nồi lại mà thành. 


Mùi cũng vậy; bạn có thể ngửi một mùi và nói “Đây là hoa 
hồng”, nhưng mùi thì không phải là hoa hồng. Hoa hồng là một ý 
niệm chúng ta tạo ra ở trong tâm. Mùi thì có thật, nhưng tên của 
nó là điều bạn học được ở đâu đó. Bạn găn cái mùi này với hình 
dáng, màu sắc của hoa hồng, một bông hồng trong thực tại thông 
thường. Nếu không tập hợp các sự kiện lại, làm sao bạn hiểu được 


các cảm giác thuần tuý?. Đôi khi Sư phụ hỏi tôi “Đường có ngọt 
không?” Khi học thiền, Sư phụ thường hỏi đi hỏi lại tôi như vậy 
nhiều lần. Tôi nghĩ, đúng là một câu hỏi chỉ để mà hỏi... “Có chứ, 
đường thì phải ngọt chứ ạ”; Sư phụ hỏi: “Thật không?” Tôi nghĩ 
bụng: “Sư phụ muốn ám chỉ cái gì vậy nhỉ? Không hiểu Sư phụ 
hỏi cái gì, tại sao lại hỏi mình đường có ngọt không”; Sư phụ hỏi 
tiếp: “Danh từ 'đường' là có thật hay chỉ là một khái niệm?” Tôi 
trả lời: “Tên gọi chỉ là tên gọi, là khái niệm”. Khi ấy Sư phụ mới 
nói: “Cái tên gọi thì không ngọt...” Tôi nói “Đúng vậy, bạch 
thầy... tên gọi thì không thể ngọt được”. Sư phụ hỏi tiếp: “Vậy thì 
cái gì ngọt?” Đương nhiên không phải là đường ngọt rồi. Bạn chỉ 
có thể nói là ngọt là ngọt, và thậm chí ngay cả ngọt cũng chỉ là 
một tên gọi mà thôi. Vậy nó là gì: nó chỉ là một cảm giác trên đầu 
lưỡi mà bạn gọi là ngọt, bạn chí tập hợp các khái niệm đó lại với 
nhau. Nếu bạn chỉ cho người khác thấy cái cảm giác đó, không 
nói cho họ biết tên gọi hay mùi vị của nó, rồi hỏi cái này có vị gì? 
Anh ta sẽ chịu chết không trả lời được. 


Chúng fa tự tạo ra một thực tại của riêng mình, điểu đó là cân 
thiết và quan trọng đề cuộc sống của chúng ta được trôi chảy 
bình thường, nhưng nó sẽ trở thành một chướng ngại để hiểu biết 
về thực tại siêu thế. 


Thực tại này cũng là một thực tại; tôi không phủ nhận thực tại 
thông thường đó. Đức Phật cũng thuyết giảng về nhiều cấp độ 
thực tại khác nhau. Trong đó có sự thật chế định hay là sự thật 
quy ước. Nó là sự thật, không phải điều giả mạo, nhưng muốn 
hiểu được paramafrha (thực tại chân để) — là một loại thực tại 
siêu thế, bạn phải vượt qua được sự thật chế định này. Song 
chúng ta lại thường bị mặc kẹt trong thực tại thông thường và 
không muốn buông bỏ nó. Chúng ta bị nhốt trong cái bẫy của sự 
thật chế định. Rất nhiều lần, nhiều vị thầy đã nói với tôi là chúng 
ta đang bị mắc kẹt trong các khái niệm, chúng ta bị cầm tù bởi các 
khái niệm. Lần đầu tiên nghe Sư phụ nói điêu đó, tôi không hiểu 
được nghĩa của nó là gì. Chúng ta bị mắc bẫy, chúng ta bị cầm tù 


trong khái niệm... nhưng tôi cũng cô đê hiệu... Sư phụ muôn ám 
chỉ cái gì nhỉ? Làm sao chúng ta lại bị câm tù trong các khái 
niệm? Phải đên vài tháng sau tôi mới bắt đâu hiệu ra được... 


Quả vậy, chúng ta bị cầm tù trong các khái niệm; 
chỉnh khái niệm là thứ gây hạnh phúc hay đau khổ cho bạn. 
Nếu bạn thực sự tiếp cận được với paramattha, 
không gì có thể làm bạn hạnh phúc hay đau khổ được nữa. 


Tôi đã phát hiện ra một điều: tất cả các loại lý tưởng, tất cả 
các loại chủ nghĩa — chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa dân chủ và cả 
chủ nghĩa Phật giáo nữa - tất cả thực ra chỉ là một ngục tù. Bắt cứ 
chủ nghĩa nào... bởi vì chúng ta bị dính mắc vào các ý tưởng: 
chúng ta bị cầm tủ, chúng ta mất tự do. Bạn thậm chí còn có thế 
sông tốt đẹp hơn ngay trong chính thực tại thông thường này, bởi 
vì bạn không bị nó câm tù nữa; bạn luôn hay biết được những gì 
đang diễn ra; bạn có thể sống tốt đẹp; thích nghi được với mọi 
hoàn cảnh, mọi nơi chốn. Mọi sự sẽ đễ dàng hơn nhiều nếu bạn 
thấu hiểu được thực tại kia. Chúng ta quá coi trọng cái thực tại 
chế định này đến nỗi bị nó làm tổn thương; chúng ta không thể 
buông bỏ được nó vì nó làm chúng ta bị tốn thương. 


Hãy có gắng hiểu lý do tại sao chúng ta phải hành thiên. 
Chúng ta hành thiên đê hướng đên mục đích gì, 
chúng ta đang cô hiệu về loại thực tại nào đây. 


Đây chỉ là một bước chuyên từ thực tại quy uớc sang loại thực 
tại khác... làm thế nào đề diễn đạt điều đó được nhỉ... thực tại đích 
thực. Tôi không muốn dùng từ “thực tại tuyệt đối”, bởi vì tôi đã 
thảo luận với Đại Đức. Ñãnavisuddhi về từ “tuyệt đối” này và 
chúng tôi cảm thấy rất rối, rồi cuối cùng phải bỏ không dùng nữa. 


Tuyệt đối nghĩa là gì? rất khó để nói về nó. Nó là một thực tại 
sâu xa không do tâm tạo tác. Ngay cả khi đó, chúng ta cũng phải 
hiểu được thực tại này và thậm chí còn phải vượt qua nó nữa. Ở 


đó còn có một loại thực tại khác nữa nằm ngoài tiễn trình tâm-vật 
lý này. Từ thực tại chế định này, chúng ta tiến tới thực tại chân để 
paramaftha, trong đó chỉ có các tiễn trình, chỉ có các hiện tượng, 
không có gì tồn tại, không có chúng sanh nào. Từ đó, chúng ta 
tiễn vào một thực tại khác nữa, nơi mọi hiện tượng không còn tồn 
tại... Đó cũng là một thực tại, rất khó hiểu và thật khó diễn tả, 
nhưng điều đó sau này mới đến. Tôi sẽ cố diễn tả về nó và hy 
vọng sẽ không làm các bạn rối trí, bởi vì đó là những điều nằm 
ngoài giới hạn của ngôn từ. Sau này chúng ta sẽ nói về thực tại 
chân đề paramartha này thêm nữa. 


Bây giờ tôi sẽ nói về 3 loại định (sãmadh¡) khác nhau. 


Loại định đầu tiên tôi muốn nói đến là an chỉ định (hãna). 
Bạn đã từng nghe nói đên từ an chỉ định. An chỉ định là an trụ tâm 
vào một ý niệm nào đó, như là tâm từ (me) chăng hạn. 


Bạn tu tập tâm từ bằng cách nuôi dưỡng những tư tưởng từ 
ái... “Cầu mong cho tôi được hạnh phúc... cầu mong cho tôi được 
hạnh phúc... cầu mong cho tôi được an lạc”. Sau đó một lúc bạn 
sẽ cảm thấy thực sự như vậy... “Tôi thực sự muốn hạnh phúc”. 
Nhưng cũng thật là lạ... con người thật lạ lùng... Bạn có thực sự 
muốn được hạnh phúc không? Chúng ta cần phải hỏi lại câu hỏi 
này nhiều lần: bạn có thực sự muốn được hạnh phúc không? Hạnh 
phúc theo bạn nghĩa là gì, và bạn có biết làm cách nào để đạt 
được hạnh phúc đó không? Bắt cứ việc gì chúng ta làm mỗi ngày 
đây, chúng ta làm bởi vì nghĩ nó sẽ đem lại hạnh phúc cho mình. 
Chúng ta đã làm điều đó từ rất lâu rồi. Đến giờ bạn đã tìm thấy 
hạnh phúc đó chưa? Chúng ta có thể tu tập cho được hạnh phúc 
đó... “Tôi muốn được hạnh phúc”. Và bạn cũng có thể chia xẻ ước 
muốn đó với những người khác... “Cũng giống như tôi, anh ấy 
cũng muốn được hạnh phúc, chị ấy cũng mong có hạnh phúc”. 
Bạn đặt mình ngang bằng với người khác, không phân biệt. 
“Cũng như tôi muôn được hạnh phúc... anh â ấy cũng muốn hạnh 
phúc... chị ấy cũng muốn được hạnh phúc, không có gì khác nhau 


cả! Tôi có thể cũng cầu mong như vậy cho người khác, không 
hơn không kém được không?” Bạn không thể nói là: “Tôi mong 
cho người khác được hạnh phúc hơn tôi”. Không, đó không phải 
là tâm từ thực sự, chúng ta phải đi cùng với nhau. Như vậy, sau 
một thời gian bạn sẽ thực sự cảm thấy rằng: “Ò... tôi thực sự 
muốn người đó cũng được hạnh phúc”. Mới đầu thì khó có thê có 
loại tâm từ đó đối với những người xa lạ, hoàn toàn không quen 
biết. Vì vậy, trước hết hãy nghĩ đến cha mẹ mình, thầy tô, bạn bè, 
anh em hay người bạn đời của mình. 


Đến đây lại có một khó khăn nữa. Bởi vì, tôi đã từng dạy thiền 
tâm từ cho một số người và có người nói “Tôi không muốn nghĩ 
đến bản thân mình nữa”. Tôi nói: “Hãy rải tâm từ đến cho chính 
mình; mong cho mình được hạnh phúc”, người đó nói “Tôi muốn 
quên phứt bản thân tôi đi, tôi ghét chính tôi”. Bởi vì trước kia bà 
ta đã làm nhiều việc rất kinh khủng... Bà ta là một người hung 
hăng và xấu tính xấu nết; bà ấy còn không thể tử tế với chính bản 
thân mình được nữa. Tôi hỏi bà Ấy: “Bạn có thể rải tâm từ cho bố 
mẹ mình được không?” Bà ta đáp: “Tôi thù ghét ông bố tôi. Ông 
ta là kẻ rượu chè nghiện ngập. Ông ấy đã rời bỏ gia đình rồi chết, 
vì vậy chúng tôi phải sông rất nghèo khổ, khi còn nhỏ tôi cực khổ 
lắm; ông ta không hề quan tâm đến chúng tôi, không. hề yêu 
thương chúng tôi”. Tôi hỏi: “Thế còn mẹ bà thì sao?” “Ôi chào, 
bà ấy hả, sau khi bố tôi bỏ đi thì bà ta cũng cuốn gói chạy theo 
thằng nhân tình của mình luôn...” “Thế rồi điều gì đã xảy ra với 
bà sau đó?” “Tôi và em trai tôi đã phải có vật lộn mà sống lay lắt 
qua ngày đoạn tháng, họa hoằn mẹ tôi cũng tạt qua và thí cho chút 
tiền ăn”. Tôi nói “Thế còn thầy giáo thì sao?” Bà ta nói “Tôi 
không thể nghĩ gì về mây ông. thầy á ấy cả, tôi không thể nghĩ họ đã 
làm điều gì tốt đẹp cho tôi cả”. Đối với con người này, thật là khó 
để có thê rải tâm từ cho chính mình và người khác được; tôi cảm 
thấy thật sự nản lòng. Tôi nghĩ đây là một trường hợp rất lạ, bởi 
vì thường thì chúng ta nghĩ là mình yêu chính bản thân mình và ít 
nhất cũng yêu được một người nào đó. Ít nhất cũng có một người 
nào đó trên đời để chúng ta yêu thương, nhưng người đàn bà này 


nói không có ai trên đời mà bà ta có thể yêu thương được, bà ta 
không có tình thương với bất cứ một người nào trên đời. Cuối 
cùng, tôi hỏi bà ta: “Thế trên thế giới này, có một người nào bà có 
thể thực sự tử tế với họ được không?” Sau một lúc ngẫm nghĩ, bả 
ta đáp: “Ờ, có... tôi thương con chó của tôi, mà thực ra cũng 
không phải con chó của tôi, nó là con chó của người thuê nhà 
chung với tôi. Nó không phải là con chó của tôi thật, nhưng tôi 
thương con chó ấy”. Tôi dần dần phát hiện ra rằng có một số 
người rất khó tu tập được tâm từ. 


Thiển tâm từ rất quan rọng đối với thiển ViDassana. 
Đó là lý do tại sao tôi cô găng nhấn mạnh đến HÓ. 
Không có tâm từ, trái tim bạn sẽ khô căn, hoang vắng, 
thậm chí còn không thể thực hành nồi vipassanä nữa. 


Bạn cần phải có một nền tảng là tâm từ và cả đức tin, sự kính 
ngưỡng đối với Đức Phật, sự tự tin và tự trọng đối với chính 
mình, đối với thầy mình, tin tưởng vảo sự tu tập của mình và pháp 
hành mình đang theo đuôi. Không có những điều này thì sự tu tập 
của bạn sẽ rất khó mang lại kết quả. Có khi bạn tự lừa dối mình 
với sự tưởng tượng: “Tôi hạnh phúc, tôi an lạc”, nhưng rồi cũng 
không thể đi xa hơn được nữa, bạn chỉ tưởng tượng; điều đó 
không có thực. Bạn có thê trụ tâm vào bất cứ ý niệm nào, ngay cả 
tâm từ. 


Đối với Đức Phật cũng vậy, đôi khi suy tưởng về các ân đức 
của Ngài khiến tâm tôi an định, nó làm tôi cảm thấy rất hạnh 
phúc, rất an lạc. Bởi vì trạng thái và tính chất tâm của bạn phụ 
thuộc rất nhiều vào đối tượng của tâm. Khi nghĩ về người mình 
ghét, bạn cảm thấy sân hận, giận dữ, không cảm thấy an lạc chút 
nào; khác hăn khi nghĩ về một người thật từ bị, nhân hậu và an 
bình, một người nào đó như Đức Phật... chỉ cần tưởng tượng về 
một người như vậy. Tôi không được trực tiếp gặp Đức Phật và 
cũng không có quan hệ họ hàng gì với Ngài cả, nhưng tôi có mối 
quan hệ riêng với thầy tôi, người thầy dạy thiền đầu tiên của tôi. 


Tôi không biết bây giờ ông có còn sông nữa hay không. Thầy tôi 
là một người cư sỹ, một nhạc sỹ và nghệ nhân chế tác dụng cụ âm 
nhạc. Tôi nghĩ đến thầy mỗi ngày, bởi vì thầy đã đem đến một 
bước ngoặt lớn lao cho cả cuộc đời tôi. Thầy thật là tĩnh lặng và 
an bình trong mọi lúc. Một nhà sư tĩnh lặng và an bình không 
phải là quá hiếm, không phải là một điều gì quá đặc biệt; nhưng 
thật hiểm hoi khi thấy một người cư sỹ thật tĩnh lặng, thật an bình 
và nhân hậu đến vậy. Tôi không bao giờ thấy thầy buồn bực hay 
cáu giận chuyện gì cả, không bao giờ thầy coi thường, nỗi giận 
hay nói xâu người khác... Thầy giữ ngũ ĐIỚI trong sạch mà không 
cân có găng, và cũng chẳng bao giờ nói với ai về điều đó cả. Thầy 
rất nhân hậu, tử tế với mọi người nhưng thầy cũng không bao giờ 
nói về tâm từ. Đó quả thật là một điều đặc biệt; thầy không nói 
“Tôi là một người từ bi”. Tất cả mọi người đều rất yêu quý thầy, 
nhưng thầy chẳng bao giờ thiên vị một ai cả. Thật là một con 
người rất đặc biệt, một người có trình độ phát triển tâm linh rất 
cao; thầy không dính mắc với bất cứ một ai, dù già hay trẻ, thầy 
đối xử với mọi người rất bình đăng. Thây không lập gia đình, 
sống một mình với bà mẹ già. Thầy nói: “Chừng nào mẹ tôi còn 
sông tôi sẽ chăm sóc bà, sau khi bà mắt tôi sẽ xuất gia”. Thầy rất 
yêu thương mẹ, là con trai độc nhất của bà cụ, còn ông bố đã mất 
lâu rồi. Thầy chăm sóc mẹ một cách rất yêu thương, với tâm từ 
thực sự chứ không chỉ là một nghĩa vụ. Mẹ thầy cũng rất yêu 
thương thầy. Nhìn những con người như thế cũng làm cho bạn 
hiểu ra được một điều gì thật sâu sắc trong cuộc đời. Điều đó nằm 
ngoài ngôn từ. Ngay cả nói về tâm từ cũng là một việc khó. Quan 
hệ giữa tôi với cha mẹ tôi rất xấu, nhiều lần tôi đã thực sự thù 
ghét họ vì họ đã không làm đúng mức và đầy đủ cho tôi. Con 
người này, thầy của tôi, yêu thương mẹ mình với tất cả tắm lòng 
và bà cụ cũng yêu thương con trai với tất cả trái tim, họ rất hy 
sinh vì nhau nhưng không quá dính mắc, điều này thật lạ... không 
quá dính mắc. Mỗi khi nghĩ về thầy lại làm tâm tôi thật bình an... 
một con người rất đặc biệt. 


Một người thầy khác của tôi là một vị Sayadaw lớn tuôi, Ngài 
mất năm 90 tuổi. Ngài là một người dịu dàng, tốt bụng và ngọt 
ngào không tưởng tượng được. Ngài không bao giờ đối xử với ai 
một cách thiếu tôn trọng cả. Tôi chưa bao giờ thấy ngài buồn bực 
hoặc lo lắng điều gì. Đôi khi tôi cũng bị lo lắng, khi tôi đi Mỹ 
cùng với Ngài, ngày đi đã gần kề, chúng tôi đã có vé máy bay và 
lịch bay nhưng vẫn chưa làm được hộ chiếu... Tôi nói với Ngài: 
“Sayadaw, một tuần nữa chúng ta khởi hành mà đến giờ này vẫn 
chưa có hộ chiếu”; Ngài nói “Đừng lo”, rất đơn giản — đừng lo. 
Làm sao Ngài có thể nói đơn giản như vậy chắng hề vương chút 
âu lo nào được nhỉ? Mới đầu thì tôi rất khó hiểu được điều đó. Tất 
cả mọi người đều rất yêu quý Ngài. Ngài không nói được một chữ 
tiếng Anh. Rất nhiều người phương Tây khi nhìn thấy Ngài họ 
cảm thấy kinh ngạc... “Nhìn ông già kia kìa”, rất dịu dàng, rất nhẹ 
nhàng, ngay cả giọng nói của Ngài cũng không hề có một chút 
căng thăng nào, một giọng nói thật ngọt ngào và êm dịu, thật tĩnh 
lặng, nhưng có rất nhiều nội lực và sức mạnh, không hè yếu ớt. 
Sự địu dàng và mềm mại của Ngài đi cùng với sức mạnh và sự tự 
tin. Bạn không thể học được những điều như thế ở trong sách vở. 
Bạn phải ở cùng con người đó thì mới có thể cảm nhận được điều 
đó, Sư phụ tôi là như vậy đó và tôi rồi cũng có thể sẽ giống như 
Ngài. Những điều này sẽ mang lại cho bạn rất nhiều nghị lực và 
hy vọng. 


Điều cực kỳ quan trọng là bạn phải học thiền từ một người 
thầy. Mặc dù bạn có thể học những lời hướng dẫn hành thiền cơ 
bản từ bất cứ cuốn sách nào, những hướng dẫn cơ bản này cũng 
không khó lắm. Nhưng đề thực sự tu tập được những phẩm chất 
cao thượng, bạn cân phải sống cùng một người thầy, người thây 
đó thể hiện những đức tính sống động, một tắm gương sống về 
lòng từ bi, sự biết đủ, sự tĩnh lặng, bình an và giải thoát; người 
thầy đó là một người thật tự do, giải thoát. Bạn cân phải sống với 
một vị thầy như thế trong một thời gian dài. Tôi sống. với Sư phụ 
khoảng 5 năm. Càng sông lâu bên cạnh một người thầy như vậy, 
bạn sẽ càng học hỏi được nhiều, điều đó là thực tế; thầy không hề 


đóng kịch. Bất cứ người nào cũng có thể đóng kịch được. Khi 
xem phim, bạn có thể thấy một nhân vật trong vai một người thật 
trầm tĩnh và phát triển cao về tâm linh, nhưng đó chỉ là đóng 
phim... Chỉ khi bạn đã sống cùng người đó trong nhiều năm, khi 
đó bạn mới thật sự nhận chân được điều đó. 


Khi niệm tưởng đến Đức Phật, bạn hãy tìm hiểu về Ngài 
nhiều hơn nữa, về sự thanh tịnh, giải thoát, về trí tuệ, lòng từ bị, 
xả kỷ vị tha của Ngài. Thường xuyên niệm tưởng sâu sắc đến các 
ân đức Phật, dần dần bạn sẽ cảm nhận được chúng... Bởi vì tâm 
thức chúng ta phụ thuộc vào đối tượng, bạn giữ gìn một biểu 
tượng cho mình, Đức Phật là một biểu tượng, một ý niệm cho 
chúng ta niệm tưởng, suy tư đến. Chúng ta suy tư đến hình ảnh 
đó... hình ảnh Đức Phật, sự thanh tịnh, giải thoát, sự tĩnh lặng, trí 
tuệ và lòng từ bi của Ngài... Càng suy nghĩ nhiều đến các ân đức 
của Đức Phật, tâm bạn càng thắm nhuần với những phẩm chất đó 
và bạn cũng cảm nhận được những phẩm chất đó ở trong chính 
mình, bởi vì cảng suy tư về tâm từ bi của Đức Phật, bạn sẽ càng 
cảm nhận được nó. Những phâm chất đó đã trở thành của bạn, 
bạn cũng khát khao đạt được chúng... “Tôi muốn được như vậy”... 
bạn đặt ra một mục tiêu cho mình... “Đây là lý tưởng của tôi... dù 
không bao giờ đạt tới lý tưởng cao thượng như Đức Phật, song ít 
nhất tôi cũng sẽ đạt tới một mức độ nhất định nào đó”. 


Những người đã giác ngộ, ngay cả đệ tử của Đức Phật, 
đêu là những người đi theo bước chân Ngài. 
Ngài là bậc đạo sư và chúng ta là đệ tử. 

Ngài là bậc đã giác ngộ và bạn cũng sẽ giác ngộ; 
Khi đắc đạo, bạn cũng sẽ được giác ngộ như Ngài. 


Có ý tưởng rõ ràng về điều mình muốn làm và mục đích của 
mình, điều đó là rất quan trọng. Còn cứ mơ mơ, hồ hồ: “Ô, cũng 
được, tôi cũng muốn hành thiền, tôi cũng muốn hạnh phúc”, bạn 
sẽ không có một ý tưởng rõ ràng và sẽ không có đủ nghị lực. 
Càng xác định rõ ràng mục đích và lý tưởng của mình, bạn sẽ 


càng có thêm nhiều nghị lực, sẽ càng đầu tư thêm thời gian và 
công sức vào việc mình làm. Hãy xác định rõ việc bạn muốn làm. 
Tôi chỉ đưa ra nhưng ý tưởng chung chung như vậy để bạn phát 
triển thêm. 


Trước khi bạn hành thiền, hãy dành vài phút để suy tưởng về 
sự thanh tịnh, sự tĩnh lặng, bình an, giải thoát, trí tuệ và lòng từ bị 
của Đức Phật. Bạn sẽ an trụ tâm vào đó và sẽ cảm thấy thật tĩnh 
lặng và bình an. Sau đó, nếu hành thiền với một đề mục của thiền 
vipassana, tâm bạn sẽ an trú trong đề mục được lâu hơn, bởi vì 
quán niệm về Đức Phật sẽ tạo điều kiện cho bạn buông bỏ những 
băn khoăn, lo nghĩ của thế gian. Bạn sẽ không còn cho những 
việc đó là quan trọng nữa... về chiếc xe ô tô của tôi, công việc của 
tôi, về chuyện này chuyện kia... những việc đó có thể đợi được... 
Có lúc, khi đang hành thiền bạn lại bắt đầu nghĩ... “Tôi phải trả 
tiền cho cái hoá đơn đó... tôi cần phải gọi điện, chuyện này rất 
quan trọng”... Đúng vào lúc bạn bắt đầu ngồi thiền là một cái gì 
đó quan trọng lại nảy ra trong đầu, phá rối và làm bạn bị xao lãng. 
Vì vậy tôi mới nói với các bạn là phải chuẩn bị cho tâm mình. 


Sự chuẩn bị này rất quan trọng. 
Đừng nghĩ răng việc đó làm bạn mắt thời gian, 
bởi vì càng chuẩn bị tốt thì hành thiên sẽ càng dê dàng hơn. 


Bạn hãy buông bỏ tất cả... cái hoá đơn đó không quan trọng, 
cuộc điện thoại đó cũng không quan trọng, việc ấy có để đợi 2 
tiếng nữa cũng được, hoặc bất cứ chuyện gì cũng vậy... Bạn sẽ 
tìm được cách giải quyết tốt nhất cho những vấn đề ấy, nhưng bây 
giờ là lúc phải gác tất cả mọi việc sang một bên... hãy buông xả 
tất cả mọi thứ như vậy. 


Nghĩ về một người nào đó như Đức Phật, một người thật tự do và 
giải thoát, điêu đó sẽ làm cho bạn đê xả bỏ hơn. 


Đối với tôi, thì hình ảnh đó là Sư phụ của tôi. Khi nghĩ đến Sư 
phụ, tôi có thể buông bỏ được mọi thứ. Tôi cảm nhận được sự giải 
thoát của người, sự buông bỏ, không dính mắc, sự tri túc biết đủ 
và ít ham muốn của người. Hãy chuẩn bị tâm mình như vậy. 


Khi bạn đã thực sự an trú tâm vào đề mục, dù là một cái đĩa 
màu trắng hay nâu, hay thậm chí chỉ là một lỗ hồng, hoặc thiền 
tâm từ hoặc niệm tưởng ân đức Phật... Khi tâm bạn đã thực sự thể 
nhập và an trú trong đó, không còn bị chỉ phối, xao lãng nữa, thì 
đó được gọi là an chỉ định (7hãna). 


Jhãna có hai nghĩa, một là an trụ và nghĩa thứ hai là thiêu đối. 
Nó thiêu đốt phiên não, ít nhát cũng tạm thời. 


Nếu bạn thực sự an trú tâm và quên hết mọi việc bên ngoài, 
tâm bạn thê nhập vào đề mục và an trú trong đó, nó không hê lay 
động. Đôi khi, bạn còn không thể hướng tâm mình đến một đề 
mục khác được nữa. Nó quay trở lại đề mục cũ và an trú tại đó, 
một mức định rất mạnh, nhưng để đạt được mức định như vậy là 
tương đối khó. Tuy nhiên, bạn có thể đạt được cận định khá dễ 
dàng. Cận có nghĩa là gần, bạn chưa nhập được vào an chỉ định 
nhưng đã đến rất sắn. Khi đến đây, bạn chưa vào được trong 
phòng nhưng đã đến ngoài cửa. Cận định cũng như vậy, rất gần 
với an chỉ định, có nghĩa là tâm bạn có thể an trú liên tục trong đề 
mục vài phút rồi xao lãng một chút, rồi lại quay lại... chỉ xao lãng 
chút xíu... rồi quay lại... cứ tiếp tục như vậy. Đạt được mức định 
ấy là đủ để thực hành thiền vi»assanä. 


Để thực hành thiên vipassana không nhất thiết phải đạt tới tận an 
chỉ định, song tâm bạn vân cân phải có một mức độ ổn định và 
yên tĩnh nhất định. 


Thậm chí ngay cả khi không có được mức định đó, bạn vẫn có 
thể hành thiền với một đề mục vipassana. Ví dụ ta chú tâm vào 
hơi thở, một hơi... hai hơi... bạn có thể an trụ tâm như vậy một 


thời gian dài. Khi mới tập hành thiền, tôi thường có thở thật sâu, 
rất không tự nhiên. Tôi biết thế là không tự nhiên, nhưng nó cũng 
có ích bởi vì khi thở sâu, tôi dễ an trú tâm vào hơi thở hơn. Bạn 
không thê chạy đi đâu được, bởi vì nó chiếm toàn bộ tâm trí bạn. 
Bạn an trụ trong hơi thở, nhưng cũng không thê làm như vậy lâu, 
bởi vì sau một lúc bạn sẽ mệt và người rất nóng. Khi mới hành 
thiền thì tôi chỉ ngồi tập thở sâu như vậy 10 phút. Lúc đầu thì rất 
mệt, nhưng sau một lúc thì không thấy mệt nữa. Thậm chí bạn 
còn không cảm thấy mình đang thở mạnh nữa. Rất tĩnh lặng, chỉ 
có cơ thể đang làm công việc hít thở. Tâm an trú cùng hơi thở. 
Bạn không còn nghĩ đến điều gì nữa. Không thể nghĩ được nữa. 


Sau khi đã phát triển được một định tâm nhất định, bạn quay 
trở lại với hơi thở bình thường, bởi vì nếu cứ giữ hơi thở thô giả 
tạo này bạn sẽ chánh niệm trên các cảm giác thô rõ và định tâm 
của bạn cũng thô, vì định tâm cũng phụ thuộc vào đề mục. Khi đề 
mục thô thì định cũng thô. Khi thở bình thường, hơi thở của bạn 
trở nên rất nhẹ và nông. Nếu có thể an trú trên hơi thở êm nhẹ và 
nông đó, định tâm của bạn sẽ trở nên mạnh hơn. Đề mục cảng vi 
tế và bạn an trụ được trong đó thì định của bạn sẽ cảng mạnh. Hơi 
thở giả tạo, không tự nhiên cũng có ích nhưng sau một thời gian 
bạn phải buông bỏ nó. Với hơi thở mạnh, nếu không phát triển 
được định, thì bạn cũng luyện được một mức độ tập trung nào đó. 
Sau một thời gian, bạn sẽ cảm nhận được luồng không khí ra vào, 
thực sự cảm nhận được, có thể đó chỉ là những cảm giác đơn 
thuần. Lúc đầu bạn nghĩ “Tôi đang thở”. Không khí đang đi vào, 
đi ra. Tôi cảm nhận được nó ở gần lỗ mũi. Sau một thời gian bạn 
quên mất mình đang thở. Không còn “tôi” và không còn hơi thở 
nữa. Không còn hơi thở ra, không còn hơi thở vào. Không có cả 
mũi nữa. Chỉ có cảm giác và chánh niệm, nó trở thành cảm giác 
thuần tuý và chánh niệm thuần tuý, bạn không còn nghĩ đến cảm 
giác nữa. Bạn tiếp xúc trực tiếp với cảm giác đó và nó chỉ là cảm 
giác, không còn là luồng không khí nữa. Không khí là một ý 
niệm, mũi là một ý niệm, “ra” là một ý niệm, “vào” là một ý niệm, 
“Tôi đang hành thiền” cũng là một ý niệm. Tất cả chúng sẽ biến 


mất, tâm bạn tiếp xúc trực tiếp với một cảm giác. Bạn có chánh 
niệm đơn thuần, không thêm một điều gì, không thêm vào một ý 
niệm nào nữa. Thậm chí bạn cũng không nghĩ đến sanh và diệt 
nữa, không nghĩ đến cảm giác và ngay cả chánh niệm nữa. 


Đừng nghĩ bất cứ điều gì, bởi vì bạn có thói quen suy nghĩ, 
hãy cố găng học hiểu bằng cách sử dụng chính tiến trình suy nghĩ 
này. Tiến trình suy nghĩ diễn ra ở bán cầu trái của não bộ chúng 
ta, muốn có một ý tưởng rõ ràng, thú vị, chúng ta phải suy nghĩ và 
sử dụng bán cầu não trái. Nhưng thiền là trực giác. Do đó, khi 
hành thiền chúng ta sử dụng bán cầu não phải. Nếu hiểu cách thức 
hoạt động của hai bán cầu não, bạn sẽ hiểu mình đang làm gì khi 
hành thiền. Hãy hiểu rõ vấn đề này, khi thực sự hành thiền chúng 
ta không cô hiểu bằng tri thức. Không có tiến trình tri thức nào 
nữa. Suy nghĩ là một tiến trình tri thức. Bạn phải vượt qua nó. 
Nếu vẫn sử dụng hay viện đến sự trợ giúp của tư duy tri thức này, 
chúng ta sẽ bị mắc kẹt trong thực tại thông thường, bởi vì suy 
nghĩ là một hành động rất thông thường. Nếu thực sự muốn chứng 
nghiệm thực tại siêu thế, chúng ta phải buông bỏ mọi suy nghĩ. 


- Trước khi bắt tay vào thiền, hãy đọc thêm sách Phật Pháp, có 
găng tìm hiệu định (samađ?i) là gì, danh @đma) là gì, sắc (rữpa) 
là gì, vô thường (amicca) là gì, khô (dukkha) là gì, vô ngã (anaffa) 
là gì. 


Nhưng khi thực sự hành thiền thì phải buông bỏ tất cả những điều 
đó. Chỉ tiếp xúc trực tiếp với những gì đang hiện hữu. Hãy trở 
nên thật đơn giản! 


Bạn phải càng đơn giản càng tốt. Chỉ cần luôn hay biết các 
cảm giác, đừng nghĩ nó là sanh hay diệt, nó là khổ hay vô ngã, 
thậm chí cũng đừng nghĩ nó là danh hay sắc. Không có bất cứ suy 
nghĩ nào, nêu bạn có thê duy trì được như vậy trong một thời gian 
đài, nó sẽ tự động xuất hiện, một cách trực giác. Ta sẽ hiểu được 
cái đang là, và “cái đang là' đó là cái mà bạn không thể diễn tả 


thành lời được. Bạn cũng không thể thực sự nói về vô thường 
được. Thực tế, bạn cũng không thể suy nghĩ về vô thường, bởi vì 
khi thực sự chứng nghiệm được nó, bạn sẽ thấy nó là cái không 
thể diễn tả bằng ngôn từ. Khi bạn cô suy nghĩ về nó thì nó đã 
không còn ở đó nữa. Vì vậy, khi hành thiền, bạn không thẻ nói: 
“Ô, có một cái gì đó đang sanh và diệt, cái đó là vô thường”. Lúc 
đó bạn không còn hành thiền nữa, mà đang sử dụng tiến trình suy 
nghĩ. Bạn đã bị rơi trở lại thực tại thông thường. 


Điều này sẽ lặp đi lặp lại nhiều lần một cách tự nhiên trong 
quá trình thực hành của bạn, bởi vì chúng ta đã quá quen với suy 
nghĩ và phân tích mất rồi. Chúng ta cứ nghĩ rằng chỉ khi nào 
chúng ta suy nghĩ, tư duy về một điều gì đó thì ta mới có thể hiểu 
được nó. Chúng ta cô gắng đề quay lại với suy nghĩ, quay lại với 
thói quen phân tích và tìm hiểu. Điều đó sẽ còn xảy ra nhiều lần 
nữa, mỗi khi nó quay lại, bạn chỉ cần nhìn và nói... “Suy nghĩ”... 
Ngay cả khi bạn nghĩ: “Đây là danh” thì đó cũng là một suy nghĩ, 
khi bạn nghĩ “Đây là sắc”, đó cũng là một suy nghĩ. Bạn nghĩ 
“Đây là sanh và diệt, đây là vô thường”, thì thực ra đó cũng là 
một suy nghĩ nữa mà thôi. 


Hãy quan sát những tia suy nghĩ chợt xuất hiện trong tâm bạn. 
Càng quan sát bạn sẽ càng buông bỏ được chúng. 
Chúng sẽ không đi ngay lập tức, điểu đó rất khó, nhưng dân dân 
chúng sẽ biến mắt cho đến khi không còn một câu một từ nào khởi 
lên trong tâm nữa. 
Bạn có thể tiếp cận trực tiếp với cái đang là, hiểu được nó mà 
không cân phải khái niệm hoá nó. 


Một khi đã có thể làm được điều đó, phần còn lại sẽ tương đối 
dễ dàng. Cái khó ở đây là chúng ta luôn cố suy nghĩ về nó đề rồi 
lại bị xao lãng, phân tán. Nếu chúng ta luôn luôn nằm bắt được 
các cảm giác, năm bắt được tâm hay biết, thì những thứ còn lại sẽ 
đến tương đối dễ dàng. 


Dần dần tôi sẽ giảng kỹ về các tầng tuệ của thiền vipassanã 
(vipassanä ñãna) và cách thức chúng phát triển, chín muỗi. Nó rất 
thú vị, rất tự nhiên, mặc dù tốt hơn cả là bạn không cần biết đến 
nó mà cứ tiếp tục hành thiền. Trước khi tập thiền, tôi cũng chưa 
từng đọc những điều này. Tôi chỉ vào rừng để hành thiền và Sư 
phụ tôi nói răng không được đọc bất cứ một cuốn sách nào. Tôi 
thường xuyên đến nghe Sư phụ giảng pháp, sau một thời gian Sư 
phụ nói: “Từ giờ trở đi không đến nghe pháp nữa”. Sư phụ thậm 
chí còn không cho tôi nghe pháp, “Hãy đi đi và chỉ hành thiền 
thôi, nếu có câu hỏi nào thì hãy đến, còn không có điều gì cần hỏi 
thì cứ tiếp tục hành thiền”. Đôi khi, tôi cố kiếm được một cuốn 
sách bởi vì tôi rất thích đọc sách, và dấm dúi giẫu nó vào một góc 
nào đó, nhưng rồi một hôm Sư phụ chợt hỏi: “Con đang đọc sách 
_y phải không?” “Dạ... dạ... chỉ đọc một chút... một chút thôi 

.. Bởi vì tôi rất sợ bị Sư phụ hỏi. Sư phụ nói: “Không được đọc 
In con còn có rất nhiều việc để làm, rồi sau này sẽ có khối thời 
gian để mà đọc, bỏ sách đi, chỉ hành thiền thôi, luôn luôn hay biết 
thân tâm mình”. Sau khi hành thiền được 3 năm, tôi mới bắt đầu 
đọc kinh điển Phật Pháp và tôi phát hiện ra rằng nó thực sự 
đúng... Những điều trong kinh điển nói, tôi đã chứng nghiệm 
được tất cả những điều đó và bây giờ tôi tìm thấy nó trong kinh 
điển. Tôi đã có thêm đức tin trong giáo pháp... điều đó là sự thực! 


Khi hành thiền tôi làm gì? Thực ra, tôi chỉ làm một việc hết 
sức đơn giản. Tôi chăng làm gì cả. Chỉ luôn cố gắng hay biết 
những gì đang diễn ra ngay trong hiện tại. Khi phát hiện ra mình 
đang suy nghĩ, tôi cố gắng hay biết những suy nghĩ đó. Mới đầu 
thì tôi thường miên man nghĩ ngợi rất lâu rồi mới chợt nhớ ra: 
“Minh đang suy nghĩ”... tôi nghĩ bụng: “Không biết mình bắt đầu 
nghĩ từ lúc nào nhỉ” , rồi cố gắng truy ngược lại dòng suy nghĩ. 
Điều đó thật thú vị, xem một sự việc này kết nối với một sự việc 
khác ra sao, các suy nghĩ và ý tưởng nối liền với nhau. Tôi lần 
ngược trở lại được điểm bắt đầu: “Mình bắt đầu suy nghĩ lan man 
từ đây, và kết thúc ở chỗ này, hai việc đó chăng có liên quan gì 
với nhau cả!” Rồi dần dần khi mới bắt đầu suy nghĩ là tôi đã bắt 


được mình đang suy nghĩ ngay và nó liền dừng lại... Rất khó duy 
trì được trạng thái ây! Phải hay biết về một cảm giác nào đó ngay 
lập tức, nếu không thì lại tiếp tục suy nghĩ về một việc khác nữa. 
Rồi dần dần về sau, tôi thấy được ngôn từ đang chằm chậm thành 
hình trong tâm. Rất thú vị, các ngôn từ, ý tưởng cứ chằm chậm 
xuất hiện trong tâm, câu này tiếp nối câu kia và rồi lại chấm dứt 
suy nghĩ! 


Sau đó tôi phát hiện ra rằng: mỗi khi nghĩ đến một câu, lại có 
một cảm xúc xuất hiện đi kèm với nó, điều này nằm ngoài ngôn 
từ. Sau đó, tôi lại phát hiện thêm: trước khi tôi nghĩ đến một điều 
gì đó thì trong tâm đã có một ý tưởng mơ hồ về điều đó rồi, dù là 
nghĩ về một người nào, về đồ ăn thức uống hoặc về một việc nào 
đó sẽ làm. Trước khi thành hình nên một câu chữ trong tâm, tôi đã 
có một cảm nhận mơ hồ rằng nó là gì rồi, có một cái gì đó đang 
đến, rất vi tế. Khi tôi hay biết được rằng có một cái gì đó đang 
trồi lên trên bề mặt ý thức, thì nó lại biến mắt... và tâm tôi lại bình 
ồn trở lại. Bởi vì có một cái gì đó luôn đang nỗi lên, nên tôi không 
ở trong trạng thái ồn định thực sự được. Luôn có một trạng thái 
trạo cử, bất an nào đó trong tâm. Có một cái gì đó luôn thúc đầy, 
ba động ở bên trong. Khi hay biết được cảm giác này, hay biết 
cảm xúc hay một ý định làm cái gì đó, ngay cả uống một cốc 
nước thôi chăng hạn, tôi có thể nhìn thấy tác ý muốn làm đó và 
rồi nó biết mất. Đôi khi, tôi còn thấy được cả hình ảnh một cốc 
nước ở trong tâm nữa. Khi muốn uống nước, tôi nhìn thấy hình 
ảnh một bình nước, cái cốc, cảm nhận được cảm giác khát và tôi 
chánh niệm hay biết điều đó. Khi đó nó biến mắt và tâm tôi bình 
ồn trở lại. Suốt ngày, lúc nào cũng có một cái gì đó cuồn cuộn bên 
trong như một bình nước đang sôi. Bạn càng hay biết thì nó càng 
ồn định trở lại và rồi tôi chấm đứt mọi suy nghĩ, không làm gì nữa 
cả. 


Chánh niệm luôn có ở đó. Bạn không cần phải cô găng chánh 
niệm về một cái gì... nó luôn luôn hiện hữu. 


Như một tắm gương lớn, tất cả mọi thứ đi qua phía trước sẽ được 
phản chiếu trên mặt gương. Tá ám gương không phải cô nắm bắt 
bất cứ đối tượng nào cả. 


Đối tượng trôi ngang qua, cảm giác xảy ra và tâm tự động 
chánh niệm, hay biết nó, rồi nó lại biến mất. Chánh niệm luôn có 
ở đó. Bạn không phải làm gì cả. Đến giai đoạn này, thiền không 
còn là một công việc bạn đang phải tiến hành nữa. Thiền là một 
cái gì đó diễn ra một cách tự động. Nhưng phải cần một thời gian 
để đạt được đến. mức đó. Một người nói với tôi: “Ngài đã hành 
thiền từ rất lâu rồi và có lẽ Ngài đã quên rằng, đối với một người 
mới bắt đầu thì sẽ khó khăn đến mức nào”; tôi nghĩ đúng là như 
thế. Khi nghĩ lại, tôi mới nhớ ra rằng: khi mới tập thiền, tôi cũng 
đã từng muốn bỏ cuộc. Tôi cảm thấy rất thất vọng và nghĩ rằng: 
“Việc này có lẽ không phải là công việc dành cho mình mặc dù 
mình thực sự muốn làm”. Tôi có thói quen suy nghĩ quá nhiều; tôi 
thích đọc tâm lý học, triết học, so sánh các loại tôn giáo, nó làm 
tôi trở nên suy nghĩ quá nhiều. Tôi cũng từng ước muôn mình sẽ 
trở thành một nhà văn nữa cơ. Đôi khi, tôi cũng ngồi vào bàn và 
viết một đoạn văn, một bài pháp, khi đó rất nhiều tư tưởng kỳ 
diệu nảy sinh trong óc tôi, nhiều dòng tư tưởng thật hay, thật tuyệt 
vời. Tôi nghĩ: “Ô, điều này hay quá, mình phải viết về chủ đề này. 
Không ai có được những ý nghĩ ây như mình! Mình có thể diễn 
giải khúc triết vấn đề này, mình đang rất có hứng viết”. Thế rồi 
Sư phụ tôi nói: “Đừng có viết lách gì hết, ngay cả ghi chép trong 
quá trình hành thiền cũng thôi đi”. Bởi vì, nếu bạn ghi chép, khi 
hành thiền bạn sẽ nghĩ: “A ha... điều này thật kỳ diệu, mình phải 
ghi lại mới được”, và lúc đó thì thiền của bạn đã chạy đi đâu mắt 
tiêu rồi. Bạn không thê vượt qua được mức ấy. 


Thậm chí bạn còn phải buông bỏ cả chính tuệ giác của mình nữa. 
“Đang có sự việc này diễn ra, OK, buông bỏ thôi!” 
Bạn có thấy mình đã buông bỏ bao nhiêu rồi không? 
Chúng ta bị dính mắc vào chính những hiểu biết của mình, 
vào chính những tuệ giác sâu sắc ấy. 


Hỏi & Đáp: Từ khapika samadhi (sátna định) rất khó dịch. 
Hầu hết mọi người đều không hiểu rõ nghĩa của nó, bởi vì khi 
dịch là định trong từng sát-na, thì từ “trong từng sát-na” nghĩa là 
gì? Nó có cái tên là khawika samadhi, nhờ vậy chúng ta mới có 
thể nói về 3 loại định khác nhau. Trong thiên chỉ tịnh (;hana 
samađhi), an chỉ định (apppana samadhi) hay cận định (upacara 
samađ¡), tâm tập trung vào một khái niệm không đổi nào đó. Đề 
mục của thiền định là một cái gì đó không thay đổi. Đề mục của 
vipassanä là một tiễn trình, không phải là một sự vật, điều đó có 
nghĩa đề mục wiassanã là một cái gì đó luôn biến đổi. Một cái gì 
đó biến đổi nghĩa là nó ở lại một chút rồi biến mất. Trong thời 
điểm hiện tại thì đề mục có mặt ở đó và chánh niệm cũng có mặt 
ở đó. Chánh niệm về đề mục có mặt bởi vì chánh niệm và đề mục 
sanh khởi cùng lúc. Khi đề mục không còn thì chánh niệm cũng 
không còn nữa. Nhưng khi một đề mục mới sanh khởi thì tâm 
cũng chánh niệm hay biết đề mục đó. Bởi vì đề mục chỉ tổn tại 
trong một khoảnh khắc ngắn ngủi nên một cách tự nhiên, chánh 
niệm hay định trên đề mục đó cũng chỉ tỒn tại trong một khánh 
khắc. Chánh niệm này lặp đi lặp lại nhiều lần trên các đề mục 
khác nhau; nó có thể rất ngắn nhưng liên tục biết đề mục. 


Hơi thở ra và hơi thở vào là hai sự kiện khác nhau. Thậm chí ngay 
cả cảm giác trong cùng một hơi thở cũng luôn thay đổi. Mỗi hơi 
thở dài khoảng 2 đến 3 giây và nó có rất nhiều thay đổi. Mặc dù 
cùng là một sự việc lặp đi lặp lại nhiều lần, Song vẫn có sự thay 
đổi. Ví dụ bạn sờ như thế này nhiều lần. Mặc dù lần nào bạn cũng 
cảm nhận như nhau, nhưng thực ra mỗi cảm giác đều mới. Nếu 
chánh niệm mỗi lần đụng vào thân mình như thế, bạn sẽ phát triển 
được sát-na định (khawika samadhi), hãy cố gắng duy trì sát-na 
định này trong một thời gian dài. Nó có thể vài giây rồi kéo dài 
đến vài phút, thậm chí vài giờ. Một số người khi đạt được một 
mức định thâm sâu trong thiền vipassana, chánh niệm và đề mục 
dính liền với nhau như keo; nó giống như một thứ gì đó rất dính, 
khi ném vào tường nó dính chặt ở đó. Khi mới hành thiền thì 
giống như ném một quả bóng tenis vào tường. Nó chạm vào đề 


mục rồi bật trở lại. Nhưng sau một thời gian, khi ném nó vào dính 
lại luôn ở đó. Mặc dù đề mục luôn sanh diệt, nhưng chánh niệm 
liên tục hay biết sự sanh diệt đó. Bởi vì đề mục luôn thay đổi nên 
gọi là sát-na định (khayw—ka samadlhi). 


Điều đó không có nghĩa là chỉ nhờ có được vài phút định tâm mà 
đã có thê đạt được trí tuệ thâm sâu hay giải thoát. Nhưng chúng ta 
bắt đầu với chỉ một vài giây định tâm này và nới rộng thêm vài 
giây nữa, rồi thành một phút, hai phút, ba phút và hơn nữa. Duy 
trì được 1, 2 phút, bạn lại xao lãng đi vài giây, khi ý thức được 
điều đó thì lại quay lại; nó cứ diễn ra như vậy. Trong thiền chỉ 
tịnh (hãna samaddhi), bạn có thể quyết định: “Tôi sẽ an trú trong 
đề mục này một tiếng không hề xao lãng”. Giống như tự thôi 
miên và tự tạo một ý tưởng gợi ý, sau đó bạn có thể an trụ trong 
đề mục suốt cả một giờ không hè lay động. Nhưng đề mục thiền 
vipassana thì luôn luôn biến đổi. Đề mục thay đổi bao nhiêu lần 
không thành vấn đề, miễn là bạn luôn luôn hay biết là được, thế là 
OK. 


Khi đạt đến một trình độ nhất định trong thiền vipassana, bạn sẽ 
hay biết được nhiều đề mục tiếp nối nhau sanh diệt trước mắt, 
giống như ngồi trong nhà nhìn ra, bạn thấy nhiều chiếc ô tô nối 
đuôi nhau, từng cái một đi qua. Bạn không phải cố nhìn xem đó là 
xe Toyota, Mazda, xe màu xanh hay màu trăng. Bạn chỉ chánh 
niệm hay biết điều đó, cái này tiếp cái khác đi qua, không lựa 
chọn. 


Trong giai đoạn đâu hành thiển, 
bạn chọn một đê mục thích hợp với mình — 
hơi thỏ, phông xẹp (của thành bụng) hoặc cảm giác xúc chạm 
trong thân, bắt cứ cái gì thích hợp 
sau một thời gian bạn sẽ không còn lựa chọn nữa. 
Chỉ luôn hay biếu! 
Đề mục có thể luôn thay đổi, 
nhưng chánh niệm của bạn liên tục không gián đoạn. 


Trong thiên mọi thứ đều luôn biến đổi. 
Kinh nghiệm thiên không bao giờ giữ nguyên xi trong mọi lúc. 


Đôi khi tâm bạn an trụ vào một đề mục và bạn thấy cùng một loại 
cảm giác — không phải là một cảm giác duy nhất, nhưng cùng một 
loại — chẳng hạn đụng chạm thế này, dù không phải là một cảm 
giác duy nhất, nhưng đều là một loại cảm giác sanh diệt. Bạn có 
thể biết đề mục, bạn có thể thấy cả tâm chánh niệm, cả hai đều 
sanh diệt rất nhanh. Đôi khi bạn hay biết được nhiều đề mục sanh 
và diệt, không phải cùng một loại cảm giác, mà là nhiều loại cảm 
giác sanh diệt rất nhanh. Nhưng đù nó sanh diệt nhanh đến đâu, 
bạn vẫn có thê bắt kịp, như một nghệ sỹ xiếc làm trò tung hứng, 
cùng một lúc tung và hứng nhiều quả bóng, nhiều chiếc vòng 
khác nhau. Chánh niệm cũng sẽ trở nên giông như vậy. 


Đừng mong đợi sự hành thiền của bạn phải luôn giống hệt nhau. 
Có lúc chánh niệm rất rộng, lúc lại thu hẹp, trở về một đề mục 
duy nhất, một đề mục tất vi tế nào đó. Đôi khi, bạn cần phải hiểu 
là phạm vi chánh niệm của mình quá rộng, bạn không bắt kịp 
được nó và đánh mắt định tâm của mình. Bạn bị phân tán, xao 
lãng. Lúc đó bạn phải biết rằng: “Bây giờ là lúc mình cần thu hẹp 
chánh niệm lại”. Khi thu hẹp dần phạm vi chánh niệm về một đề 
mục duy nhất, càng chú tâm đề mục ngày càng trở nên vi tế hơn 
và đến một lúc nào đó nó dường như biên mất, bạn không còn hay 
biết nó nữa. Điều này thỉnh thoảng sẽ xảy ra, định tâm quá mạnh, 
đề mục không còn hiện rõ nữa. Trong trường hợp đó, bạn cần 
phải chọn thêm một đề mục khác, chánh niệm trên hai đề mục 
một lúc sẽ giúp bạn tỉnh thức hơn. Lúc khác tâm bạn lại bị thâu 
liễm, an trụ vào một đề mục duy nhất như thiền chỉ (samatha). 
Bạn không còn thấy sanh diệt nữa, tâm an trụ và dính lại đó. 


Trong định của thiền vipassana, chỉ có tâm an trú, tĩnh lặng và an 
lạc thì không đủ. Chúng ta cân phải thây được các đặc tướng của 
đôi tượng. 


Đề mục thiên có hai đặc tướng. 
Một là đặc tướng tự nhiên và hai là đặc tướng phô quái. 


Đặc tính tự nhiên, chẳng hạn như cứng, mềm, nóng, lạnh. Cái 
nóng và cái lạnh không giống tính chất nóng và tính chất lạnh, 
chúng khác nhau, nhưng có cái chung là đều sanh diệt. Đó là điểm 
chung. Đặc tính tự nhiên cố hữu này là đặc tính chung, dù là bất 
cứ cái gì, mọi thứ đều sanh diệt, chúng có cùng một đặc tính 
chung về phương diện đó. 


CHƯƠNG 4 
TIẾP CẬN TUỆ GIÁC THỨ NHÁT 
Chánh niệm hay biết tâm và đối tượng 


Tôi rất vui khi thấy các bạn đến đây học pháp. Nhìn thấy các bạn 
hành thiền khiến tôi rất hạnh phúc. Bạn muôn sự vui vẻ, và tất 
nhiên tất cả chúng ta ai cũng đều muốn vui Vẻ và mãn nguyện. 
Chúng ta tìm kiếm sự thoả mãn, chúng ta cố gắng kiếm tìm nó 
trong suốt cuộc đời. Nếu hỏi rằng: “Mình đã tìm được một điều gì 
thực sự mãn nguyện, bền vững, mang lại thỏa mãn lâu dài cho 
mình chưa?”... hầu hết tất cả chúng ta đều nói “Chưa tìm được”. 
Chúng ta làm hết công này đến việc kia, và cảm thấy thoả mãn 
trong phút chốc, có thê trong vải giờ, có thể vài ngày, sau đó sự 
mãn nguyện đó cũng tan biến dần. Nếu muốn an vui, mãn nguyện 
và hoàn mãn (đó là điều khó làm nhất; hoàn mãn, thành đạt đầy 
đủ, không muốn thêm một điều gì nữa, không thiếu thốn một cái 
gì nữa; hoàn mãn là ngược lại với trống rông. Hoàn mãn là đầy và 
đủ, hoàn toàn mãn nguyện), nêu muốn hoàn mãn hãy tiếp cận với 
phần tâm linh của chính mình. Đừng đi ngóng vọng tìm những 
thứ bên ngoài để làm cho mình được mãn nguyện. Chúng ta cần 
rất nhiều thứ để sống, để sinh hoạt, để khoẻ mạnh. 


Nhưng để được mãn nguyện thì đừng ngóng vọng đi tìm những 
thứ bên ngoài. Không có cái gì ở bên ngoài khiến bạn mãn 
nguyện được đâu. Điều duy nhất làm cho bạn mãn nguyện là tiếp 
cận và sống thật sâu sắc với bản chất tâm linh của mình, một bản 
chất cao thượng và đẹp đế. 


Con người chúng ta có thể nói là có hai loại bản chất khác 
nhau; một bản chất cao thượng và một bản chất hạ liệt. Nếu 
nghiên cứu Vi Diệu pháp (Abhidhamma) bạn sẽ thấy có hai loại 
tâm sở khác nhau. Một là các tâm sở “đẹp” (tịnh quang tâm sở) vả 
một bên là các tâm sở “không đẹp. Chúng ta có đầy đủ cả 2 đặc 


tính đó. Chăng hạn ích kỷ là không đẹp, hào phóng rộng rãi là 
đẹp; não hại người là không đẹp; tự chế là đẹp, thất niệm là không 
đẹp. Nhìn vào tâm mình bạn sẽ thấy, khi thất niệm, tâm bạn trở 
nên rất trạo cử, bất an, phóng đi hết chỗ này chỗ nọ như một kẻ 
vô gia cư, lang thang vật vờ, không đi đến đâu cả, sống vạ vật đầu 
đường xó chợ, sở hành không lấy gì làm tốt đẹp. 


Tâm không chánh niệm cũng như một kẻ vô gia cư, không an 
toàn, chẳng hạnh phúc. Khi có chánh niệm, bạn cảm thấy thực sự 
như đang ở trong nhà mình. Cho nên chánh niệm chính là ngôi 
nhà của bạn. 

Khi chánh niệm, bạn ở trong nhà; khi thất niệm, bạn lang lang 
ngoài đường, chăng đi đến đâu. Hãy sống với phần tâm linh của 
mình, phần tốt đẹp trong con người mình... hãy chánh niệm. 


Nếu bạn thực sự mong muốn một điều gì đó, thì sẽ luôn có 
cách đề đạt được nó. Điều đó nghĩa là, nếu thực sự muốn chánh 
niệm, bạn sẽ có cách để làm điều đó. Không khó đâu... nếu bạn 
thực sự muốn chánh niệm... chúng ta cần phải làm rõ mục đích 
của mình. Bạn có thực sự muốn chánh niệm không? Trừ phi 
chúng ta ngày càng chánh niệm hơn, bằng không sẽ chẳng có 
cách nào đề cảm nhận hạnh phúc, an vui và mãn nguyện được. 


Thế giới này là nơi dành cho những cơ hội. Đúng vậy, chúng 
ta có mặt ở đây là một cơ hội, được sinh làm người ở trong thế 
giới loài người. Khi tôi đọc những câu chuyện về các vị Bồ-tát 
(Bodhisatrvas), tôi nhận ra rằng Bỗ-tát không thích ở những nơi 
quá tốt đẹp và hoàn hảo. Vì sao vậy? Tôi nghĩ điều này cũng dễ 
đoán ra thôi! Bạn không có gì để học cả. Mọi thứ đều quá hoàn 
hảo, quá tuyệt vời rồi. Các vị Bồ-tát cố ý đến những nơi phải 
đương đầu với khó khăn. Khi tôi đọc câu chuyện về Đức Phật và 
người anh họ đã đem lại vô số phiền toái, rắc rôi cho Ngài, người 
đó là ai? Đó là Devadatta (Đè- bà-đạt-đa), ông ta đã tạo ra rất 
nhiều rắc rối cho Đức Phật. Tôi rất biết ơn Devadatta về chính 
những việc làm đó. Điều này nghe có vẻ thật phi lý, vì sao? Bởi vì 


chính nhờ có Devadatta mà chúng ta mới hiểu rõ hơn những 
phẩm chất tốt đẹp của Đức Phật. Nếu không nhờ vậy làm sao 
chúng ta biết? Chính Devadatta, về một mặt nào đó, đã giúp cho 
Đức Phật thê hiện và phô bày sự toàn hảo của Ngải. 


Thế giới này là một nơi rất tốt để học hỏi bởi vì nó đây những khó 
khăn và bắt toàn. 


Thế giới là một nơi đầy cơ hội, và tôi tìm kiếm cơ hội để học 
hỏi và trưởng thành. Mỗi một khó khăn là một cơ hội để học hỏi 
và trưởng thành. Nếu thực sự hiểu được điều này, bạn sẽ không 
bao giờ cảm thấy cuộc đời là vô nghĩa, dù cho bất kế chuyện gì 
xảy đến. Dù mọi thứ tốt đẹp hay khó khăn, bạn vẫn luôn có thể 
học hỏi được điều gì đó và trưởng thành. Thực ra chúng ta học 
hỏi và trưởng thành nhiều hơn khi đối điện với khó khăn và vượt 
qua nó một cách thành công, khéo léo. Nếu chỉ phản ứng lại và 
tạo thêm những hành động bất thiện thì sẽ chăng thê học hỏi và 
trưởng thành lên được. 


Khó khăn là cơ hội để học hỏi, trưởng thành và trở thành một con 
người tốt đẹp hơn. Nếu nhìn cuộc đời này như là một quá trình 
học hỏi lâu dài, thì không có gì xảy ra trong đời là vô nghĩa cả. 

Tắt cả mọi thứ đêu có ý nghĩa của nó. 


Đó là điều chúng ta đang làm ở đây, giữ chánh niệm trong 
mọi lúc, suôt ngày... nhìn... nghe... rât nhiêu việc và tâm chúng ta 
luôn phản ứng. 


Chỉ nhờ quan sát cách thức phản ứng của tâm đổi với những kinh 
nghiệm như vậy, chỉ nhờ làm vậy chúng ta mới học hỏi và trưởng 
thành lên được. 


Từ bây giờ trở đi, hãy nghĩ rằng bạn là một học sinh suốt đời 
trong một trường học vĩ đại... học bạ của bạn là toàn bộ các quan 
hệ của bạn với thế giới bạn đang sống, từ khi chào đời đến khi 


nhắm mắt xuôi tay. Đó là một trường học không chính thức. Mỗi 
sự thử nghiệm là một bài học giá trị để học hỏi; mỗi kinh nghiệm 
đều là những điều giá trị để học hỏi. Bí quyết ở đây là hãy đơn 
giản biến bất cứ nơi nào bạn sống thành giảng đường học tập của 
mình. 


Hãy học mọi thứ có thể học về bản thân mình 
và thể giới xung quanh. 
Thực ra đó mới là sự giáo dục chân chánh: 
học hỏi về bản thân mình và thể giới quanh mình, 
về quan hệ giữa mình với thể giới đó. 
Thế giới bao gồm mọi sinh thể và cả những thứ vô tri. 
Đó chính là sự học hỏi cao nhất. 


Đến giờ, chúng ta đã biết đề mục của thiền là thực tại chân đề 
(paramafrfha), là tính chất tự nhiên của các hiện tượng thân tâm. 
Lây một ví dụ, cái nhìn chẳng hạn... tất cả mọi người đều có thể 
nhìn, nhưng người hành thiền nhìn sự việc khác với người 
thường. Bạn làm gì khi hành thiền; chánh niệm về sự nhìn; bạn 
nhìn một cái gì đó và hoàn toàn cảm nhận được nó mà không hề 
suy nghĩ về nó. Điều này rất quan trọng, không suy nghĩ về nó. 
Suy nghĩ không phải là thiền vi2assana; nó có thể là thiền chỉ 
(samatha); phải thật rõ về hai loại thiền này. Một số người đọc 
thiền đâu đó rồi nói rằng khi ngồi thiền là phải suy tư vê một việc 
gì đó. Đúng, đó cũng là một loại thiền, gọi là thiền chỉ (samatha); 
giống như thiền tâm từ (zefã-bhãvanä), bạn nghĩ về mọi người 
với tâm từ ái. Niệm Phật (Buddhanussati-bhäavanđ) cũng vậy, bạn 
quán niệm về Đức Phật và các phâm chất của Ngài, định tâm vào 
các ân đức đó, tâm bạn tự động an trụ và một mức độ nào đó, nó 
cũng có được các đức tính ấy. Ngay cả tâm từ cũng vậy. Khi đã 
quen rải tâm từ, có lúc ngay cả khi không nghĩ về người nào, bạn 
vẫn cảm thấy trong mình có một tình thương. Bạn có thê thể nhập 
vào trạng thái đó, đó thực ra là tâm từ ở trình độ cao; bạn không 
còn nghĩ về tâm từ nữa nhưng vẫn cảm nhận được nó. Bạn cảm 
thấy trong lòng rất âm áp, nhân hậu, dịu dàng và rộng rãi. 


Có loại thiền sử dụng suy nghĩ, và có loại thiền không dùng 
suy nghĩ, thiền vi»assana là không được suy nghĩ. Nhưng chúng 
ta đã quá quen với suy nghĩ, đến nỗi ngay cả khi hành thiền 
vipassanä, suy nghĩ cũng chen vào, suy nghĩ về thiền hay về mọi 
việc. Chúng ta nhận xét, đánh giá kinh nghiệm của mình. Có một 
cái gì đó trong tâm rất thích bình phẩm, đánh giá, một bình luận 
viên, giống như khi xem chương trình thời sự hoặc trong một bộ 
phim, một bình luận viên luôn môm diễn giải, bình luận về những 
điều đang xảy ra; tâm ta cũng y hệt như vậy. 


Nó luôn diễn giải mọi sự: cái này là cái này, cái này tốt, cái kia 
xấu. Trong tâm có một bình luận viên luôn mỗm bình phẩm. 


Bạn đang hành thiền, mọi việc đang tiến triển rất tốt đẹp, rồi 
bỗng nhiên lại suy nghĩ: “Ò, bây giờ thật tuyệt, mọi thứ đang diễn 
ra hết sức tốt đẹp”. 


Khi hành thiền chúng ta phải hiểu là không cần suy nghĩ; các 
suy nghĩ sẽ vẫn đến nhưng chúng ta không khuyến khích chúng, 
dù chúng có hay ho đến đâu chăng nữa. Hỏi tôi mới tập thiền, 
nhiều suy nghĩ rất đẹp thường nảy sinh trong đầu, suy nghĩ này 
tiếp nối suy nghĩ khác, , Chúng kết nối với nhau rất khéo, rất thú VỊ. 
Tôi trở thành dính mắc với những ý nghĩ về Phật Pháp đến nỗi 
không thể buông bỏ chúng được. Tôi yêu thích chúng, tôi muốn 
ghi nhớ những suy nghĩ ấy, nhưng về sau nó trở thành một 
chướng ngại rất lớn đối với tôi. Tôi hành thiền với các bạn đồng 
tu, nhiều người trong số họ không phải là người trí thức cao, sách 
vở chăng đọc nhiều, họ chỉ đọc một số sách Phật Pháp, các lĩnh 
vực khác thì hầu như chăng. biết tý gì và họ chăng suy nghĩ nhiêu. 
Vì còn trẻ nên tôi thích viết lách, thích viết những bài luận thật 
tinh tế, uyên áo những bài Pháp thật hay; vì ước muốn đó mà mỗi 
khi hành thiền các suy nghĩ rất hay vê Phật Pháp cứ đến và tôi 
không thể buông bỏ chúng được. Tôi muốn phải viết chúng ra 
bằng được. Vì lý do đó mà tôi phải mất nhiều thời gian hơn tất cả 
các bạn đồng tu, những con người ít học, không phải dân trí thức. 


Họ tu luyện được định tâm sâu sắc hơn và tiếp cận được với thực 
tại, họ phát triển được mức định rất thâm sâu. Đôi khi tôi cảm 
thấy rất xấu hồ: “Những người không được học hành tử tế đó hóa 
ra lại tu tập giỏi hơn mình nhiều”. Sự ganh đua bắt đâu khởi lên 
trong tôi, “Anh ta tu tập giỏi hơn mình, nhất định mình cũng sẽ 
làm được như anh ta”. Khi chúng tôi cùng đến gặp Sư phụ, bảng 
hỏi tôi: “Thiền của con thế nào rồi?”; “Không có gì đặc biệt”, 

đáp, “nhưng con cảm thấy an lạc hơn”; tôi chăng có gì để nói cả 
ngoại trừ cảm thấy an lạc hơn một chút. 


Một lần, một tuệ giác rất rõ ràng và đơn giản xuất hiện trong 
tâm tôi. Nó cho thấy trước nay tôi vân luôn còn sợ hãi, e ngại một 
điều gì đó. Tâm tôi trở nên thật tĩnh lặng, an lạc trong vài giây, 
sau đó tôi nhớ lại rằng chưa bao giờ trong đời mình được hưởng 
niềm hạnh phúc nào như thế. Đó không phải là một tuệ giác sâu 
sắc gì, thực ra cũng chăng phải là tuệ giác (ZZna) nữa; đó chỉ là 
một sự tĩnh lặng và chánh niệm, một sự chánh niệm hoàn toàn, 
yên tĩnh và rất thoải mái, không nghĩ ngợi một điều gì cả, không 
nghĩ về quá khứ, không nghĩ đến tương lai, chỉ ở ngay trong hiện 
tại, chỉ là một sự an lạc, tĩnh lặng trong một vài giây ngắn ngủI. 
Khi ra khỏi trạng thái đó, tôi biết rằng trước nay mình chưa bao 
giờ cảm nhận được sự an lạc đó. Trong suốt cuộc đời, tôi luôn lo 
sợ một điều gì đó. Tôi sợ mình không trở thành một người thành 
đạt, không yêu và không được yêu, rất nhiều lo sợ. Đôi khi nỗi sợ 
này rất mơ hồ; thậm chí bạn cũng không thể nói về nó được, 
nhưng bạn cảm nhận được điều Ấy, cảm nhận rằng mình đang 
mang một nỗi sợ trong lòng. Dẫu sao, trong lúc hành thiền, không 
nên suy nghĩ điều gì, khi có suy nghĩ đến, hãy nhận biết rồi buông 
bỏ. Sau này, khi thực hành một loại thiền vipassana khác là nệm 
tâm (ciãnupassana), thì bạn mới có thể nhìn thắng vào nó. 
Nhưng đối với những người mới bắt đầu thì không nên theo dòng 
suy nghĩ, bởi vì nếu đi theo, nó sẽ tiếp diễn mãi không dừng. 


Ví dụ, khi nhìn một vật gì đó, cái chúng ta thực sự nhìn thấy 
là gì? Chúng ta chỉ thấy được các mầu sắc, và các màu sắc này chỉ 


là những phản ứng của võng mạc mà thôi. Giải thích một cách 
khoa học thì đó là những phản ứng trên võng mạc được não bộ 
chúng ta chuyền ra thành màu sắc. Vậy thì cái gì đi đến đập vào 
võng mạc? Đó là sắc (rữpa). Sắc không phải ở bên ngoài, thực sự 
chúng ta cũng không biết có cái gì ở ngoài đó. Khi chúng ta nhìn, 
có một cái gì đó xảy ra trong mắt chúng ta, cả trong vỏ não và 
trong tâm nữa. Tất cả chúng đều kết nối với nhau. Đó chính là 
những hạt phôton với năng lượng và tần số khác nhau mà hệ 
thống thần kinh của chúng ta phản ứng và tạo ra các xung động 
điện với cường độ khác nhau, chính cái đó tạo nên màu sắc. 
Những người bị mù màu, dù bạn có đưa cho họ xem nhiều loại 
màu khác nhau họ cũng không thể thấy hết, cái họ nhìn thấy được 
chỉ là một vài mảng màu. Màu sắc thì vẫn. có đó, nhưng họ không 
nhận biết được. Cái chúng ta cho là màu sắc và cái thấy, chỉ là các 
kinh nghiệm của chúng ta, không phải là một cái gì ở bên ngoài, 
hãy cố gắng hiểu điều này. Cái chúng ta nhìn thấy chỉ là kinh 
nghiệm của chính chúng ta mà thôi; chúng ta không thực sự thấy 
được những cái bên ngoài đó. Có thể bên ngoài có một cái gì đó, 
đúng là có một cái gì đó thật, nó là cơ sở cho kinh nghiệm của 
chúng ta nhưng thực sự chúng ta không biết nó là cái gì. Chúng ta 
kinh nghiệm thấy một cái gì đó rơi vào võng mạc và ở đó có phản 
ứng xảy ra, võng mạc sản sinh ra một xung động và hệ thống thần 
kinh truyền tải xung động đó về não bộ. Não bộ được kết nối với 
tâm, nên chúng ta diễn dịch và nhận thức kinh nghiệm đó. Rất 
khó giải thích về những điều này. Khi nhìn một người nào đó, thì 
đó là sự diễn dịch ở trong tâm chúng ta, không phải ở con mắt; 
con mắt không biết một thứ gì hết ngoài màu sắc. 


Đức Phát đã cho một lời hướng dẫn thiên rất chính xác, 
“trong cái thấy chỉ có cái thấy” 
(dithe dithamatftam bhavissafi ~ Udn 8). 
Chỉ có cái thấy, không thêm bớt, không diễn dịch. 


Khi hành thiền chúng ta cố gắng làm điều đó; cố gắng chánh 
niệm về những gì mình nhìn thây. Lúc đâu thì các suy nghĩ cứ 


miên man không dứt: cái này đẹp, cái kia hay. Sau một thời gian, 
bạn quan sát những ý nghĩ đang xảy đến, chúng sẽ chậm dần, 
chậm dần rồi dừng lại. Khi suy nghĩ dừng lại, lúc đầu bạn không 
cảm thấy mình kinh nghiệm được cái gì cả; kinh nghiệm này rất 
mơ hồ, chỉ không có một suy nghĩ nào nữa. Nó trở nên vô nghĩa; 
thực ra nó là vô nghĩa! Chúng ta tạo ra các ý nghĩa; ở một mức độ 
nào đó thì việc đó cũng quan trọng, nhưng khi hành thiền 
vipassanä, chúng ta có gắng chứng nghiệm một điều nằm ngoài 
kinh nghiệm thông thường, không phải là thực tại thông thường 
nữa, tự nhiên nhưng không thông thường. 


Chúng ta tạo ra các ý nghĩa, chúng ta diễn dịch, và thực ra 
chúng ta hiểu sự diễn dịch của chính mình. Khi hiểu một điều gì, 
thì đó là sự diễn dịch của chính chúng ta. Chúng ta thống nhất sự 
diễn dịch của mình với nhiều người khác. Bạn diễn dịch sự việc 
theo một cách nhất định và tôi cũng diễn dịch sự việc theo một 
cách nhất định. Chúng ta có sự thoả thuận ở đây, và chúng ta nghĩ 
“Đúng, đúng nó là như thế”, nhưng thực ra đó chỉ là sự đồng ý về 
cách diễn dịch. Chúng ta không thực sự biết được cái gì có ở bên 
ngoài đó. Chúng ta chỉ đồng ý với nhau về cách diễn dịch. 


Khi hành thiên, chúng ta trở nên rất đơn giản, 
tâm cực kỳ đơn giản. 
Suy nghĩ quả là phức tạp. 
Không có suy nghĩ, các kinh nghiệm và xung động giác quan sẽ 
trở nên rất đơn giản. Chúng ta trở lại với mức đơn giản đó, chỉ 
nhìn sự việc mà không suy nghĩ về nó. 


Nếu tôi nhìn vào tắm thảm như thế này, không suy nghĩ, mọi 
suy nghĩ dừng lại, tôi chánh niệm về cái mình đang nhìn: mâu mã, 
màu sắc ra sao, thậm chí ngay cả hình thức, mâu mã cũng là một 
sự tập hợp, ráp nối và tôi cũng chẳng nghĩ về tắm thảm nữa. Lúc 
đó không còn tắm thảm nữa. Chỉ có cái mà tôi đang nhìn. Chỉ có 
các màu sắc khác nhau, nó không còn là tấm thảm nữa. Khi đạt 
đến trình độ đó là bạn đã tiếp cận được với thực tại chân đế 


paramattha. Với người mới tập thiền thì không đễ làm được điều 
đó. 


Do vậy, khi nhìn chúng ta chánh niệm về đối tượng đang đến 
với con mất, có thể nói như vậy, và khi chấm dứt mọi suy nghĩ, 
chánh niệm hơn nữa, bạn sẽ thấy rõ được tâm chánh niệm, cái 
đang biết đối tượng. Có một cái biết đang có một cái gì đó ở đây. 
Bạn chánh niệm về chính tâm chánh niệm của mình. Điều này rất 
quan trọng. Chỉ khi đó thì tiến trình mới được hoàn thành đầy đủ. 
Đối tượng, bạn hay biết đối tượng và thấy rõ được sự hay biết đó: 
hai sự việc đang diễn tiến. Điều này sẽ xảy đến dần dân. Đó là 
điều chúng ta đang cô gắng làm. 


Một người mới hành thiền, khi nhìn một cái gì đó, ngay lập 
tức cái tâm liền suy diễn, đánh giá: “Ô, cái này hay... tôi thích cái 
này, cái này đẹp”. Đó có thể là một bức tranh, một quả táo, một 
chiếc ô tô, một người đàn ông hay một phụ nữ, bất kế là cái gì. 
Khi bạn nhìn thấy, ngay lập tức bạn đã suy diễn và đánh giá. Khi 
việc đó xảy ra thì bạn phải làm gì? Đừng buôn bực, thất vọng về 
điều đó. Nếu suy nghĩ đó đến, bạn hãy chánh niệm rõ biết nó ngay 
lập tức. Nếu bạn không thích điều gì đó: “Tôi không thích điều 
này, nó thật tệ”, ngay lập tức bạn hãy thấy rõ suy nghĩ đó: không 
thích, thù ghét hoặc thất vọng. Cứ tiếp tục như vậy cả một thời 
gian dài... bạn suy diễn, đánh giá... bạn phản ứng, rôi lại suy diễn, 
đánh giá... bạn lại phản ứng, nhưng nếu bạn chấm đứt suy diễn, 
đánh giá bạn sẽ không còn phản ứng nữa. 


Cứ tiếp tục thực hành như vậy một thời gian dài cho đến khi bạn 
hết phản ứng và suy diễn, đánh giá. Bạn sẽ thầy chỉ còn lại mỗi 
đổi tượng và tâm hay biẾt. 


Sau một thời gian, bạn sẽ nhận thấy rằng bởi vì có đối tượng 
nên mới có chánh niệm diễn ra. Khi nhắm mắt lại, chánh niệm về 
một cái gì đó, bạn vẫn có thể thấy một hình ảnh rất mơ hồ trong 
mắt mình, nhưng bạn không biết bất cứ cái gì ở bên ngoài. Mặc 


dù trí nhớ nói với bạn rằng có rất nhiều người đang ngồi ở đó, 
khoảng 60 người, nhưng đó chỉ là trí nhớ nói. Khi nhắm mắt lại, 
bạn không còn hay biết được đối tượng bên ngoài nữa. Khi mở 
mắt, bạn lại chợt có sự hay biết trở lại. Chánh niệm được tạo điều 
kiện bởi đối tượng: có đối tượng này thì có chánh niệm này. Khi 
quay nhìn xung quanh bạn cũng có thê thấy điều đó, bởi vì có sự 
hay biết, nên có chánh niệm trên đối tượng diễn ra. Nếu không có 
sự hay biết này, bạn không thê thấy được đối tượng, không thể 
biết đối tượng. 


Bạn phải nhìn từ cả hai phía: có lúc nhìn đối tượng và thấy có 
một đổi tượng đang hiện hữu và đây là tâm chánh niệm biết đối 
tượng đó. Bởi vì có đối tượng nên có sự hay biết, bởi vì có sự hay 
biết nên bạn mới có thể nói có đối tượng hiện hữu. 

Bạn cũng ý thức được cả tâm hay biết đó nữa. 


Đối tượng này tác động đến tâm bạn như thế nào? Khi nhìn 
một vật xinh đẹp, nó thu hút sự hay biết của bạn, thu hút tâm trí 
bạn. Bạn muốn nhìn nữa, không muốn quay mặt đi, bạn muốn ở 
lại với đối tượng đó, với cảm giác đó. Bạn biết hình ảnh này, sắc 
thể (rzpa) này đang thu hút tâm trí bạn, vì vậy bạn hướng tâm đến 
đối tượng. Đó chính là tâm sở tác ý (trong Abhidhamma gọi là 
manasikära — tác ÿ tâm sở), nó chuyên hướng và định hướng tâm 
bạn. Như vậy, bạn biết bởi vì có đối tượng nên tâm hướng vê đối 
tượng đó. Khi nhìn không rõ một vật nào đó, bạn cô găng chú ý 
nhìn cho rõ... Có cái gì đang ở đó. Điều gì khiến bạn phải cố nhìn 
như vậy? Sức thu hút của đối tượng; tâm bị hút về đối tượng. Bạn 
biết rằng đối tượng này có một sức hút nào đó. Nó đang thu hút 
tâm trí bạn. 


Bắt cứ điều gì diễn ra trong toàn bộ quá trình đó, hãy có găng 
bám sát nó! Thử làm lại: nhắm mắt, không còn thấy biết đối 
tượng bên ngoài nữa... rồi mở mắt ra; nêu làm như vậy một vài 
lần thật chánh niệm, bạn sẽ phát hiện ra rằng: khi vừa mở mắt, có 
một cái gì đó xảy ra trong tâm, ngay lập tức sự hay biết xuất hiện. 


Bạn kinh nghiệm được ngay sự xuất hiện của nó. Chúng ta có thói 
quen như vậy từ rất lâu, đến nỗi thực sự không để ý đến điều đó 
nữa. Khi tôi thử làm như vậy, tôi ngồi trên ghế nhìn ra ngọn đôi 
và cánh rừng trước mặt, mắt mở to và cô găng theo sát chánh 
niệm về cái nhìn, hay biết về đối tượng và sắc màu. Khi nhắm 
mắt lại, mọi thứ biến mất! Đối tượng biến mất và sự hay biết cũng 
biến mắt. 


Chúng ta thường có xu hướng tin rằng: mặc dù mình nhắm 
mắt, nhưng bên trong vẫn có một người nào đó hay biết đối 
tượng, người đó luôn có mặt. Chúng ta gán cho nó tính liên tục. 
Làm thật chánh niệm, nhăm mắt lại, đối tượng biến mất và tâm 
hay biết biến mất. Rồi ngay tại đó có một tâm khác khởi sanh, 
tâm này khác tâm trước, nó là một tâm mới. Như tôi đã nói với 
các bạn tuần trước, mọi thứ xảy ra trên thế giới này đều luôn luôn 
mới mẻ. 


Tắt cả các pháp do duyên cấu tạo đều luôn đổi mới! 
Không có cái gì là cũ cả. 
Luôn luôn mới, nghĩa là luôn luôn sanh diệt, bởi vì nếu không điệt 
thì nó không thể mới! 
Nó phải cũ; cái gì đã có lâu tất sẽ thành cũ. 
Nói luôn luôn mới nghĩa là nó sanh và diệt. 
Mới nghĩa là sanh và diệt. 


Khi mở mắt điều gì sẽ xảy ra? Tâm có luôn ở đó không? 
Không, tâm không luôn luôn ở đó, nó sanh và diệt nhanh đến mức 
ta tưởng nó vần luôn còn ở đó, bởi vì nó là cùng một loại tâm. Vì 
cùng một loại tâm nên ta có cảm tưởng răng nó vẫn nguyên XI 
không thay đổi. Nó không phải là một tâm; chỉ có giống nhau về 
thê loại tâm. Hai việc đó rất khác nhau. Khi đã thực hành một thời 
gian dài bạn sẽ chứng nghiệm được điều này... tâm chánh niệm tự 
thân nó là sanh diệt, luôn luôn có khoảng trồng ở giữa. 


Một người mới hành thiền thì không đễ làm được điều đó. Chỉ 
sau khi đã hành thiền một thời gian dài, rất nhiều ngày, bạn mới 
có thể kinh nghiệm được rằng luôn có khoảng trống ở giữa. Khi 
thấy vật gì đó như “thế này", nó trông có vẻ rất chắc, nhưng khi 
chánh niệm hơn, bạn sẽ không còn thấy nó là chắc đặc nữa. Tất cả 
mọi thứ đều dao động và biến dịch. Võng mạc của chúng ta cũng 
luôn luôn lúc mở lúc tắt, tắt mở, tắt mở... cứ diễn tiến hoài như 
vậy, rồi đến lúc bạn biết rằng có cái gì đó đang diễn ra trong mắt 
mình. Nó giống như nhìn vào màn hình TV, có các chấm sáng 
sanh diệt. Bạn sẽ ngày càng thấy rõ hơn điều đó. Một số người 
khi thực hành đến giai đoạn này phàn nàn rằng mắt họ có cái gì 
đó không ổn, “Tôi không nhìn rõ mọi thứ, không thể nhìn tập 
trung được”. Nếu điều đó xảy ra với bạn, chỉ cần tự nhắc mình: 
đó là điều tự nhiên. Khi càng chánh niệm, những việc bình 
thường chúng ta không cảm nhận được sẽ ngày càng trở nên rõ 
ràng hơn. 


Khi nghe cũng vậy. Khi ngồi thiền, chúng ta nên học cách mở 
mặt hành thiên, nhưng với những thiên sinh ngoại quôc thì tôt 
nhât là nên nhăm mắt lại. 


Đức Phật dạy hành thiên trong cả khi nghe, nhìn, nếm, ngửi, cảm 
giác trong thân và các suy nghĩ nữa, tất cả 6 căn, không bỏ sót 
điểu gì. 

Hãy tự huấn luyện mình chánh niệm trên cả 6 xúc xứ nhự vậy. 


Đối với người nước ngoài thì nhắm mắt lại tốt hơn. Khi ngồi 
thiền, bạn không thê tắt cái nghe đi được, bạn vẫn nghe thấy tiếng 
động. Lúc đầu thì bạn suy diễn: à, đây là tiếng xe tải, đây là tiếng 
đàn ông, đây là tiếng chân một người đang đi lại ngoài kia. Bạn 
cứ suy diễn như vậy. Mỗi khi suy diễn là bạn đã có phản ứng. Bạn 
không thích cái người nào đó cứ đi lại gần đó, “AI nói chuyện mà 
to thế nhỉ; ở đây ồn ào quá; xe cộ ở đâu ra mà nhiều thế không 
biết; tôi phải làm gì bây giờ đây”, đủ loại suy nghĩ đến trong đầu 
bạn. Lúc đó chỉ cần rõ biết các suy nghĩ đang đến trong tâm, thấy 


rõ mình đang suy diễn và bình phẩm. Khi bạn chánh niệm hơn về 
các phản ứng và diễn dịch của tâm, nó sẽ ngày càng ít dần đi. Sau 
một thời gian, khi tâm mới bắt đầu diễn dịch và phản ứng, bạn 
nhận biết được ngay và nó liền chấm dứt. Làm nhiều lần như vậy, 
bạn sẽ không còn phản ứng nữa. Rồi sau một thời gian, khi nghe 
một điều gì đó, bạn không suy diễn nữa. Một thời gian dài không 
còn suy diễn, sẽ có một điều kỳ lạ xảy ra với bạn. Dường như bạn 
không còn kinh nghiệm mọi việc rõ ràng được nữa. Kinh nghiệm 
của bạn không còn mạnh như xưa. 


Chính bởi vì các suy nghĩ, nên chúng ta kinh nghiệm sự việc 
một cách mạnh mẽ và ấn tượng hơn. Vì vậy, khi không còn suy 
nghĩ, chỉ còn sự hay biết, chúng ta không thực sự cảm nhận như 
trước nữa. Tôi muôn nói là mọi sự việc không còn mạnh mẽ, ấn 
tượng sâu đậm như trước nữa. Ngay cả với cái đau, khi ngồi thiền 
đầu gối bạn đau cứng, càng phản ứng lại bạn sẽ càng cảm thấy 
đau hơn. Khi không nghĩ đến nó nữa và chỉ hay biết, cảm nhận 
mà không có làm gì nữa, không cố vượt qua, không suy diễn về 
nó, chỉ sông trọn vẹn với cái đau, sau một lúc bạn sẽ thấy cái đau 
nhạt dần đi. Không còn đau đớn như trước nữa. Chính tiến trình 
suy nghĩ của chúng ta đã làm phóng đại các cảm giác lên. 


Khi bạn không suy nghĩ nữa và chỉ thuân hay biết, suy nghĩ sẽ mờ 
nhạt đi đên mức chúng ta cảm tháy mình bị mát mát một điều gì. 
Chúng ta muốn bám víu vào một cải gì đó. 


Chẳng hạn có một quả bóng lớn hình cầu, bạn có thể cầm nó 
bằng một tay được không? Không thể cầm được. Nó là một quả 
cầu bóng láng, trơn tuột. Nhưng nêu bạn gắn vào nó một cái quai 
thì có thê xách đi được nhờ vào cái quai. Tên gọi, nhãn hiệu, suy 
diễn cũng giống như cái quai. Với cái quai, chúng ta có thê cầm, 
năm, xách mọi thứ một cách chắc chắn, không thể rơi hay tuột 
được, nhưng nếu không có quai, nó sẽ rất trơn và không thể cầm 
nổi. Khi dừng lại mọi suy nghĩ, bạn tiếp xúc được với thực tại, do 


vậy không thê bám víu vào cái gì được nữa. Nó trở nên trơn tuột 
và mơ hô, đó là điêu sẽ phải xảy ra. 


Do đó, hãy ngừng suy diễn về tiếng động, chỉ hay biết nó và 
bạn sẽ thấy bởi vì có tiếng động nên có cái nghe diễn ra. Cái nghe 
diễn ra ở đâu? Lúc đầu thì bạn cảm thấy cái nghe xảy ra ở tai 
mình. Thậm chí bạn còn cảm nhận được sóng âm thanh đập vào 
thành tai nữa. Bạn thực sự cảm nhận được điều Ấy. Nếu thật nhạy 
cảm, thậm chí bạn có thể cảm nhận được sóng âm thanh trên làn 
da mình nữa, không chỉ ở lỗ tai, mà nó còn va đập vào da bạn 
nữa. Bạn trở nên rất nhạy cảm với tiếng động và sau một thời 
gian, thậm chí tiếng động cũng thật sự trở thành một nỗi khô đối 
với bạn nữa. Một người bạn của tôi là thiền sinh và cũng là một 
bác sỹ (tôi nghĩ các bác sỹ rất chịu khó làm việc, và vì vậy họ có 
thói quen làm việc chăm chỉ, cần mãn. Thực tế đề trở thành bác sỹ 
bạn phải làm việc thật chăm và khi hành thiền họ cũng rất chăm 
chỉ). Anh ấy nói: “Khi hành thiền, lúc đầu tôi nghĩ rằng tiếng 
động ở ngoài kia (anh ấy sống ở một khu đông dân có rất nhiều xe 
cộ, cũng ở một góc phố như ở đây) và nó đến với tôi, tôi cảm 
nhận được tiếng động ở tai mình”. Về sau anh lại nghĩ: “Tiếng 
động đang diễn ra trong tai tôi”, sau một thời gian nữa, anh ây 
nhận ra răng tiếng động đang diễn ra ở trong tâm. Anh có thể cảm 
nhận được điều đó trong tâm. Tâm hay biết và đối tượng, chúng 
xúc chạm nhau, bạn cảm nhận được sự xúc chạm đó, tâm và đối 
tượng chạm nhau. Hãy có cảm nhận điều đó. Hãy chánh niệm về 
tiếng động, về các loại âm thanh khác nhau. Đừng nghĩ về nó. 
Lúc đầu bạn nghĩ tiếng động nằm ở ngoài kia. Sau một thời gian, 
bạn phát hiện rằng tiếng động đang diễn ra trong lỗ tai. Về sau 
bạn lại cảm nhận nó ở trong tâm mình. 


Không có tâm, không thể nhận biết được bất cứ điều gì. 
Bởi vì có tâm hay biết sanh khởi nên bạn mới tháy mình nhận biết 
được âm thanh. 


Hãy có gắng rõ biết toàn bộ cả quá trình, và trong quá trình đó 
bạn có thể phản ứng lại bằng thích hay không thích, bạn cũng rõ 
biết luôn cả điều đó nữa... Tôi thích âm thanh này, không thích 
tiếng động kia. Mỗi khi bổ phản ứng như vậy, hãy chánh niệm 
hay biết điều đó... cái này nghe hay qúa, cái kia nghe thật dở, thật 
khổ khi cứ phải nghe mãi tiếng động này. Thường thì mắt chúng 
ta không cảm nhận được cảm giác dễ chịu (lạc thọ) hay khó chịu 
(khổ thọ). Mắt chỉ kinh nghiệm được các cảm giác trung tính 
(không khổ không lạc) mà thôi. Nhưng khi nhìn chúng ta lại suy 
diễn thêm và khi thích thì chúng ta cảm thấy vui vẻ hạnh phúc, 
không thích thì buồn bực đau khổ, điều đó không phát xuất từ 
nhãn thức; mà chính là từ tâm thức. Khi chúng ta không suy diễn 
nữa, khi chúng ta dừng lại chính nơi nhãn thức dừng, chúng ta sẽ 
không có bất cứ cảm giác khổ hay lạc nào cả. Tất cả mọi thứ đều 
trở thành trung tính, không khổ không lạc. Khi nhìn một vật nào 
đó, không có gì là khổ hay lạc ở trong cái nhìn ấy cả. Chỉ có sự 
Suy diễn trong tâm khiến nó thành khổ hay lạc, dễ chịu hay khó 
chịu mà thôi. Khi nhìn một ánh sáng chói mắt như hàn điện chẳng 
hạn, nó sẽ làm mắt ta khó chịu, đau đớn. Vấn đề nảy sinh ở đây là 
đối tượng của con mắt đau hay sắc (ra) đau. Thực ra không 
phải võng mạc cảm nhận cái đau mà một bộ phận khác của cơ thê 
cảm nhận nó. Với tai cũng vậy. Tai chỉ nhận biết được âm thanh 
chứ không cảm nhận được cái đau, nhưng tất cả chúng lại đều xảy 
ra ở cùng một chỗ. Chúng hòa lẫn, hợp nhất với nhau. 


Hãy cô gắng hiểu thật rõ những điều này, bởi vì đây là từ 
những bản chú giải cổ mà tôi muốn giải thích rõ. 


Khi hành thiên bạn không cần phải suy nghĩ đến những điều này, 
chỉ cần cố gắng biết những gì đang diễn ra. Đừng suy nghĩ và cô 
tìm hiểu, mà chỉ cảm nhận nó một cách trực tiếp. 


Cũng vậy đối với mũi và mùi hương, ví dụ đôi khi ngồi thiền 
bạn ngửi thấy có cái gì đó cháy, bởi vì hầu như lúc nào. thiền 
đường cũng thắp hương. Một số người thích, nhưng một số khác 


lại không. Bạn ngửi thấy mùi hương và suy nghĩ về nó. Mùi này 
thơm quá, và khi không thích thì bạn nói: “Sao mấy người lại 
thích cái thứ mùi kinh khủng này. Tại sao họ lại đốt những thứ 
này ở đây nhỉ? Nó có hại cho phổi”, bạn bắt đầu suy nghĩ. Khi bắt 
đầu nghĩ ngợi như vậy, hãy chánh niệm hay biết các suy nghĩ đó; 
thích hay không thích chỉ là sự suy diễn của chúng ta. Chúng ta 
đã quen ưa cái này, ghét cái nọ, đó là chính thói quen bị điều kiện 
hoá của chúng ta. Nếu bạn thực sự cảm thấy nó không tốt cho 
phôi của mình — một số người bị dị ứng với các loại mùi — thì có 
thể ngôi ra một chỗ khác. 


Điêu quan trọng là đừng phản ứng, đừng suy diễn gì cả. 


Khi ngửi một mùi gì, chỉ chánh niệm rõ biết nó: bởi vì có mùi 
đó nên mới có tâm biết đó; bởi vì một bộ phận trong thân nhạy 
cảm với mùi nên tâm hay biết này mới sanh khởi. Các giác quan, 
đối tượng và tâm hay biết (căn, trần, thức), khi hành thiền bạn có 
thê chánh niệm hay biết cả 3, nhưng đừng cố suy nghĩ về chúng. 
Bạn có thê chánh niệm về bất cứ phần nào trong 3 phần đó, và chỉ 
cần chánh niệm một phần là cũng đủ. Đừng cố phải thấy cho được 
cả 3 phần khác nhau này. Có người dễ thấy được phần này, người 
khác dễ thấy được phần khác, nhưng chỉ là cùng một tiến trình mà 
thôi. Bạn chỉ cần chánh niệm về một phần của nó là đủ. Nếu cố 
gắng quá mức bạn sẽ bị trạo cử và bạn sẽ bắt đầu suy nghĩ về nó. 


Đối với thân cũng vậy, bạn cảm nhận được cái gì đó thì chỉ 
cảm nhận mà đừng suy diễn về nó. 


Thông thường khi ngồi thiền chúng ta cũng chẳng có gì để 
nếm cả. Đôi khi có thể chúng ta cảm thấy có vị chua trong miệng 
nhưng không rõ rệt lắm, không quan trọng. Nhưng khi ăn, thấy vị 
ngon là chúng ta thích liền, không ngon thì lại không ưa. Có một 
phản ứng luôn luôn xảy diễn. Ngửi thấy mùi thức ăn là chúng ta 
đã thấy thích hoặc không thích. Thông thường trong khi ngồi 
thiền chúng ta không ăn, không cần thiết phải ăn lúc đó. Trong 


mọi lúc, chúng ta phải luôn cảm nhận, hay biết một điều gì đó 
trong thân. Chăng hạn khi hít vào, thở ra, đó là một loại cảm giác; 
một luồng không khí xúc chạm nhẹ nhàng trong lỗ mũi, ra- vào, 
luôn có một cảm giác tại đó. Vậy chúng ta hãy cảm nhận trực tiếp 
cảm giác đó mà không nghĩ về nó, nó có thể là ngắn hay dài, 
nhưng mục đích chính là hay biết được cả quá trình. Trong kinh 
nói răng: khi thở vào một hơi thở dài biết mình đang thở vào dài 
(Digham và assasamo: digham assasamini pajaãnaii ~ MN ï. 56). 
Đọc chỗ này, có thể bạn sẽ cho rằng mình phải hiểu như sau: “Tôi 
đang thở vào dài, tôi đang thở ra dài”. Nếu cố làm như thế, tâm 
bạn sẽ bị trạo cử, không yên; như vậy là bạn đang làm quá mức. 
Đối với người mới bắt đầu thì chỉ cần nói “thở vào”, hoặc chỉ 
“vào” và cảm nhận toàn bộ hơi thở từ khi bắt đầu cho đến khi 
chấm dứt. 


Hãy cảm nhận chứ đừng suy nghĩ VỀ nó. 
Khi thực sự chấm dứt suy nghĩ và cảm nhận trực tiếp, ngay lập 
tức tâm bạn chuyển sang một kênh khác (trong TV của bạn cũng 
có nhiều kênh khác nhau như vậy). Cách thức hoạt động của tâm 
cũng thay đổi. 


Bắt cứ khi nào phải dùng đến ngôn từ là chúng ta đang hoạt 
động trong thực tại thông thường. Khi ngừng sử dụng bất cứ loại 
ngôn từ, hình dáng hay hình ảnh nào, tâm chúng ta sẽ hoạt động 
trong một kênh khác và trong thiền thì chúng ta làm việc ở trong 
một kênh khác như vậy. Chúng ta cố gắng hiệu mọi việc theo một 
cách khác, không theo cách thông thường mà chúng ta quen hiểu 
nữa. Ngay khi bạn sử dụng ngôn từ là bạn đã đang đem tâm trở về 
với cách thức hoạt động và nhận biết thông thường. Điều này 
thường xảy đến trong giai đoạn đầu hành thiền. Chúng ta không 
thể loại bỏ nó ngay lập tức được. Mỗi khi nó xuất hiện, hãy nhận 
biết nó. 


Cũng vậy, suy nghĩ, niệm thâm chỉ có ích cho người mới bắt đầu 
hành thiên, sau một thời gian bạn phải buông bỏ nó. 


Cũng giống như việc bạn phải dùng gậy chống để đi lại. Khi 
yếu mệt, bạn cần có một gì đó để chống: một cây gậy chống hay 
thậm chí một sợi dây để vịn. Những người tàn tật hoặc đang trong 
giai đoạn hồi phục sau một chấn thương, khi tập đi lại họ cần phải 
vịn vào một cái gì đây để khỏi bị ngã. Họ vịn vào một sợi dây và 
đi chằm chậm. Nhưng khi đã đi lại bình thường được rồi thì 
không cần vịn dây nữa, họ buông bỏ nó, bởi vì nếu cứ tiếp tục vịn 
dây thì sao? Họ bị phụ thuộc vào nó và nó trở thành một chướng 
ngại. Chẳng hạn bạn phải dùng một cây gậy chống để tập đi. Mỗi 
bước đi bạn phải chống cây gậy xuống, và bước một bước tiếp và 
lại chống cây gây xuông lân nữa. Nếu bạn yếu và đi rất chậm thì 
cây gậy rất có ích, nhưng khi đã học chạy mà vẫn còn làm vậy, 
mỗi bước lại chống gậy xuống đất một lần, bạn có thể làm như 
thế được không? Nếu cố làm như thế, bạn sẽ phải chạy chậm lại. 
Vậy lúc đó hãy vứt cây gậy đi. Nó rất có ích đây nhưng bây giờ 
thì không còn cần thiết nữa. 


Bạn cần phải thật khéo léo, thiện xảo trong cách thực hành của 
mình. 


Đối với người mới bắt đầu, niệm thầm rất có ích: “hít vào, thở 
ra, hít vào... thở ra...', nó rất có ích bởi vì tâm bạn thường hay tán 
loạn và trạo cử, không yên. Giữ tâm mình chỉ an trụ trên hơi thở 
thì khó, vì vậy bạn phải dùng cách niệm thầm để kéo tâm mình 
trở lại với hơi thở. 


Khi đã học được cách an trú tâm trên hơi thở thì bỏ niệm thở vào 
dài, chỉ niệm: vào”, ra. Sau một thời gian thì vào, 'ra` cũng 
bỏ nót, không cần niệm gì nữa. 


Đối với người mới tập thiền, có rất nhiều cách để phát triển 
định tâm và chánh niệm. Như trước đây tôi đã nói với các bạn, 
trong một hơi thở bạn có thê đếm một, hai, ba, bốn, năm, sáu cho 
đến mười. Hãy cố gắng làm như vậy. Khi thở vào, đếm thầm 
trong tâm, tối thiểu là 5 và tối đa là đến 10. Tại sao phải làm như 


vậy? Bởi vì bạn muốn giữ tâm trên hơi thở; hơi thở trước nối tiếp 
hơi thở sau. Nếu không làm như vậy thì giây trước bạn bạn còn 
biết hơi thở, giây sau tâm đã chạy mắt, nghĩ ngợi một chuyện gì 
đó mất rồi. Để tâm không lang thang nghĩ ngợi chuyện này 
chuyện kia, bạn hãy cố gắng đếm. Nó rât có ích cho những người 
mới bắt đầu. 


Sau một thời gian thì không cần đếm, không cần niệm, không cân 
làm gì nữa, chỉ sông trọn vẹn với từng hơi thở. 


Khi hành thiền, bạn sẽ cảm nhận được nhiều cảm giác trên cơ 
thể. Có khi thấy nóng, có lúc lại lạnh, ngứa ngáy, lúc khác lại đau. 
Khi cảm giác trở nên rất mạnh, một cách tự nhiên tâm bạn sẽ 
hướng về cảm giác đó. Bạn không thể ngăn chặn tâm hướng đến 
đó được. Khi nó đi đâu, hãy theo sát nó, không sao cả. Trong 
thiền wi›assanã, bạn có thể thay đôi đề mục được. Miễn là luôn 
có chánh niệm hay biết đề mục, miễn là đừng suy nghĩ miên man 
là được. Vì vậy, định trong thiền vij;zssanã mới được gọi là 
khamika samadlhi; hay có thể dịch ra là sát-na định (định trong 
từng khoảnh khắc). Sát-na định nghĩa là đề mục thay đổi, nhưng 
định tâm vẫn có. Một đề mục hiện hữu trong vài khoảnh khắc, 
bạn an trụ trên đề mục đó, khi đề mục đó biến mắt, tâm bạn lại an 
trụ trên một đề mục khác, trong một vài khoảnh khắc, thực ra chỉ 
trong một khoảnh khắc và bạn cũng an trụ trong đó. 


Sát-na định không có nghĩa là bạn chỉ chánh niệm trên để mục 
trong một sát-na, mà nghĩa là định tâm chỉ kéo đài trong một sát- 
na. 

Định của bạn sẽ như thế này: Ï sát-na... Ï sát-na... l sát-na... 
l1sát-na, cứ tiếp diễn như vậy không gián đoạn. 

Không gián đoạn nghĩa là tâm không bị phân tán. Đó chính là 
khanika samadhi — sát-na định. 


Khi có bât cứ cảm giác nào xảy đên, dù đó là tiêng động hay 
cảm giác đau, không sao cả, hãy luôn theo sát và hay biệt nó. 


Khi hành thiền thì bất cứ điều gì diễn ra rong hiện tại cũng 
đều là đề mục thiền của bạn; không phải là điều xảy ra trước hoặc 
sau đó. Đây là một ví dụ rất hay: một ngày trời mưa, sắm chớp 
bão bùng, bạn hãy ra ngoài và nhìn lên bầu trời, có lúc bạn thấy 
tia chớp, nó chỉ kéo dài một vài giây rồi biến mất. Bạn không thể 
nói được hình dạng của nó sẽ như thế nào. Khi nó xảy đến bạn chỉ 
hay biết nó. Khi nó không có ở đó thì không có ở đó nữa, bạn 
không cần phải suy ngĩ về nó. 


Hãy sẵn sàng, luôn luôn có mặt rôi đề mục sẽ đến 
và bạn rõ biết nó. 

Đừng chờ đợi cái gì sẽ đến tiếp, đừng có tạo ra một kinh nghiệm 
nào, chớ làm cho kinh nghiệm thiên của mình phải tốt hơn. 
Nhưng hãy sống với bất cứ cái gì đang diễn ra, sống hoàn toàn 
trọn vẹn với nó. Đó là điều quan trọng nhất của thiên: 
sống trọn vẹn với bất cứ cái gì đang hiện hữu. 


Bạn không thê ngồi suốt cả ngày được. Cơ thể chúng ta cần 
vận động, cần phải tập thể dục, cần thay đối tư thế. Điều này rất 
quan trọng, bởi vì Đức Phật dạy rằng, khi bạn giữ nguyên một tư 
thế quá lâu - tôi không biết thời gian bao nhiêu lâu mới là quá 
lâu, điều đó tùy thuộc vào từng người - thân sẽ bị đau đớn. Khi 
thân thể đau đớn, không thể chịu đựng nổi thì tâm sẽ trở nên tán 
loạn, trạo cử; khi tâm tán loạn thì không còn an lạc và tĩnh lặng, 
không còn định tâm nữa; không có định tâm thì không thể có tuệ 
giác; không có tuệ giác thì không thê giải thoát! Khi cơn đau đã 
đến mức không thể chịu đựng nổi thì bạn đừng cố chịu đựng nữa. 
Hãy thay đổi tư thế. Khi bạn thay đổi tư thế, hãy làm thật chánh 
niệm. Đang ngồi mà muốn dịch chuyên một chút, bạn có thể làm. 
Dịch chuyền một cách từ từ, chằm chậm và bạn có thể thấy cơn 
đau giảm dần, giảm dần. Bạn cảm nhận cơn đau bớt dần bớt dần 
từng chút một; đừng đối tư thế ngay lập tức mà quên chánh niệm 
về cử động và sự giảm bớt của cơn đau. Làm như vậy sẽ có một 
khoảng trông mà bạn không ý thức được, không chánh niệm 
được. Khi cơ thể bị đau đớn, tâm bạn không thích điều đó. Bạn 


muốn tống khứ, xua đuổi cái đau đi. Đây là một thói quen, nhưng 
nó cũng có ích, bởi vì nếu không làm một điều gì đó với nó, bạn 
có thể tự gây thương tổn cho bản thân mình mà không biết. Chẳng 
hạn khi cầm phải một vật gì đó thật nóng, chúng ta phải buông nó 
ra ngay lập tức, nếu không sẽ bị bỏng liền. Đây là một phản ứng 
bản năng sống còn mà chúng ta đã học được. Khi ngồi thiền 
chúng ta biết không có gì nguy hiểm ở đây cả. 


Khi bạn bị đau, hãy sống với cái đau đó, kham nhân chịu đựng 
đến mức có thể được, 
quan sát xem tâm mình phản ứng như thế nào. 
Đây là một quá trình học hỏi rất quan trọng. 


Đức Phật đã cho một lời dạy thật là sâu sắc: “Hãy để cho thân 
đau chứ đừng đề tâm đau” (ãfurakäayasa me safo, ciltam anaturam 
bhavissafi ~ SN li. 1). Đó là điều bạn cần phải thực hành! 
Chúng ta không thể loại bỏ được tắt cả mọi đau đớn trong thân. 
Khi ngày càng lớn tuổi bạn, biết rằng mình sẽ phải chung sống 
cùng cái đau. Những người bị thấp khớp, họ không có cách nào 
chạy thoát khỏi đau đớn được. Nếu bạn sử dụng quá nhiều thuốc, 
nó sẽ làm hỏng gan, thận và các bộ phận khác trong cơ thể. Nếu 
bạn muốn dùng thuốc thì cũng được; đó không phải là điều tôi 
đang nói đến ở đầy. Đối với những cơn đau bình thường không 
gây tác hại nhiều lắm thì hãy cố găng sống với nó và quan sắt 
xem tâm mình phản ứng ra sao. Nhiều lúc, chúng ta thay đổi tư 
thế không phải vì đau đến mức không chịu nổi, mà bởi vì tâm ta 
nóng nảy, bứt rứt không yên. Chúng ta dịch chuyền, cựa quậy liên 
tục vì chúng ta không có thói quen kham nhẫn với cái đau. 


Khi bạn cảm nhận cái đau, đừng nghĩ về nó, thậm chí cũng 
đừng dùng đến từ đau nữa, mặc dù trong giai đoạn đầu thì bạn có 
thể niệm thầm “đau, đau", nhưng tôi nhận thấy khi niệm đau nó lại 
càng trở nên đau hơn, bởi vì bạn đang diễn dịch nó ra là “đau'. 
Đau là một cái gì đó bạn không thích. Vì vậy bạn phản ứng lại 
một cách tự động với từ “đau'. 


Nếu bạn không niệm đau mà chỉ quan sát cái đau, sống với cái 
đau bạn sẽ thấy nó rất thú vị, tâm bạn có thể an trụ tại đấy trong 
một thời gian dài. 


Tôi có mấy người bạn, họ rất sợ đau và không muốn hành 
thiên bởi vì họ nghĩ rằng hành thiền sẽ rất đau đớn. Dần dần họ 
cũng học thiền và sau một thời gian họ trải nghiệm cái đau và 
sông cùng với nó, họ phát hiện ra răng nó rất thú vị. Cái đau đã 
cuôn hút tâm trí họ. 


Nêu bạn săn lòng sông với cái đau thì nó cũng không đên nồi 
không thê chịu đựng nồi đâu; còn nêu bạn không săn lòng, nó sẽ 
càng không thê chịu đựng được. Đó là cách tâm bạn nhìn nhận 
cái đau. 


Mỗi khi cảm thấy đau đớn, hãy sống trọn vẹn với cái đau Ấy, 
thực ra nó không giết bạn được đâu. RHI bạn thấy rằng: “Đây đã 
đến giới hạn chịu đựng cuối cùng rồi” và không thể tiếp tục ngồi 
như thế này được nữa, lúc đó hãy thay đổi tư thế một cách thật 
chậm rãi, dịch chuyển từng milimét một và nhìn cái đau đang 
giảm dần đi, nhìn toàn bộ tổng thể, và nhìn cả cái tâm mình nữa. 
Khi đã bớt đau, tâm bạn trở nên thoả mái hơn một chút “Ô... bây 
giờ thì thoải mái rồi... cảm thấy đỡ hơn rồi”, rồi lại dịch chuyên 
thêm một chút nữa; thoả mái hơn nữa. Dịch chuyển thêm nữa và 
tìm được một tư thế ngồi không bị đau, bạn cảm thấy hạnh phúc, 
thoả mái và tiếp tục hành thiền; ngồi một tiếng hoặc thậm chí có 
lúc ngồi đến 2 tiếng. Ở Miễn Điện một số người ngồi được 5-6 
tiếng, có người còn ngồi lâu hơn. Có thể bạn không tin, nhưng có 
người ngồi được đến 24 giờ, không ăn uống gì cả. 


Nhiều khi tôi thấy có người không thể ngồi được đến I tiếng, 
nếu muốn họ vẫn có thể tự luyện tập được, nhưng họ cứ nghĩ rằng 
họ không thể ngôi lâu hơn được. Nêu bạn nghĩ rằng đó là giới hạn 
cuối cùng của mình, thì khi đến chỗ đó, thân bạn sẽ phản ứng rất 
nhiều. 


Khi bạn biết “tôi có thể làm được nhiễu hơn thế này” 
tâm bạn sẽ không phản ứng. 
Dán dân bạn sẽ học được cách mở rộng giới hạn của mình. 


Khi đã có thể ngồi được đến 3 tiếng, bạn sẽ thấy thiền của 
mình đạt tới trình độ sâu, rất sâu. Nó sẽ ngày càng trở nên rõ ràng 
hơn. Bạn ngừng lại mọi suy nghĩ và tiếp cận với thực tại ngày 
càng sâu sắc hơn. Bạn có thể thấy được những sự việc rất nhỏ 
nhiệm, vi tế đang diễn ra. Điều quan trọng là phải tập ngồi thiền 
lâu hơn và cũng học cả thiền đứng nữa. Ở đây tôi không thấy ai 
đứng thiền cả. Tôi chỉ thấy mọi người ngồi trên sàn nhà hay trên 
ghế. Một lúc nào đó hãy thử thiền đứng xem sao, nếu bạn sợ ngã 
thì có thể đặt tay lên thành vịn hay một cái bản, nó sẽ giúp bạn 
giữ thăng bằng. Thỉnh thoảng đứng thiền rất tốt. Đứng càng lâu 
càng tốt và sau đó bạn có thê đi kinh hành, khi đi bạn cũng phải đi 
một cách thật chánh niệm. 


Hãy bắt đầu từ tác ý muốn bước đi. Khi bạn đứng một thời 
gian dài, cơ thể rất muốn thay đổi tư thế. Bạn rất muốn di chuyên 
và ý định đó rất mạnh. Bạn không thê đứng thêm được nữa. Hãy 
cảm nhận cái sức mạnh đó, sức mạnh của ý muốn đi chuyền. Đôi 
khi bạn cảm thấy như là cơ thể mình đã thật sự bước đi rồi, mặc 
dù chân bạn không hề nhúc nhích. Bạn cảm thấy cơ thể đang kéo 
mình đi, có một cái gì đó đang lôi kéo. Bạn có thể cảm nhận được 
cái năng lượng đó ở trong thân và tâm của mình. Khoảnh khắc 
tâm bạn nghĩ đến việc di chuyên, ngay lập tức có cái gì đó đã xảy 
ra trong thân. Phần thân chuẩn bị cử động trở nên rất khác lạ. Tất 
cả hệ thần kinh và các cơ trở nên lập tức sẵn sàng để cử động. 
Bạn cảm nhận được năng lượng ở đó, máu, hệ thần kinh và các cơ 
căng lên và bạn chánh niệm hay biết được điều đó, rồi buông bỏ ý 
định ấy. Sau một lúc, chỉ vài giây sau, cái ước muốn đó, sự thôi 
thúc cử động đó lại trở lại và bạn hay biết rằng ý muốn ấy đang 
đến, bạn cảm thấy có cái gì đó đang thúc đây bên trong, và sau 
vài lần như vậy, bạn quyết định cử động. 


Khi bạn di chuyền, hãy cử động một cách từ từ và quan sát 
được mọi cảm xúc, cảm giác vả sự căng thẳng: bạn cảm nhận có 
một cái gì đó đang diễn ra trong các bắp thịt. Tiếp cận và nhận 
biết các cảm giác, chứ không phải dáng hình. Nếu niệm thầm 
“đi”... “đi”... “đi”... , đối với những người sơ cơ thì thế cũng được. 
Ở đây các bà không phải là những người mới bắt đầu. Đây là lớp 
dành cho những thiên sinh trình độ cao, song tôi vẫn muốn nhắc 
lại về các giai đoạn ban đầu. Khi bạn niệm “trái, phải, trái, phải”, 
thì đó chỉ là các danh từ. Bạn gọi thế này là “trái”, thế kia là 
“phải”, đó chỉ là những danh từ và bạn cũng nhận biết về hình 
dáng, cái chân này dài và tròn, đưa về phía trước, duỗi ra và cử 
động. Đối với những người mới bắt đầu thì thế cũng tốt. Sau một 
thời gian thì không quan sát hình dáng, tên gọi mà hãy quan sát 
chính các cảm giác khi bạn cử động, chính các cảm giác mới là đề 
mục của thiền. Bạn cảm nhận ra sao trong các bắp thịt, và cảm 
thấy thế nào trong tâm? Nếu cố gắng làm thật chánh niệm, bạn sẽ 
nhận ra răng: thậm chí đề di chuyền bạn cũng phải nghĩ một chút 
và phải cần sự phối hợp của toàn bộ cơ thể; không có sự phối hợp 
giữa thân và tâm bạn không thể đi chuyển được, dù chỉ là một cm. 
Giả sử bạn đang đứng đó và quyết định bước đi, điều gì sẽ xảy ra? 
Bạn chuyên trọng tâm sang một bên chân; cái chân đó sẽ chịu 
toàn bộ trọng lượng cơ thể và bạn cảm nhận được sự phối hợp 
giữa hai chân với nhau. 


Để di chuyển được không phải là chuyện đơn giản; phải có một 
quá trình rất phức tạp. 

Hãy tự gây hứng thú và nhiệt tâm cho mình. Đừng vội vàng làm 
điểu gì cả. | 

Cái bạn cân làm là quan sát những gì đang diễn ra trong cơ thể 

khi bước đi, dù chỉ là một bước chân. 
Hãy làm với một sự hứng thú sâu sắc. Đang có điểu gì diễn ra lúc 

này đây? 


Khi làm như vậy bạn sẽ cảm thây rât hứng thú, say mê và bởi 
vì có hứng thú nên tâm trở nên tĩnh lặng và chuyên chú. Bởi vì sự 


chuyên chú này, chính là szwzđ;¡ (định), bạn cảm thấy có thêm 
năng lượng. Đôi khi bạn cũng có được một loại hỷ lạc nào đó, bởi 
vì hỷ rất gần với sự hứng thú, nhiệt tâm. Nếu không có hứng thú 
bạn sẽ không có được hỷ. Một cách dịch khác của ø7¡ (hỷÿ) là 
hứng thú. Vậy hãy tự làm cho mình cảm thấy hứng thú và nhiệt 
tâm. Điều gì sẽ diễn ra khi mình bước? Hãy xem điều gì xảy ra 
trong toàn bộ thân và tâm mình, thậm chí ngay cả trước khi bạn 
cất bước. Nếu bạn làm như vậy, chắng hạn đi từ chỗ này đến chỗ 
kia, hãy làm thật chậm, bạn có thể trở nên rất chuyên chú. Định 
(samadji) sẽ trở nên rất mạnh. Một số người nói rằng đi kinh 
hành không tốt vì bạn không phát triển được định. Có thể người 
đó chưa từng thử bước đi với sự hứng thú sâu sắc. Nếu làm với sự 
hứng thú và nhiệt tình sâu sắc, bạn sẽ phát triển được một mức 
định rất mạnh. 


Đức Phật nói rằng định thu được khi đi kinh hành mạnh hơn 
nhiêu định thu được từ thiên toạ. (cankamadhigato samadhi 
cirafthitiko hoti ~ AN li. 30). Đây là một điều quan trọng nên 
biết, bởi vì trong quá trình di chuyển, nếu chuyên chú, chánh 
niệm của bạn sẽ mạnh hơn. 


Khi bạn thay đổi tư thế, khi nghe, khi nhìn, hãy cố găng năm 
bắt toàn bộ cả quá trình, mà không suy nghĩ vê nó. Trong quá 
trình đó, bạn sẽ thấy có tác ý, quyết định, có thôi thúc, mong 
muốn sanh khởi trong tâm, ý muôn di chuyền, ý muốn nhìn, muốn 
nghe, muốn uống. Đôi khi đang ngồi thiền bạn chợt cảm thấy khát 
nước, bạn muốn uống nước; sự thôi thúc đó rất mạnh. Bạn cảm 
nhận được nó, có khi bạn thấy một cốc nước, nếu được uống cốc 
nước đó thì thật là thích! Có lúc đang ngồi thiền bạn cảm thấy 
ngứa chỗ nào đó trên thân và muốn gãi; trước khi gãi bạn có thể 
thấy được ý muốn gãi. Bạn quyết định đưa tay gãi, nhưng trước 
khi làm điều đó bạn cảm thấy rất khác lạ, bạn cảm nhận được sự 
thay đối năng lượng trong tay mình, có một cái gì đó đang diễn ra 
ở đó. Bạn còn thấy được trong tâm cả hình ảnh tay mình đưa ra 
gãi nữa, nhưng cánh tay thực của bạn thì vẫn chưa nhúc nhích. 


Hãy hay biết tất cả những điều này. Cử động một cách chậm rãi, 
gãi rôi châm chậm đưa tay vê chỗ cũ và tiêp tục hành thiên. 


Những điều tôi giảng ở đây thật ra rất đơn giản; nhưng thường 
những điều đơn giản lại rất khó làm. Chúng ta hay làm cho mọi 
| việc trở nên phức tạp hơn. 
Để hành thiên thì rất đơn giản, bạn có thể làm được không ?Bạn 
có sẵn sàng để trở thành đơn giản không? 


Bây giờ tôi sẽ dành thời gian cho các bạn hỏi. Khi tôi nói về 
tâm và đối tượng, thực chất đó chính Tuệ Phân biệt Danh-sắc 
(Nãma-riũpa-pariccheda-ñäna), là tuệ giác đầu tiên. Không có 
chúng sanh nào cả, không có tên gọi-danh xưng, không hình 
dáng, chỉ có các cảm giác và tâm hay biết. Bạn rõ biết có một cảm 
giác và có một tâm hay biết. Cảm giác là một hiện tượng tự nhiên 
và tâm hay biết cũng là hiện tượng tự nhiên. Tâm này không phải 
là một chúng sanh, một người nảo cả. Bạn không tạo ra nó. Do 
nhân duyên mà nó xảy đến. Khi bạn thấy được hai pháp này một 
cách rõ ràng thì đó chính là tuệ giác thứ nhất. Tôi sẽ nói kỹ về 4 
tuệ giác đầu tiên để làm cho thật rõ ràng; tôi không muốn bỏ sót 
điều gì cả. Sau tuệ thứ tư, phần còn lại sẽ tương đối đơn giản. Có 
10 tầng tuệ, trong đó 4 tuệ giác đầu tiên là những tầng tuệ quan 
trọng nhất. 


Chánh niệm về đối tượng và tâm hay biết, thấy chúng chỉ là 
những hiện tượng tự nhiên, không phải chúng sanh, không phải 
đàn ông, không phải đàn bà, đó là tuệ giác thứ nhát. 


Hỏi & Đáp: Đức Phật có giảng về thiền hành (đi kinh hành) và 
nói rằng nó sẽ đem lại định tâm rất mạnh, bởi vì luôn di chuyền 
nên bạn cần tăng thêm tinh tấn để nắm bắt, theo đối được cả tiến 
trình. Với một đề mục ổn định thì sẽ nắm bắt được dễ dàng hơn 
nhưng bạn sẽ buông lỏng, dễ duôi. Với những đề mục thường 
xuyên thay đôi và chuyền dịch thì bạn phải cố gắng tỉnh tấn hơn. 


Một khi đã tăng trưởng được tình tấn và chánh niệm, bạn sẽ ngồi 
thiên dê dàng và đơn giản hơn. 


Nếu tự mình làm, bạn sẽ hiểu tại sao. Có được một chỗ dài 
khoảng 10 bước chân là đủ để đi kinh hành, bởi vì mỗi bước chân 
cũng phải mắt khá lâu. Làm với sự hứng thú sâu sắc, rồi ngôi 
xuống hành thiền và quan sát xem điều gì xảy ra. Bạn sẽ trở nên 
tnh lặng hơn, an lạc và chánh niệm hơn. Tôi gợi ý các bạn nên đi 
kinh hành trước rồi sau đó mới ngồi thiền; bạn sẽ cảm thấy khác 
hăn. Đối với những người mới bắt đầu thì thực hành cả hai tư thế: 
toạ thiền và kinh hành là rất quan trọng. Nhưng sau một thời gian, 
khi đã phát triển được định tâm sâu sắc hơn, bạn có thể ngôi 9) 
tiếng và đi kinh hành I1 tiếng, sau một thời gian nữa thì ngồi 3 
tiếng, đi kinh hành 1 tiếng, chỉ để tập thể dục cho thân và bạn sẽ 
đạt được định tâm sâu sắc hơn. 


Hỏi & Đáp: Do sự nhạy cảm của thân, thực ra là của làn da, và 
cả sâu bên trong các bắp thịt bạn cũng cảm nhận được một cái gì 
đó. Bất cứ cái gì bạn cảm nhận được trong thân, là do có sự nhạy 
cảm của thân. Sự nhạy cảm của con mắt, sự nhạy cảm của lỗ tai, 
của mũi; mũi nhạy cảm với mùi, lưỡi nhạy cảm với vị, mắt nhạy 
cảm với ánh sáng và màu sắc, tai nhạy cảm với các rung động của 
âm thanh, thân nhạy cảm với nóng lạnh, cứng mềm, rung động, 
căng cứng. 


Hỏi & Đáp: Đúng vậy, niệm thọ (vedananupassan3) là chánh 
niệm về cảm giác đau, nhưng không chỉ mỗi đau, còn có thọ lạc 
(sukhã-vedana), thọ khô (dukhã-vedana) và thọ xả (upekhä- 
vedana). Điều tôi muốn nói ở đây là bạn cảm nhận cái đau nhưng 
không niệm thầm nữa. Trong giai đoạn đầu thì bạn cần niệm, 
nhưng sau một thời gian thì không cần làm như vậy nữa, chỉ sống 
với cái đau, dù nó là khổ (dukha), lạc (sukha) hay xả (upekha), 
bạn sống với nó, cảm nhận nó. Cảm nhận cái đau là niệm thọ 
(vedananupassana); bạn cảm nhận trực tiếp mà không cần niệm 
thầm, đặt tên cho nó. 


Hỏi & Đáp: Tôi hiểu... có 3 loại cảm thọ (vedan4), trong thân 
bạn cảm nhận được cả 3 loại này, khổ (dukha), lạc (sukhaä) và xả 
(upekhä). Hầu như lúc nào trong thân ta cũng có một cảm giác 
đau nhè nhẹ, nhưng chúng ta không chú ý đến nó. Nếu chú ý 
chúng ta sẽ nhận ra nó. Khi không còn một cảm giác đau nào nữa 
bạn sẽ cảm thấy rất nhẹ nhõm. Đôi khi trong lúc hành thiền bạn 
cảm thấy rất an lạc, tĩnh lặng và thật nhẹ nhõm, tất cả mọi đau 
đớn đều biến mất: đó chính là thọ lạc (sukha-vedana). Lúc khác 
lại có thọ xả (uekha-vedana), không khổ cũng không lạc. Đối 
với nhãn căn, cảm nhận của con mắt, thì chỉ có thọ xả (upekha). 
Đối với mùi cũng vậy; khi mùi bay đến mũi, bạn không hề thấy 
đau chút nào. Bạn chỉ biết rõ mùi đó, không có lạc hay khổ gì ở 
đây cả. Khi ngửi một mùi thật khó chịu, thân và tâm bạn phản 
ứng lại với mùi đó, đó lại là một tiến trình khác. 


Tôi có một người bạn không may bị tai nạn, sau đó anh ta chăng 
còn ngửi được mùi gì nữa. Anh ta có thê làm việc ở nơi rât hôi 
thôi mà không hê phản ứng. 


Hồi & Đáp: Bạn cảm thấy một bên chân nặng hơn phải không? 
Nghĩa là bạn cảm nhận được sức nặng khi nhấc chân lên chứ gì? 
Bởi vì nó có trọng lượng, bạn phải vượt qua trọng lực, vượt qua 
lực đối kháng, và bạn cần phải có một sự cố gắng nào đó để dở 
chân lên. Bạn thấy không, chúng ta đã quá quen với cử động. đến 
nỗi thực sự cũng không biết phải tốn bao nhiêu sức lực để cử 
động nữa. Tôi sẽ cho bạn một ví dụ, cách đây cũng lâu rồi, mấy 
huynh đệ chúng tôi cùng thoả thuận là sẽ sắp đặt công việc sao 
cho một người trong nhóm có thê dành trọn cả tháng trời tịnh cư 
tu tập mà không phải động tay động chân làm bất cứ việc gì, chỉ 
để bình bát ở trước cửa rồi đóng cốc lại hành thiền. Một vị sư 
khác đến lấy bát, đặt cơm vào và đồ đầy bình nước, dọn đẹp, rửa 
ráy sạch sẽ rồi mang lại để chỗ cũ, trước cửa cốc. Đến giờ ăn, 
chúng tôi chỉ cần mở cửa mang bình bát vào ăn. Không có ai đến 
quấy rầy cả. Chúng tôi thực hiện như vậy suốt cả một thời gian 
dài, chỉ đành nhiều tiếng hành thiền rồi ra ngoài thể dục, đi lại vài 


phút, duỗi chân duỗi căng cho đỡ mỏi rồi lại vào ngồi thiền tiếp. 
Mắt nhắm, toàn thân thư giãn và sau một lúc, thậm chí chỉ mở 
mắt ra cũng rất khó. Phải thật cô gắng để mở mí mắt lên; bạn cần 
rất nhiều sức lực để mở mắt. Khi chúng tôi bắt đầu nói chuyện lại, 
phải mất rất nhiều sức chỉ để nói. Các cơ trên má trở nên thật 
mềm đến nỗi ngay cả cười cũng khó. Chúng ta đã quá quen với 
những gánh nặng này của thân đến nỗi thực sự cũng không ý thức 
được về nó nữa. 


Hỏi & Đáp: Thực sự cũng không hắn là như vậy. Lúc đầu, nếu 
thực hành trong một vài tháng, khi bắt đầu suy nghĩ lại, bạn sẽ 
thấy rất khó đề suy nghĩ. Nhưng chỉ trong một thời gian thôi, bởi 
vì chúng ta làm đi làm lại nhiều lần. Tại chỗ tịnh cư của tôi ở 
Miền Điện, tôi sống ở đó một mình ít nhất là 4 tháng. Khi ra khỏi 
chỗ đó, lúc đầu bạn sẽ thấy hơi khó khăn vì bạn không muốn suy 
nghĩ nữa. Không cần thiết phải suy nghĩ. Nhưng khi phải nói điều 
gì, bạn vẫn biết chính xác điều cần nói mà không cân phải lòng 
vòng, nghĩ tới nghĩ lui. Bạn nói ngắn gọn, đi thắng vào vấn đề, 
bạn sẽ rất sáng suốt. Khi muốn nói điều gì, bạn hiểu rõ điều mình 
muốn nói và nói rất rõ ràng. 


Trước khi hành thiên, bạn quá chấp trước vào danh xưng, tên SOI, 
tư kiến và những liên tưởng của mình, nhưng khi đã hành thiên 
bạn biết chúng chỉ là những điễu Suy diễn và không còn coi chúng 
là quan trọng nữa. Nhưng bạn vẫn hiểu được ý nghĩa của chúng. 


Bạn diễn dịch cũng vẫn theo cách như cũ, đúng đắn và hợp lý: 
bạn sử dụng chúng một cách hợp lý mà không quá chấp vào 
chúng. Bạn sử dụng chúng mà không bị cầm tù bởi các danh từ, 
tên gọi, khái niệm và tư kiến. Khái niệm, tư kiến và danh xưng là 
những nhà tù, chúng có lợi ích nhưng chúng cũng là ngục tù. Nếu 
thực sự muốn giải thoát nội tâm mình, chúng ta phải biết đâu là 
giới hạn. Đây cũng chính là một dạng của thực tại. Nó rất quan 
trọng đối với sự sông còn của chúng ta; nếu không nhận thức mọi 
thứ một cách đúng đắn thì chúng ta không thể sống sót. Trong quá 


trình tiến hoá, chúng ta đã học cách nhận thức sự vật một cách 
đúng đắn, hợp lý. Nhất là khi ở trong rừng, bạn đang ngôi thì chợt 
nghe một tiếng động, nếu không nhận thức đúng vê tiếng động 
đó, ắt là bạn đã bị hỗ xơi gọn. Khi nghe tiếng hỗ gầm, bạn phải 
đóng cửa lại. Nếu cứ mở toang của thì chắc hắn sẽ gặp rắc rối to. 


Nhận thức mọi việc một cách đúng đắn rất lợi ích. Nhưng nếu 
muốn vượt ra khỏi thực tại thông thường, bạn cán phải đê tắt cả 
những điêu đó ở lại đăng sau. 


Hỏi & Đáp: Đúng, điều đó đúng. Bạn có thể làm như vậy, nó 
rất có lợi cho việc phát triển những tuệ giác uyên thâm. Đối với 
những người mới bắt đầu thì tôi sẽ không bảo họ làm như vậy, 
bởi vì tốt hơn cả là phát triển một cách dần dần. Nếu bỗng nhiên 
bạn bảo một người đến sống trong cái hang đó, trong một gian 
phòng nhỏ, không ra ngoài, chúng tôi sẽ mang thức ăn đến cho, 
cứ sông ở đó trọn 4 tháng thì chắc người đó sẽ phát điên lên mắt. 
Chúng ta luôn luôn cô chạy trốn khỏi chính bản thân mình. Chúng 
ta không thể đối diện được với những gì ở bên trong chúng ta. 
Trong đó có biết bao nhiêu thứ trên đời, tất cả các loại ký ức, cảm 
xúc, tình cảm và khát khao; quá nhiều trong đó. Nếu đột ngột bạn 
làm như thế, mọi thứ sẽ bùng nổ ngay lập tức. 


Hãy học cách làm việc đó dân dân. 
Không dễ dàng để có thể sống với chính mình trong mọi lúc được 
đâu. Nếu bạn học được cách sống với chính mình, chỉ quan sát và 
buông bỏ, không phản ứng, bạn sẽ phát triển được một mức định 
thâm hậu và tuệ giác thâm sâu, uyên áo. 


Hỏi & Đáp: _... thực ra nó đến một cách tự nhiên, bạn không 
phải cô ý làm gì cả. Nó tự xảy ra. 


Nếu bạn có thể làm được chỉ một việc này, làm thật (rung thực: rõ 
biết những gì đang diễn ra mà không suy diễn sai lầm bất cứ điều 
gì, phần còn lại sẽ tự xảy đến. 


Đó chính là nét đẹp của đường tu tập. 
Nêu bạn chân thành chánh niệm thì những thứ còn lại sẽ đên một 
cách tự nhiên. 


Bất cứ khó khăn nảo xảy đến, nếu chánh niệm hay biết nó, một 
vấn đề băn khoăn trong tâm... không biết phải làm gì bây giờ... 
hãy chánh niệm biết nó rồi xả bỏ. Nếu làm được như thế, tâm bạn 
sẽ trở lại yên tĩnh. Sau một thời gian, bạn sẽ biết phải làm gì, bạn 
sẽ thấy ra được điều phải làm mà không cần phải suy nghĩ. 


Nhiều người học thiền với Sư phụ tôi, họ thường đến hỏi hết câu 
này đến câu khác. Sư phụ rất nhân hậu, rất kiên nhẫn trả lời mọi 
câu hỏi, nhưng sau đó Sư phụ thường nói thêm: “Hãy chánh niệm 
hơn nữa, rồi con sẽ tự tìm được câu trả lời cho chính mình”. Đó 
thực sự là một điều rất quan trọng, bởi vì giờ đây, khi Sư phụ 
không còn ở trên đời nữa, thì ai sẽ là người trả lời các câu hỏi đó 
đây? 


Tên thật của Sư phụ tôi là Trưởng lão Dhammanandiya. 


Hỏi & Đáp: Đúng, khi thật sự chánh niệm đôi lúc tâm bạn 
không còn nghĩ được nữa, nhất là khi bạn đã phát triển được một 
mức định vả tuệ nhất định. Mặc dù bạn cố hướng tâm đến đối 
tượng khác, nó cũng không đến đó, nó sẽ quay trở lại! Bạn phải 
làm gì? Cứ mặc kệ nó, ngừng lại tại đây một lúc, rồi sau khi cảm 
thấy đã sẵn ' sảng để làm công việc khác, thì hãy tiếp tục làm. Khi 
tâm chưa sẵn sàng thì đừng cưỡng ép nó. Điều này hơi giống với 
trạng thái bị thôi miên. Khi bị thôi miên, bạn không nên nhanh 
chóng xuất ra khỏi trạng thái đó ngay. Nó là một loại an định, và 
vì vậy bạn cần có thời gian và xuất ra khỏi nó một cách từ từ. 


Trong thiên vipassanä, bạn có thể rất chú tâm. 
Khi ở trong trạng thái đó, đừng tự ép mình 
phải nhanh chóng xuất ra khỏi nó. Bạn phải từ từ. 
Một vài phút là đủ để chuẩn bị tâm. 


Suy nghĩ quả là một gánh nặng. Khi bạn thật tĩnh lặng và an bình, 
nếu không có một suy nghĩ lao xao nào khuấy động tâm, bạn có 
thể an trú trong trạng thái đó. Thật quả là thú vị khi viễn ly, tách 
mình ra khỏi thế giới. 


CHƯƠNG 5 
TUỆ GIÁC THỨ NHẤT VÀ THỨ HAI 


Hay biết tâm và đỗi tượng. 
Phân biện nhân duyên 


Xin chào mừng các bạn đã đến với lớp thiền, tôi rất vui khi gặp 
các bạn. Một số bạn đã đến đây khá sớm và ngồi thiền. Thật là vui 
khi nhìn thấy mọi người đến đây và hành thiền thế này. Điều đó 
cho thấy các bạn thực sự mong muốn tập thiền, các bạn thực sự 
yêu thích việc mình đang làm. 


Tôi đến đây chỉ để giúp các bạn, chứ không hẳn là đến để dạy các 
bạn. 
Chỉ khi nào thực sự muốn học thì các bạn mới học được. 
Thực ra không ai có thể dạy các bạn được cả, đây là điễu rất 
quan trọng cần phải hiểu. 


Vào bài giảng ngày hôm nay, tôi muốn bắt đầu bằng một câu 
hỏi, một câu hỏi rất đơn giản và câu trả lời cũng rất đơn giản. 
Nhưng hãy suy nghĩ một lúc đã. Gánh nặng lớn nhất mà chúng ta 
đang mang là gì? Hãy dành vài phút để suy nghĩ về câu hỏi đó. 
Hỏi đúng là điều quan trọng và sông với câu hỏi đó cũng là một 
điều rất quan trọng. Ý tưởng này: sông với câu hỏi, là rất quan 
trọng. Chí khi nào chúng ta sông với câu hỏi chúng ta mới có 
được câu trả lời sống động, và rồi chúng ta lại sống với câu trả lời 
đó. Chỉ khi đã sông với câu trả lời, chúng ta mới tìm ra được một 
câu hỏi khác sâu sắc và đầy ý nghĩa. Và rồi lại sống với câu hỏi 
đó. Sống với câu hỏi là cách tốt nhất để tìm ra câu trả lời. Các bạn 
có câu hỏi nào không? Các bạn có sống với nó không? Bắt cứ câu 
hỏi nào cũng được, nhưng câu hỏi đó phải xuất phát từ cuộc sống 
của bạn; nó phải xuất phát từ trái tim bạn. Đó phải là một câu hỏi 
sông, không phải chỉ là một câu hỏi lý thuyết hay câu hỏi giả 
định; nó phải là một cái gì rất thực. 


Người có câu hỏi thực và sống với câu hỏi đó sẽ sống một cuộc 
đời thật nghiêm túc, thật ý nghĩa và sâu sắc. 
Sau khi đã sống với nó một thời gian dải, cuộc sống của họ sẽ cho 
họ câu trả lời. | 
Chính cuộc sống của bạn sẽ cho bạn cáu trả lời; bạn không thể 
tìm được câu trả lời thực từ sách vở hay bắt cứ người nào. 


Họ chỉ có thể cho bạn những lời gợi ý mà thôi, nhưng đề thấy 
được sự thật của câu trả lời bạn phải nhìn lại vào cuộc đời mình. 


Sự thật của câu trả lời không năm ở ngôn từ, nó năm trong chính 
cuộc sống của bạn. 


Xin hỏi lại, gánh nặng lớn nhất mà các bạn đang mang là gì? 
Bạn đã bao giờ tự hỏi chính mình câu hỏi đó chưa? Nếu chưa, thì 
bây giờ hãy tự hỏi mình đi, cái gì là gánh nặng lớn nhất mà mình 
đang mang? Bạn có thê đoán ra được không? 


Đúng vậy, gánh nặng lớn nhất chúng ta đang mang chính là “cái 
tôi ` 


Bạn có cảm thấy được điều đó không? Nếu buông bỏ được 
“cái tôi” đó, bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhõm ngay. Đó là gánh nặng lớn 
nhất! Vì vậy, trong thiền, việc đầu tiên cần học là phải thấy rằng 
chỉ có các hiện tượng tự nhiên đang hiện hữu: chỉ thuần tuý là 
những hiện tượng của thân, tâm mà thôi. Một hiện tượng thuộc về 
tâm rất khác biệt so với một hiện tượng của thân hay sắc. 


Tuệ giác đầu tiên là thấy chỉ có các hiện tượng hiện hữu, 
không có gì là thường hằng, vĩnh cửu, không có chúng sanh, 
không có thực thể nào, không có “cái tôi” , không bản ngã, không 
có người nào, chỉ có những hiện tượng thuần tuý mà thôi. Điều đó 
đem lại một sự nhẹ nhõm vô cùng, nó làm ta trút nhẹ tâm tư. “cái 
tôi” này là sản phẩm của tâm trí, nó tự tạo gánh nặng cho chính 
nó. Tầng thánh đầu tiên đoạn trừ hoàn toàn cái tôi này, hay còn 


gọi là tà kiến chấp ngã (thân kiến) — sakkãya-difthi. Tầng thánh 
này chưa đoạn trừ được tham, đây là điều quan trọng cần ghi nhớ, 
và thậm chí sân cũng chưa được đoạn trừ, cả tật ganh đua, kiêu 
hãnh, ngã mạn nữa. Nó đoạn trừ tà kiến về “cái tôi”. Đôi khi mọi 
người nói: “Mấy người này hành thiền kiểu gì mà vẫn sân thế”. 
Đúng, họ có thể vẫn còn rất tham, nhưng cái tham đó không có sự 
hỗ trợ của “cái tôi”. Mặc dù tham, nhưng họ sẽ không đi ăn cắp 
hoặc lừa đảo người ta. Họ có được cái mình muốn một cách chính 
đáng, bằng phương thức chính đáng. Bây giờ, tôi sẽ nói sơ lại 
những điều đã giảng tuần trước và đi tiếp từ đó. 


Namaripanamn yathavadassanam difthivisuddhi nãma. 
~ Vsm 587 


Nãmaripanam là một từ ghép, nãma và rñpa (danh và sắc). 
Năma (danh) là một tiễn trình, không phải là một thực thể hay 
một chúng sanh nào cả, nó không thường còn, vĩnh cửu. Nó luôn 
luôn có mặt ở đó. Nưma (danh) là một cái gì đó luôn sanh khởi. 
Rñpa (sắc) cũng không phải là một vật. Thực chất rữøz là một 
tính chất. Hãy ghi nhớ điều này. Mỗi khi dùng từ sắc, chúng ta 
không để nói đến một vật nào mà đang nói về tính chất. Nóng là 
một tính chất, không phải là một vật thể, lạnh không phải là một 
vật thể, nó là một tính chất, một tiến trình. Nó là một thứ gì đó 
luôn luôn diễn tiến không ngừng. Nó có tính liên tục nhưng luôn 
sanh diệt, sanh và diệt. Vì thế nó được gọi là một tiễn trình. Hai 
tiến trình này, danh và sắc (ma và rữpa) hoàn toàn khác nhau, 
không phải là một. Đôi khi tôi nghe có người nói về cái bất nhị 
(không hai), rằng không có cái gì gọi là danh hay sắc cả, cả hai 
đều là một. Điều đó không đúng. Chúng không phải là một. 
Chúng rất khác nhau. Danh (øzma) là một loại tâm, hay biết. Sắc 
(rñpa) chỉ là một đối tượng không có tính chất hay. biết này; nó 
không biết gì cả. Danh là tính hay biết; sắc không hề hay biết cái 
gì cả, nó chỉ là tính chất thuần tuý của vật chất mà thôi. Chúng là 
hai thứ khác nhau, tâm và vật chất. 


Trong quá trình hành thiền, tâm trở nên rất tĩnh lặng, mặc dù 
đôi lúc vân có một vài ý nghĩ thoảng đến và đi, song tâm vẫn an 
trụ trên đề mục trong một thời gian dài. Nó bắt đầu tập trung vào 
một việc; nó không tập hợp các sự việc lại với nhau nữa. Tính 
không tập hợp, ráp nối các sự việc lại với nhau này rất quan trọng. 


Khi tập hợp, ráp nối các sự việc lại với nhau chúng ta có một khái 
niệm, một khái niệm tục để paññati. Khi không tập hợp, chắp nối 
nữa, chúng ta nhìn sự việc chỉ đơn thuần như chúng đang là. Khi 
đó chúng ta sẽ thực sự thấy được tính chất, hoặc là danh (nãma4) 

hoặc là sắc (rũpa). 


Khi tâm trở nên thật tĩnh lặng và thấy được tính chất thuần tuý 
của sự vật, chúng ta có thể thấy nó đơn thuần chỉ là các tính chất, 
không phải là một chúng sanh nào, không phải đàn ông, không 
phải đàn bà. Đây là tuệ giác đầu tiên, nó rất quan trọng. Trừ phi 
chúng ta đạt được tuệ thứ nhất này, bằng không sẽ không có hy 
vọng đạt được một tiến bộ nào. Chúng ta sẽ thấy: có cái tâm này 
hay biết đối tượng này. Ví dụ, tiếng động này chẳng hạn, khi tôi 
tạo ra một tiếng động, tiếng động chỉ đơn thuần là tính chất vật lý, 
nó là một tiến trình. Bạn có thể nghe tiếng chuông ngân lên rồi tắt 
dân. 


Trước khi tôi đánh chuông thì chưa có sự hay biết về tiếng 
chuông này. Sự hay biết này xuất hiện bởi vì có tiếng chuông. 
Bạn có thê thấy hai cái này rất rõ, rất tách biệt với nhau. Và bây 
giờ thì sự hay biết mới xuất hiện. Nó không có sẵn ở đó để luôn 
hay biết tiếng chuông. Nó không đứng đó chờ nghe tiếng chuông. 
Sự hay biết xuất hiện khi tiếng chuông xuất hiện. Trước khi có 
tâm biết tiếng chuông, có một tâm hay biết khác, nó cũng là nhân 
duyên để cho tâm hay biết tiếp theo xuất hiện. Nhưng chúng 
không phải là một. Chúng ta cứ nghĩ rằng luôn có một cái gì đó 
nguyên vẹn không đổi trong mọi lúc, luôn có một cái gì đó ở đó. 
Đây là cách chúng ta tạo ra ý niệm về tính liên tục ở trong tâm. 
Các suy nghĩ tạo nên sự liên tục và chúng tạo nên ý niệm về sự 


nguyên vẹn, không thay đổi này. Khi chúng ta hoàn toàn dừng lại 
mọi suy nghĩ và chánh niệm, tập trung và chú ý vào bất cứ cái gì 
đang diễn ra trong hiện tại, ngay bây giờ chúng ta thấy có cái gì 
đó đang sanh khởi. Trước kia nó không có ở đó. Nó đang hiện 
hữu ngay trong hiện tại. 


“Namaripanam yäthãvadassanam difthivisuddhi nãma ” (thấy 
danh sắc một cách đúng đắn như chúng thực sự đang là được gọi 
là kiến tịnh). YZ/hãva nghĩa là một cách đúng đắn, một cách chân 
chánh, thích hợp, như nó đang là. Dassanzzn là thấy. Thấy danh 
và sắc (Nãma và rñpa), các hiện tượng tâm lý và vật lý như chúng 
đang là, thấy một cách đúng đắn, thấy một cách thích hợp và chân 
chánh thì được gọi là đi/fhivisuddhi (kiến tịnh). D///h; nghĩa là 
kiến (chứ kiến trong chánh kiến). Visuđdji là thanh tịnh, thanh 
lọc. Và chữ nãma thứ hai ở đây có nghĩa “được gọi là". 


Khi thấy từ Nữma trong tiếng Pãli chúng ta phải nhớ rằng nó 
có rất nhiều nghĩa, trong mỗi ngữ cảnh lại mang một nghĩa khác 
nhau. Trong một số trường hợp, có người dịch øãma-rữpa là tên 
ĐỌI và hình thể (name and Jorm), dịch như vậy là sai. Tôi đã trao 
đôi vân đề này với Đại đức Ñãnavisuddhi và chúng tôi phải bàn 
mắt hai ngày mới xong. Chúng tôi đã xem xét lại rất nhiều cách 
dịch khác nhau của từ này. Nưma không có nghĩa là tên gọi. Tên 
gọi là một khái niệm. Nhưng z#maz cũng có một nghĩa là tên. Và 
trong trường hợp khác nó là “có nghĩa là”. Chữ na ở đầu câu có 
nghĩa là tiễn trình của tâm. Chữ øzma thứ hai ở cuối câu nghĩa là: 
“có nghĩa là'. 


Vậy câu Päli này dịch ra như sau: đi//hivisuddhi (kiến tịnh) là 
thấy danh sắc như chúng đang là, thấy một cách đúng đắn, thấy 
một cách chân chánh và thích hợp mọi hiện tượng của thân tâm. 
Như vậy nøãma-rũpa không có nghĩa là tên gọi và hình thể. Tên 
gọi là một khái niệm. Hình thể, đáng hình cũng đều là những khái 
niệm. Chúng không phải là thực tại. 


Khi chúng ta hành thiền và phát triển Tuệ Phân biệt Danh Sắc 
(nãma-rũpa-pariccheda-ñäna), điều đó không có nghĩa là chúng 
ta biết tên gọi và hình thể; mà là chúng ta thấy được tiến trình của 
thân và tâm. Cách dịch sai lầm đôi khi làm chúng ta hiểu sai rất 
nhiều, gây nhằm lẫn và rối tung. Chăng hạn chúng ta đang ngôi 
thiền, hít vào, thở ra, lúc đầu thì chúng ta biết hình dáng cơ thê ra 
sao, hình dáng của cái mũi thế nào, thậm chí đôi khi chúng ta còn 
tưởng tượng ra hình dáng của luồng không khí dài như một sợi 
dây, đang ra vào ra vào. Cái “dài” này là cái bạn tưởng tượng ra. 
Ở đâu ra mà có luồng không khí dài ra vào? Không có luồng khí 
dài nào cả. Nhưng đôi khi ta có cảm giác là như thế. Dần dần 
chúng ta sẽ vượt qua được tất cả những sự tưởng tượng về hình 
dáng và tên gọi này và sẽ đạt đến chánh niệm đơn thuần trên các 
cảm giác, về sự cọ xát, xúc chạm, đưa qua đây lại (của luồng 
không khí ra vào lỗ mũi) và sự xúc chạm này là một tiễn trình, 
một tiễn trình rất đơn giản. Thế mà ngay trong cái tiến trình đơn 
giản này, chúng ta vẫn chấp giữ tà kiến trong đó. 


Để thanh lọc tà kiến, chúng ta phải thấy rõ tiễn trình đơn giản 
này mà không lân lộn nó với bắt cứ cải gì khác. Chúng ta phải 
tháy nó chỉ đơn thuần là những cảm giác mà thôi. 


Rồi sau một thời gian, chúng ta thấy rằng có một cái tâm hay 
biết cảm giác này. Cảm giác đó có thể là nóng hay lạnh. Khi 
chúng ta thở vào, hơi thở hơi mát mát lạnh lạnh, thở ra hơi nóng 
nóng. Cái nóng, mát, lạnh, xúc chạm, đưa đây ra vào này... bạn 
chí chánh niệm hay biết nó, không suy nghĩ vê nó. Chúng ta thấy 
rằng có 2 tiến trình khác nhau đang diễn tiến, không có tiến trình 
nào trong đó là một chúng sanh, một thực thể cả, và không có tiễn 
trình nào kéo dài. Chúng sanh lên bây giờ và cũng diệt mất bây 
ĐIỜ. 


Trong giai đoạn đầu, chúng ta không chú trọng đến sự sanh và 
diệt, chúng ta chỉ chú trọng đến các tiến trình thuần tuý. Tiến 
trình vật lý này diễn ra không có tác ý, không do ý muốn của ai 


cả. Chẳng hạn, tóc không hề ý thức được rằng nó đang nằm ở trên 
đầu và tóc cũng chẳng muốn đi đâu cả; vậy thì ai muốn đi ở đây? 
Chính là Tâm. Cái phần vật chất này không có ý muốn, không có 
tác ý. Chỉ thấy rằng tâm đi đến đối tượng và với tới đối tượng. 
Chúng ta muốn nghe nên chúng ta chú ý lắng nghe, và cái chú ý 
này chính là một đặc tính của danh (ma), nắm bắt đối tượng, 
hay biết đối tượng. Có một cái không hay biết được cái gì cả, đó 
là tiến trình vật lý của thân, ngoài tiễn trình thân ra còn có một 
tiến trình khác để hay biết đối tượng. Hai tiến trình này hoàn toàn 
khác nhau. Danh (øzma) sanh khởi bởi vì có đối tượng. Không có 
đối tượng thì không thê có bất cứ một tâm nào sanh khởi. Tâm 
không luôn sẵn sàng có mặt ở đó. 


Chẳng hạn, khi tôi gõ vào chuông thế này, tiếng chuông 
không đi ra từ cái dùi này, nó cũng chăng đi ra từ cái chuông. 
Điều đó nghĩa là tiếng chuông không phải lúc nào cũng luôn có 
mặt ở đó. Tuy thuộc vào việc tôi gõ mạnh hay nhẹ mà tính chất 
của tiếng chuông sẽ khác; nó không luôn ngôi chờ ở đó mà chạy 
ra từng tiếng, từng tiếng một. Nếu nó luôn ngồi chờ sẵn ở đó đề đi 
ra, thì đù tôi có gõ mạnh thế nào chăng nữa, tiếng chuông chạy ra 
phải giống y như nhau. Nếu tôi thay đổi nhân duyên của nó thì 
quả cũng sẽ khác liền. Như vậy, tiếng chuông không ở cây dùi, 
không ở cái chuông, nó cũng không chờ sẵn ở đó. Nó xảy ra khi 
cây dùi đánh vào cái chuông, điều đó nghĩa là tất cả mọi sự việc 
đều là mới. Hiểu được rằng nó là một điều hoàn toàn mới mẻ là 
rất quan trọng. Cũng giông như vậy đối với cái nhìn, khi không có 
tâm chánh niệm, khi nhắm mắt, bạn không nhìn thấy cái gì trước 
mặt. Khoảnh khắc bạn mở mắt ra, có một cái gì đó đập vào mắt 
bạn và cái tâm hay biết — nhãn thức này sanh khởi. Nó sanh khởi 
vào đúng khoảnh khắc đó; bạn có thể thấy rõ hai sự việc khác 
nhau, đối tượng và tâm hay biết. Điều này được gọi là Tuệ Phân 
biệt Danh Sắc (nãmarñpa-paricheda-ñana). 


Một ví dụ khác, khi bạn muôn cử động, trước hệt tâm thức 
sanh khởi, tác ý muôn cử động rôi sau đó tay hoặc chân mới đưa 


ra. Trong trường hợp tiếng động, thì tiếng động là tiền đề cho tâm 
sanh khởi, bởi vì có tiếng động nên có tâm biết sanh lên. Trong 
trường hợp cử động thì tác ý muốn cử động là tiền đề cho cử động 
diễn ra, tiễn trình của thân làm điều kiện cho tiến trình của tâm và 
tiễn trình của tâm làm điều kiện cho tiến trình của thân. Nó vận 
hành theo cả hai chiều. Khi đói bụng, chúng ta muốn ăn, chúng ta 
lấy đồ ăn và bỏ vào miệng. Nhưng thực sự thì có ai đang ăn? 
Chức năng ăn được thực hiện do thân, do tiến trình của thân. Tay 
cằm thức ăn và đưa lên miệng. Nếu bạn không đưa tay ra mà chỉ 
ngồi đó rồi bảo thức ăn đi vào miệng mình, nó sẽ chăng chịu đi 
đâu. 


Tâm trù định và đưa ra hướng làm, đưa ra chỉ dẫn cho thân; 
như vậy tâm dự định và thân ăn. 


Thân và tâm ăn, không phải T1ôi ` ăn, thân và tâm ăn nhưng chúng 
ta cứ nghĩ rằng tôi đang ăn. 
Sự thực chỉ có các tiễn trình thân tâm đang ăn. 
Nếu bạn hiểu được đó chỉ là một tiến trình, bạn đã có được sự 
thanh tịnh về tri kiến (kiến tịnh). 


Khi bạn muốn uống thì đó cũng là cùng một tiến trình như 
vậy. Khi bạn muốn đi cũng vậy. Bạn đứng đã khá lâu và cảm thấy 
mệt mỏi, chân tê cứng và muôn đi, tác ý muốn đi sanh khởi, “đi, 
đi”, nó thúc đây thân bạn đi. Bạn quyết định bước, nhấc chân lên, 
đưa ra phía trước và đặt xuống... như vậy, thân và tâm đang đi, 
không phải một chúng sanh nào đang đi cả. Thấy theo cách đó là 
Tuệ Phân biệt Danh Sắc (nămaripa-paricheda-ñain). 


Thực sự thì không có chúng sanh nào cả. Có một loại thực tại 
trong đó chúng ta nhìn nhận chúng sanh là một thực tế, đó là 
sammufi-sacca (thực tại quy ước, hay thực tại chế định). Đừng lẫn 
lộn hai thực tại này với nhau. Trong thực tại chế định có các 
chúng sanh, có đàn ông, đàn bà. Khi chúng ta đã đến với 
paramatha (thực tại chân để), chúng ta hành thiên vượt qua được 


chỗ đó và chỉ nhìn vào các tính chất thôi. Nhưng khi hành thiền 
thì chúng ta không được suy nghĩ về điều đó nữa. Điểm quan 
trọng là bạn phải cô gắng và tư duy trước khi hành thiền, nhưng 
khi đã vào ngồi thiền thì không được nghĩ về danh-sắc (nuzma- 
rũpa) nữa. Khi bạn đã trở nên chánh niệm hơn, tâm đã an trụ 
nhiều hơn trong tiễn trình, nó sẽ xuất hiện một cách tự nhiên, một 
cách tức thời, và tuệ giác sẽ có mặt một cách rất rõ ràng: hai tiễn 
trình đang diễn tiến. 


Hiểu hoặc thấy được tiến trình danh-sắc (nãma- Bế Ai À một 
cách đúng đắn, một cách thích hợp nghĩa là thấy được rằng: “Đây 
là danh, đây là tiến trình tâm”, điều này có nghĩa đây không phải 
là một chúng sanh nào cả. Đây là tiến trình của tâm. Và danh 
(nãma) nghĩa là chính tiến trình này. Nó không lẫn lộn với tiến 
trình của thân, không hoà trộn với nhau, không thêm vào. Thông 
thường chúng ta hay trộn lẫn mọi thứ vào với nhau và chúng ta có 
được một ý niệm mơ hồ về các sự việc. Nhưng ở đây chúng ta 
thấy một cách rất rõ ràng, minh bạch: đây là danh, chỉ là danh và 
không lẫn lộn với sắc. Mặc dù chúng có liên quan với nhau, 
nhưng chúng không phải là một, chúng là 2 tiến trình riêng biệt. 
Không có gì hơn thế. Danh chỉ là danh mà thôi. Không có gì hơn 
thế, và: “Đây là sắc, thuộc thân vật lý”: nóng, lạnh, cử động, sức 
ép, nặng nhẹ, bất cứ cái gì, chúng chỉ là tiễn trình của thân. Đến 
như thế này là thuộc về thân, không có gì hơn. Đến như thế này là 
thân vật lý. Thân không trộn lẫn với tâm, mặc dù nó có liên quan 
đến tiến trình của tâm. “Không có gì hơn thế”. 


“Chỉ thấy rõ đặc tính vốn có của tự nhiên”, tự nhiên có rất 
nhiều đặc tính khác nhau; bạn chỉ cần thấy rõ các đặc tính khác 
biệt này. Hãy đoạn trừ phần lậu hoặc khi nhìn một tiến trình như 
một cái gì đó, như bản ngã hay “cái tôi”, hãy đoạn trừ nó. Đoạn 
trừ lậu hoặc tà kiến về một “cái tôi” (ngã kiohŸ hay tà kiến về một 
linh hôn, một chúng sanh, một thực thể nào đó. Đoạn trừ tà kiến 
chấp rằng có một linh hồn cần được hiểu là quá trình thanh tịnh 
tri kiến (kiến tịnh). Khi hành giả đã đạt đến tuệ øãmarũpa- 


paricheda-ñana (Tuệ Phân biệt Danh Sắc), tầng tuệ giác này 
chính là kiên tịnh (đ7/hivisuddhi). Kiên tịnh xuât hiện cùng với 
tuệ giác đâu tiên. 


Tuệ giác thứ hai là Tuệ Phân biện Nhân duyên (pacaya- 
parisgaha-ñana). Paccaya nghĩa là nhân duyên, parigsaha nghĩa 
là năm bắt, hiểu biết. Ñøøø nghĩa là tuệ. Từ nắm bắt trong tiếng 
Anh có nhiều nghĩa. Một trong những nghĩa đó là năm cái gì đó 
trong tay, giữ chặt nó, nhưng nó cũng có nghĩa là hiểu biết. Như 
vậy, hiểu biết, nắm bắt được nguyên nhân của các hiện tượng, 
thấy rõ, hiểu rõ nhân duyên của chúng, thấy được mối liên quan 
giữa chúng với nhau. Đầu tiên chúng ta thấy đối tượng chỉ là đối 
tượng và tâm chí là tâm, rồi dần dần khi tuệ giác này chín muỗi, 
không suy nghĩ về nó, hành giả bắt đầu nhận ra rằng: do có đối 
tượng này nên mới có tâm này sanh khởi. 


Đối tượng này chính là nhân sanh khởi tâm này. Tâm không 
tự nó sanh khởi, không ai tạo ra nó cả. Tâm không thể sanh khởi 
mà không có nguyên nhân; nó sanh khởi chỉ vì có một nguyên 
nhân khiến nó sanh khởi. Tuỳ thuộc vào trình độ nhận thức hay 
hiểu biết của hành giả mà mỗi người nhìn thấy được một khía 
cạnh khác nhau của nhân duyên, có người thấy được nhiều, có 
người thấy ít, nhưng điều đó không quan trọng. Vấn đề thực sự là 
Ở chỗ: không cần biết cái gì sanh khởi, miễn là bạn thấy được 
rằng nó sanh khởi do một nguyên nhân. Lẫy lại ví dụ tiếng động, 
tâm hay biết tiếng động sanh khởi bởi vì có tiếng động, điều này 
rất rõ ràng. Nhưng chúng ta nghĩ rằng: tất cả mọi người ai cũng 
biết điều đó, tại sao chúng ta cần phải đi hành thiền để làm gì? 
Không phải chúng ta hành thiền để phát hiện ra điều đó. Chúng ta 
chỉ biết điều đó trên bề mặt kiến thức thôi, nhưng thực tế thì khác 
Xa. 


Hiểu biết về kiến thức không loại bỏ được ngã kiến. Chúng ta 
nghĩ rằng chính mình nghe tiếng động, - 'Tôi nghe thấy tiếng 
động”. Nhưng trong thiên thì 'cái tôi” này không còn nữa. 


Bạn thấy rõ tâm biết này sanh khởi ngay trong hiện tại, bởi vì 
có tiếng động này, không có “tôi nghe. Có lúc bạn hiểu được 
rằng: bởi vì có tai nên có cái nghe; cái nghe là một tâm. Tiếng 
động và tai, màng nhĩ là bộ phận cảm nhận của tai, là nhân tạo ra 
cái nghe. Khi đã hành thiền một thời gian, bạn sẽ hiểu rằng: “Chỉ 
khi nào chú ý, tôi mới nghe được tiếng động”; tôi sử dụng chứ 
“tôi” ở đây theo nghĩa quy ước thông thường. Xung quanh chúng 
ta có rất nhiều tiếng động, tiếng người nói v.v... nhưng chúng ta 
không chú ý thì cũng không nghe thấy. 


Chúng ta hiểu được rằng: tâm hướng về đổi tượng, tác ÿ hướng 
tâm (manasikära); không có sự chú ý chúng ta không thể nghe 
được. 


Khi ngủ, mặc dù màng nhĩ vẫn hoạt động, xung quanh vẫn có 
tiếng động nhưng chúng ta không nghe được, bởi vì không chú ý. 
Đây là một ví dụ rất rõ. Ngay cả khi chúng ta thức và đang rất tập 
trung đọc sách, nếu có ai đó bên cạnh gọi tên, chúng ta vẫn không 
nghe thấy bởi vì chúng ta không chú ý. Tiếng động, tai thâu nhận 
và sự chú ý tạo duyên cho cái nghe xảy ra. 


Cũng tương tự đối với cái nhìn, chúng ta nghĩ rằng chính 
mình nhìn, nhưng khi đã phát triển được tuệ giác này, khi nhìn 
chúng ta thấy rõ là có tâm hay biết, chúng ta biết bởi vì có đối 
tượng nên mới có tâm biết này. Sau một thời gian, không hề suy 
nghĩ, hiểu biết đó sẽ đến với bạn: bởi vì đôi mắt có khả năng cảm 
nhận nên chúng ta thấy. Đôi khi có người đến nói với tôi: “Thật là 
kỳ lạ, chúng ta nhìn”. Bỗng nhiên người đó phát hiện ra một điều 
đáng ngạc nhiên là chúng ta nhìn. Bạn đã bao giờ kinh nghiệm 
được điều đó chưa? Điều đó thật là tuyệt vời, thật là kỳ diệu; đột 
nhiên chúng ta cảm nhận sự việc theo một cách hoàn toản mới. 


Tại sao lại không nhìn? Một triết gia, Wittgenstein, bạn đã 
bao giờ nghe đên tên ông chưa? Ông cùng thời với Bertrand 
Russell. Thực ra là học trò của Russel và thay thê Russel giữ chức 


giáo sư. Wittegenstein đã nói nên một điều thật là sâu sắc và ý 
nghĩa, ông nói: “Tại sao không phải là vô thể, thay vì hữu thể?”2. 
Nếu bạn thực sự hiểu được điều này, có lúc bạn sẽ rất sốc; thật 
đáng ngạc nhiên làm sao, khi cứ luôn luôn phải có một cái gì đó! 
Thật đáng ngạc nhiên khi có những nụ hoa, có những hàng cây, 
có những con côn trùng và muông thú, có con người và có các 
hành tỉnh. Sao chẳng phải là không có gì nhỉ? Tại sao cứ phải có 
một cái gì đó hiện hữu? Chính cái gì đó ấy mới thực là điêu đáng 
ngạc nhiên. Cũng tương tự như thế, hành giả bắt đầu phát hiện ra 
rằng: cái nhìn đang diễn ra và điều đó thật đáng ngạc nhiên. Hành 
giả thấy rằng nhìn là một tiến trình mới mẻ, một kinh nghiệm mới 
mẻ. Hầu hết thời gian chúng ta chỉ loay hoay, bận rộn làm công 
này việc kia một cách rất vô thức, như trong một giác mơ; rồi 
bỗng nhiên chúng ta tỉnh dậy và thấy rằng... có một cái thấy và 
điều này thật ngạc nhiên làm sao. Bạn cảm nghiệm được cái nhìn 
như một điều hoàn toàn mới mẻ. Nó đập vào bạn, quất vào bạn. 
Tôi cảm thấy rất vui khi có người đến và nói rằng: “Ỏ, thật đáng 
ngạc nhiên, chúng ta nhìn, chúng ta nghe, chúng ta suy nghĩ”. Tại 
sao điều đó lại xảy ra? 


EIass ` eva pana nãmaripassa paccayaparigseahanena fIsu 
addhãsu kankham vitaritva thitam ñãnam 
Kankhãvitarana-visuddhi nãma. 
~ Vsm 598 


Etass` eva pana nãmaripassa: về cái danh-sắc mà chúng ta vừa 
nói đến trong vài khoảnh khắc trước đây. 

paccayapariggahanena: thây được nguyên nhân của nó. 

fisu addhäsu: quá khử, hiện tại và tương lai. Khi hành thiền chúng 
ta chỉ chú tâm vào hiện tại mà thôi. Chúng ta không quan tâm 
đến quá khứ bởi vì nó đã qua mất rồi. Chúng ta không chú ý 
đến tương lai vì tương lai thì chưa đến. Nhưng khi hiểu được 


? Nguyên văn: Tại sao không phải là không gì cả, thay vì cứ phải có một cái gì. 


hiện tại một cách đúng đắn thì chúng ta cũng hiểu được quá 
khứ và tương lai. 

kankham vitarina: Khi thấy rõ danh-sắc sanh khởi do nhân 
duyên, bởi vì có nguyên nhân khiến nó sanh khởi, thấy rõ điều 
này sẽ xoá sạch mọi hoài nghi; kankham nghĩa là hoài ngh1. 
Vitariwa nghĩa là vượt qua. Chúng ta vượt qua hoài nghi. 
Chúng ta có những hoài nghi nào? Chúng ta nghĩ về “cái tôi 
này, “Irong quá khứ có tôi không? Trong tương lai tôi sẽ sinh 
vê đâu?” Nhưng khi đã thấy rõ danh-sắc, tiến trình và nguyên 
nhân làm cho danh-sắc sanh khởi, chúng ta sẽ hiểu được rằng: 
cái đang diễn ra trong hiện tại cũng đã diễn ra trong quá khứ 
và cũng sẽ diễn ra trong tương lai, nếu có đủ nhân duyên cho 
nó điễn ra. Nếu có nhân duyên nó sẽ diễn ra, nếu không có 
nhân duyên nó sẽ không diễn ra. 


Khi chúng ta nêu câu hỏi: “lIrong quá khứ tôi ở đâu?”, đó là 
một câu hỏi vô nghĩa. “Liệu tôi sẽ còn quay lại nơi đó nữa 
không?” Một số người hỏi cái gì xảy ra đối với một Ÿi A-la-hán 
sau khi chết. Nếu chúng ta nêu câu hỏi này với ý niệm về một con 
người, câu hỏi này là một câu hỏi vô nghĩa. Trong thực tế không 
có cái gì là “tôi” cả, mà chỉ có những tiến trình. Nếu bạn hiểu cái 
tiến trình đang diễn ra bây giờ và nhân duyên khiến nó diễn ra 
như vậy, bạn sẽ biết rằng: bất kế những gì xảy ra, dù chúng ta gọi 
một người là đàn ông, đàn bà, mẹ, cha, thế này hay thế nọ, nếu bỏ 
qua tất cả tên gọi và khái niệm mà chỉ nhìn nó như là những tiến 
trình, bạn sẽ thấy rằng: trong quá khứ cũng có tiến trình danh và 
tiễn trình sắc sanh diệt, cũng y hệt như cách chúng đang sanh diệt 
bây giờ. Hiểu biết cái hiện tại một cách hoàn toàn sẽ xoá bỏ được 
hoài nghi về quá khứ và tương lai. Nó cũng xoá bỏ sự hoài nghỉ: 
“Ai là người sáng tạo ra những điều này?” Nó xảy đến không báo 
trước, không vì một lý do nào cả, không nguyên nhân, hay là có ai 
đó làm cho tất cả mọi thứ xảy ra? 


Đây là một vẫn đề cũng được làm sáng tỏ, 
bởi vì chúng ta không biết ai đã tạo ra nó, 


thực ra nó chỉ là nhân quả tự nhiên mà thôi. 


Điều này đôi lúc còn tuỳ thuộc vào mức độ hiểu biết của hành 
giả, nếu đã được học về Pháp duyên khởi (pa/iccasamuppäda — 
thập nhị nhân duyên), hành giả sẽ bắt đầu thấy ra sự thật. Nhưng 
nếu chưa được học thì cũng không thành vấn đề. Nguyên lý cơ 
bản của Pháp duyên khởi là: bởi vì có nhân này nên có quả này, 
nếu không có nhân ấy sẽ không có quả ấy. Nhân diệt thì quả diệt. 
Tóm lược ngắn gọn thì đây chính là 12 nhân duyên. Nếu là người 
có kiến thức uyên thâm, hành giả sẽ hiểu rằng: vì có tiếng động, 
có tai và vì có sự gặp gỡ, hội tụ của âm thanh, tai và tâm thức 
(thanh trần, nhĩ căn và nhĩ thức) mà có xúc. Vì có xúc nên có thọ 
(wedan); một thọ lạc hoặc thọ khổ nào đó sẽ xảy ra. Bởi vì có 
cảm thọ lạc hoặc khổ, tham hoặc sân sẽ sanh khởi. Chúng ta có 
thể thấy sự thật một cách rất rõ ràng, có thể không nhìn thấy được 
toàn bộ tổng thể, nhưng chúng ta cũng thấy rõ được một phần của 
nó. Nếu trước đây chúng ta chưa bao giờ nhìn hoặc nghe thấy cái 
gì đó và cũng không mong đợi sẽ nhìn hoặc nghe thấy nó, thì tâm 
tham đối với nó có thể sanh khởi được không? Thậm chí nó là gì 
bạn còn không biết thì làm sao lại có tâm tham với nó được. Vậy 
tham sanh khởi như thế nào? Do trước kia bạn đã từng nghe hoặc 
nhìn thấy nó. Bởi vì có sự tiếp xúc nên có thọ (vedana), bởi vì có 
thọ nên có tham ái (/anha). 


Phụ thuộc vào mức độ hiểu biết của hành giả mà trong lúc 
hành thiền, bất ngờ một tia sáng trí tuệ chợt loé lên trong tâm, rất 
ngắn và rất nhanh, không hề suy nghĩ, thậm chí có khi đó chỉ là 
một từ Palï ngắn hoặc một từ tiếng Anh, nếu bạn nói tiếng Anh. 
Đừng suy nghĩ quá nhiều về những tư tưởng này, cho dù chúng 
rất sâu sắc và đây ý nghĩa. Nếu bạn tiếp tục thả theo dòng suy 
nghĩ, nó sẽ làm gián đoạn chánh niệm và sự quan sát của bạn. 
Trong quá trình hành thiền, những tư tưởng này sẽ đến lại nhiều 
lần, hãy quan sát chúng, suy nghĩ... tư duy... Tư tưởng nảy sinh 
trong những lúc này có thê rất mạnh, rất nhiều năng lực, rất sâu 
sắc, rất rõ ràng và cũng rất khích lệ, vì vậy mà đôi khi chúng ta cứ 


muốn nói mãi về chúng; không thể ngưng được. Nếu điều đó xảy 
đến với bạn, điều quan trọng là phải hiểu rằng: nếu bạn buông 
mình theo chúng, bạn sẽ bị mất chánh niệm liền. Trong các khoá 
thiền tích cực hoặc ở nơi nảo cũng vậy, nếu bạn thực sự muốn 
phát triển tuệ giác sâu sắc thì đừng suy nghĩ hoặc nói chuyện về 
nó, mặc dù thật là khó kiềm chế để không nói hay không nghĩ. 
Chúng ta đã phát triển được những tuệ giác sáng suốt đến vậy và 
cảm thấy rất hạnh phúc về điều đó, cảm thấy rất nhẹ nhõm và vì 
vậy muôn bạn bè, người thân của mình cũng được như vậy. Bạn 
biết nếu người đó hiểu được, họ sẽ cảm thấy nhẹ nhõm bởi chính 
bạn đã tự mình cảm nghiệm được trạng thái nhẹ nhõm, buông xả 
đó. 


Gánh nặng của cái tôi, một khi đã thấy rõ danh-sắc, thấy 
nguyên nhân danh- -sắc sới) và điệt, bạn sẽ cảm thấy cực kỳ nhẹ 
nhõm. Rất nhiều niềm vui, hạnh phúc, hỷ lạc và đức tin. Bạn đặt 

lòng tin vào Đức Phái. 


Có người nói với tôi, lần đầu chứng nghiệm điều này, anh 
cảm thấy rất nhiều hỷ lạc trong mình và ngay lập tức nghĩ đến 
Đức Phật: “Quả thực, Đức Phật nói rất đúng”. Nhiễu người, trong 
giây phút đó đã cúi xuống đảnh lễ Đức Phật, với lòng kính tín 
thực sự, một đức tin chân thành đã phát khởi trong tâm. Một 
người bạn khác cũng là một thiền sinh giỏi, khi ngồi thiền và đạt 
được một tuệ giác sâu sắc đã nói: “Con thành kính đánh lễ Đức 
Phật, người đã thuyết dạy pháp chánh niệm này”. Một phong cách 
đảnh lễ rất mới, rất đậm cá tính; không phải vì một lý do nào 
khác, mà chỉ vì Đức Phật đã thuyết dạy pháp hành chánh niệm 
này thôi. 


Trong kinh điển có nói đến nhiều loại hoài nghi khác nhau, 
nhưng hành giả không nhất thiết phải kinh qua tất cả. Loại nghi 
đầu tiên là hoài nghi rằng: trước kiếp này có 'tôi' hiện hữu 
không? Đây là một loại hoài nghi. Trước kiếp này có phải không 
có “tôi”? Đây thực ra cũng là một câu hỏi từ góc độ khác mà thôi. 


Nếu có một “cái tôi” thì cái tôi đó như thế nào? Hình dáng ra sao, 
là đàn ông hay đàn bà? Đủ các loại hoài nghi mà con người có. 
Tuần trước, tôi đã kê về một người bạn của tôi, trước kia anh ta là 
một phụ nữ còn bây giờ lại là một người đàn ông. 


Đừng tự mãn mình là đàn ông, cũng đừng buôn khổ khi thấy mình 
là một phụ nữ. 
Không có ai tốt hơn ai cả đâu. 
Tốt hay xấu là ở sự tu tập, ở trí tuệ và ở chính cái tâm của mình. 


“Tôi là một phụ nữ?”, “Tôi là đàn ông?”, “Tôi là người châu 
Âu hay châu Á?” Có rất nhiều loại hoài nghi, nhưng khi đã hiểu 
thật sâu sắc những điều này, bạn sẽ biết rằng những danh từ đó 
chỉ là những điều chế định, là những thứ đã xảy ra trong quá khứ. 
Khi có đầy đủ nhân duyên thì quả sẽ trổ thôi mà. 


“Tôi có tái sinh tiếp không?” “Hay sẽ không tái sinh nữa?”, 
cũng cùng một loại nghi. “Có linh hồn nằm bên trong tôi, hay ở 
một nơi nào đó bên ngoài?”, cũng là một loại nghi khác. Khi nhìn 
thật sâu vào trong tiến trình thân tâm này, bạn sẽ thấy rằng mọi 
thứ đều sanh và diệt. Không có gì là một thực thể trường tồn, vĩnh 
cửu cả, mọi thứ đều vô thuờng, sanh và diệt. Vậy thì “cái tôi” này 
từ đâu đến? 


Khi chúng ta nói tái sinh, nó rất khác với từ đầu thai — chuyên 
kiếp (reincarnaiion), mặc dù đôi khi chúng ta sử dụng hai từ này 
như thể với cùng một ý nghĩa. Hai từ này không hoàn toàn giông 
nhau. Đầu thai có nghĩa là một thực thể thường còn nảo đó có một 
thân thể mới. Nó có nghĩa một linh hồn chuyển sang một thân 
mới; thực ra không có cái gì là linh hồn di chuyển sang một thân 
mới cả, chỉ có tâm, tiến trình của tâm và tiến trình của thân. Trong 
kinh điển nhiều lần giải thích điểm này rất chỉ tiết. Nó chiếm đến 
hai tập sách về thiền. Nếu tôi giảng lại mọi chỉ tiết thì sẽ mắt thời 
gian rất lâu. Vậy hãy cô găng hiểu điều này trong bất kỳ trường 
hợp nào như ngửi, nếm, thân xúc chạm, nghe âm thanh và nhìn 


như tôi đã giải thích ở trên. Hãy lấy đó làm ví dụ và hiểu các tiễn 
trình khác trong thân và tâm mình. 


Nói tóm lại, đối với một số người có hiểu biết sâu sắc, họ thấy 
được Pháp duyên khởi ngay từ lúc đầu. Avijjã (vô minh) có nghĩa 
là si ám hay không hiểu biết, không hiểu biết cái gì? Không hiểu 
biết chân lý, không hiểu biết thực tại. Bởi vì không hiểu biết nên 
chúng ta nghĩ rằng: nếu tôi làm việc này, tôi sẽ đạt được một cái 
gì đó — và cái đó sẽ làm cho tôi hạnh phúc. Điều này được gọi là 
“không hiểu biết; bởi vì: thực ra không cái gì trên đời có thể làm 
cho chúng ta thực sự hạnh phúc được cả. 


Khi nghĩ về điều đó, nó sẽ làm bạn thật thất vọng và chán 
chường; chúng ta đã tự đánh lừa mình quá lâu rồi. Hãy tỉnh dậy 
và trưởng thành lên! Đã bao giờ bạn tìm được một thứ gì làm 
mình thực sự mãn nguyện mãi chưa? Suốt cuộc đời chúng ta đi 
tìm cái đó, cái làm cho mình thực sự mãn nguyện, thực sự hạnh 
phúc, bạn đã tìm ra nó chưa? Liệu thực sự là có một cái gì đó như 
thế không? 


Tin rằng có một cái gì đó sẽ làm cho ta hạnh phúc, rồi làm mọi 
công này việc kia với hy vọng nó sẽ làm mình hạnh phúc, đó là áo 
tưởng, đó chính là vô mình (avjjä); không hiểu biết về Tứ Diệu 
Để là vô mình. 


Tôi muốn diễn đạt một cách thật đơn giản để các bạn hiểu 
được vấn đề. Chẳng hạn, ở đây vào mỗi Chủ Nhật chúng ta đều 
có làm phước bồ thí, cúng dường (đãna); mọi người đến và cúng 
dường cho tôi. Mỗi ngày mọi người đều đến và cúng dường, đó là 
một việc làm tốt đẹp; tắm. lòng hào phóng thật là tốt đẹp! Chúng 
ta cần giúp đỡ lẫn nhau, cần bố thí cho nhau. Chúng ta bố thí tiền 
bạc, bố thí thức ăn, bố thí quần áo, chúng ta bồ thí thời glan, sự 
quan tâm, chúng ta bồ thí kiến thức, dạy học cũng là bồ thí, đó là 
một việc tốt nên làm. Nhưng bạn mong đợi điều gì từ những việc 
làm đó? Sự mong đợi này rất quan trọng. “Tôi cúng đường vật 


thực này đến vị Tỳ khưu đáng kính này, nhờ phước báu của thiện 
nghiệp đó, mong rằng tôi sẽ được tái sanh làm một người giàu 
sang, tôi sẽ hạnh phúc, tôi sẽ mãn nguyện”; đó là ảo tưởng. Nó có 
mang lại phước báu thật, nhưng sẽ không thực sự mang lại hạnh 
phúc cho bạn được đâu. 


Ngay cả khi làm phước bố thí, đôi lúc chúng ta cũng làm với 
rất nhiều vô minh (azvij/Z), vì nghĩ rằng nó sẽ mang lại hạnh phúc 
thực sự, sự mãn nguyện thực sự cho mình. Tại sao chúng ta làm 
phước bồ thí? Khi làm phước thí, chúng ta mong đợi điều gì? 


Tốt nhất là hãy nguyện rằng: 
“Do năng lực của phước thí này, nguyện cho tôi có cơ hội được 
tu tập và liễu ngộ được chân lý”, 
đó là điễu thực tế chúng fq có thể hy vọng đạt được. 


Nhiều câu chuyện trong kinh điển cho thấy, có người chỉ nhờ 
bố thí một chút của mà sau đó đã thu lại được rất nhiều phước 
báu. Đó là một sự đầu tư tốt đẹp. Nó đặt cơ sở trên lòng tham và 
“cái tôi"; Tôi sẽ thu lại được rất nhiều, đây là một cú đầu tư béo 
bở. Hãy nhìn sâu vào trong đó, bởi vì khi bạn mong đợi quá 
nhiều, thì đó chính là lòng tham. Bạn làm phước bố thí, nhưng 
việc phước đó lại bắt nguồn từ lòng tham, từ tà kiến ngã chấp, 
chấp vào “cái tôi” của mình. Chính vì tà kiến đó, có lúc chúng ta 
làm việc tốt, rồi lúc khác ta lại ngu ngốc đi làm việc xấu, việc bất 
thiện: ăn cắp, sát sanh. Tất cả đều bắt rễ từ niềm tin rằng: nếu cÓ 
được cái đó, nó sẽ làm ta hạnh phúc; chẳng hạn như uống rượu, 
sử dụng chất gây nghiện rồi tin rằng nó sẽ làm cho ta hạnh phúc. 
Dù là việc thiện hay bất thiện, nhưng nếu không hiểu biết một 
cách sâu sắc, chúng ta sẽ làm với sự tin tưởng rằng: “Tôi sẽ được 
một cái gì đó”. 


Khi hành giả hành thiên thật sâu sắc sẽ thấy được: avijã- 
paccayä sankhara,; Sankhara-paccayä viñnñaãnam (Vô mình duyên 


hành, hành duyên thức) và toàn bộ tiến trình Ti háp nhị Nhân 
Duyên diện tiên. 


Đề giải thích Thập nhị Nhân Duyên cần phải có một lớp học 
khác mới có thể giảng giải thật sâu về nó. Bởi vì Tuệ Phân biện 
Nhân Duyên này (paccaya-pariggaha-ñãna) đang nói về nhân và 
quả, và Thập nhị nhân duyên cũng nói về nhân quả nên chúng có 
liên quan với nhau. 


Sau đây là trích dẫn một đoạn kinh thật thú vị và sâu sắc: 


Kammam n` atthi vipakamhi, pãko kamme na vIjati, 
Annamannam ubho suñna, Na ca kammamn vinä phalam. 
Kammañi ca kho upaädäya tato nibbaftate phalam. 
Na h' ettha devo brahma vã samsãrass ` atthi kãraRo, 
Suddhadhamma pavaftanti hefusambhäãrapaccayä tỉ. 
~ Vsm 603 


Kammam n` atthi vipaãkamhi, pãko kamme na vjjafi: Trong nhân 
không có quả, trong quả không có nhân. Cái này không ở 
trong cái kia. Hai cái không phải là một. Nếu bạn nghĩ răng 
nhân ở trong quả hoặc quả ở trong nhân thì bạn phải có cả hai 
thứ cùng một lúc. Chúng không đi cùng mà tách biệt nhau. 

Anñamannam ubho suñña: Có cái này thì không có cái kia, cái 
này không ở trong cái kia; cái kia không ở trong cái này; 
chúng loại trừ lẫn nhau. 

Na ca kammam vinä phalam: nhưng không có nhân thì cũng 
chẳng có quả. Đây là một bài kệ (gzihđ) rất hay; rất sâu sắc và 
ý nghĩa. 

Kammañi ca kho upadaya tato nibbaffafte phalam: Do nghiệp nên 
có quả xảy ra. 

Na h' ettha devo brahma vã samsarass` afthi kãrako: Không có 
Đắng Sáng tạo nào tạo ra vòng luân hồi cả (sưmsãra). 


Suddhadhamma pavattami hetusambharapaccaya: chỉ thuần tuý 
là pháp, thuân tuý là tự nhiên đang diễn tiên, bởi vì có đây đủ 
nhân duyên thích hợp. 


Tuỳ thuộc vào trí thông minh và hiểu biết của hành giả mà 
nhiều ý nghĩ như vậy sẽ hiện khởi trong tâm... nó sanh khởi bởi vì 
có đủ nhân duyên. Trong giai đoạn này, rất nhiều suy nghĩ sẽ sanh 
khởi trong tâm hành giả, một cách tự nhiên, bởi vì bạn bắt đầu 
nhận ra được những điều thật sâu sắc, thật chí lý. Những suy nghĩ 
kết nối, xuất hiện nhiều lần trong tâm, điều rất quan trọng cân nhớ 
là không được suy nghĩ quá nhiều về nó. Do đã phát triển được 
một mức định tâm và chánh niệm nhất định, nên bạn có thể thấy 
mọi sự việc rõ ràng, minh bạch, khiến bạn tư duy rất sâu sắc. 


Bạn có thể sẽ dính mắc với tuệ giác của chính mình, 
“Ô, bây giờ tôi đã thấy rõ, quả đúng là như vậy ”. 
Bạn lặp ãi lặp lại những điều nh vậy và cứ muốn suy nghĩ hoài 
về nó. 


Người đã đạt được 2 tuệ giác này được gọi là một vị tiêu Tu- 
đà-hoàn (Cu/asofãpanna). Tu-đà-hoàn nghĩa là người đã nhập vào 
dòng Thánh. Một vị Tu-đả-hoàn thực sự là người đã thành đạt 
được đạo-quả (magsa-phala) lần đầu tiên (Nhập lưu đạo tuệ và 
Nhập lưu quả tuệ). Đây vân chưa phải là đạo-quả, song người đã 
thấu hiểu về danh-săc và nguyên nhân của danh-sắc là người đã 
đoạn trừ được rất nhiều tà kiễn loại thô về một thực thể thường 
còn, về bản ngã, về “cái tôi”. Do sự thanh tịnh đó, vị này rất giông 
một vị Thánh Tu-đà-hoàn thực sự. Vì vậy vị ấy được gọi là vị tiểu 
Tu-đà-hoàn. 


Đây là một bài kệ khác rât hay: 
Trmìnã pana ñanenaq samannagafo vipassako 


Buddhasasane laddhassäso laddhapatiftho niyatagatiko. 
~ Vsm 605 


Hành giả (vipassako) đã đạt (samannägaio) đến sự hiểu biết 
này, với tuệ giác này (ñanen4a), đã được nhẹ nhõm (laddhassaso), 
nghĩa là trước kia hành giả phải mang một gánh nặng, còn giờ đây 
đã được trút bỏ khỏi gánh nặng đó. Hành giả đã có một nơi để 
nương tựa (Jaddhapaii/£ho), một tuệ giác sâu sắc để nương tựa. 
Một người đã đạt đến và duy trì được tuệ giác này được gọi là 
niyatagatiko, nghĩa là người sẽ không bị tái sanh vào cảnh giới 
thấp kém (khổ cảnh) nữa. Sự tái sanh tùy thuộc vào phâm chất 
tâm linh của chính bạn, phâm chất của tâm thức bạn. Tuệ giác sâu 
sắc này có năng lực vô cùng lớn và đem lại cho bạn sự thanh tịnh 
về tri kiến, và do kiến tịnh, phẩm chất tâm của bạn trở nên cao 
thượng đến mức không thể tái sanh vào cảnh giới thấp kém được 
nữa. Cuộc đời bạn phụ thuộc vào phẩm chất tâm của chính bạn. 
Hai cái đó phải tương xứng với nhau. Một phẩm chất tâm thấp 
kém, hạ liệt sẽ bị tái sanh vào một cảnh giới thấp kém, hạ liệt, với 
một chất lượng sống cũng thấp kém, hạ liệt. Khi đã phát triển 
được một tuệ giác sâu sắc, một trí tuệ sáng suốt và có giới đức 
trong sạch, có sự thanh tịnh của một nội tâm trong sáng, của tuệ 
giác; khi đó phâm chất tâm của bạn sẽ trở nên cao thượng đến 
mức không thê bị tái sanh vào khổ cảnh. Nhưng nếu để mất giới 
đức, nếu bạn để mất định tâm và trí tuệ thì điều đó sẽ không chắc 
chắn. Nếu có thể duy trì tuệ giác này, nó sẽ đem lại cho bạn sự 
nhẹ nhõm, thanh thản vô cùng lớn bởi vì bạn sẽ không còn bị rơi 
vào khổ cảnh nữa. 


Tôi có một người bạn cũng là một thiền sinh, không biết bây 
giờ có còn hành thiền nữa không vì anh rất bận. Tôi hy vọng, là 
anh ấy vẫn tiếp tục. Một lần, anh â ấy thể nhập được vào tuệ giác 
này, anh đến và nói với tôi rằng: “Trước khi tôi hiểu được điều 
này, tôi cứ nghĩ rằng khi muốn điều gì thì tôi phải có bằng được 
nó, nêu không có nó tôi sẽ không thể hạnh phúc, tôi phải tìm kiếm 
và phải có băng được”. Cái “phải” này, cái phải có là một gánh 
nặng thật nặng. Bây giờ anh nói: “Mặc dù tôi vẫn còn rất tham 
(thực tế anh ta cũng là một người tham lam), nhưng mỗi khi tâm 
tham xuất hiện trong tôi, tôi biết được đây là tham, còn trước kia 


thì tôi cứ nghĩ rằng tôi thực sự mong muốn cái đó”. Nếu bạn đồng 
hoá “cái tôi” này và cái mong muốn ấy với nhau, nó sẽ trở thành 
một rắc rỗi lớn. Nhưng khi bạn không tự đồng hoá mình với nó, 
bạn thấy đó chỉ là một tiến trình, một nỗi khát khao, một mong 
muốn mãnh liệt đang trỗi dậy mà thôi. Anh ấy nói: “Bây giờ thì 
tôi hiểu rằng: không cần phải làm gì với nó cả”. Lúc đầu thì anh 
nghĩ rằng nêu không đạt được cái đó, anh sẽ chăng thê hạnh phúc, 
“Tôi muốn điều này và tôi sẽ hạnh phúc nếu tôi đạt được nó, nêu 
không có được nó, tôi sẽ không hạnh phúc”. Bây giờ thì anh nói 
rằng: chỉ cần quan sát nó và cảm nhận được một sự thanh thản, 
nhẹ nhõm vô cùng lớn. Chỉ cần làm được như thế thôi là bạn đã 
buông bỏ được đến 90% nỗi khổ của mình rồi. Bạn có thể thấy 
được tâm tham và sự khao khát, mong cầu như chúng thực sự 
đang là. 


Không có sự hồ trợ của tà kiên về 'cái tôi ` thì bát cứ loại phiên 
não nào cũng sẽ bị suy VẾu. 
Phiên não sẽ trở nên rát mạnh môi khi chủng được 'cái tôi ` tiếp 


sức: 
“Tôi tức giận, tôi buôn bực, tôi muôn trở thành người tốt ”. 


Mỗi khi những suy nghĩ đó sanh khởi trong tâm, nếu bạn 
đừng lùi lại, tách ra, không tự đồng hoá với nó và chỉ nhìn nó như 
một tiễn trình của tâm thức, nó sẽ mất sức mạnh. Bạn có thê duy 
trì được phẩm hạnh của mình và sự quân bình, thanh thản trong 
tâm, và nếu thấy mình thực sự cần, bạn sẽ tìm ra một phương 
cách thích hợp để có nó. 


Giữa cái chúng ta cần và cái chúng ta muốn là một khoảng 
cách rất lớn. Cái muốn thì vô cùng, cái thực sự cần thì rất ít. Bạn 
sẽ không thê tin nỗi là để sống hạnh phúc, chúng ta chỉ cần rất ít 
đến thế nào đâu. Một lần tôi đã kế chuyện về Sư phụ tôi, chắc có 
bạn vẫn còn nhớ. sư phụ sông ở một nơi rất nhỏ hẹp. Người là 
một nhà sư học vấn cao rộng, uyên thâm, đặc biệt xuất sắc. Tôi 
thực sự may mắn là đã được gặp những vị thầy của mình. Họ thực 


hành những gì họ dạy và dạy những gì họ thực hành. Họ không 
dạy những thứ trong trí óc hoặc từ sách vở, họ dạy từ chính cuộc 
đời của mình. Sư phụ tôi sống một cuộc sống hết sức đơn giản. 
Chỗ ở của người trống không, chỉ là một căn phòng trống. Ngài 
ngủ trên một tắm ván gỗ, trải chiếc khăn để làm gối. Không có 
thảm, không có một thứ gì trên sàn nhà cả. Sư phụ trải một tâm y 
trên sàn và nằm ngủ tại đó. Không có một thứ đồ đạc gì, trong 
chỗ ở của thầy hoàn toàn không có một thứ gì cả. Nhiều người 
đến thăm thấy Ngài chẳng có một thứ gì cả. Họ nói nghe đồn vị 
sư này không có một thứ gì, nhưng chỉ khi đến tận nơi và xem xét 
chỗ ở của Ngài, họ mới thực sự thấy Ngài chăng có một thứ gì 
thật. Thầy ăn ngày một bữa, ăn chay, hầu như chỉ có một ít cơm, 
một ít salad cà chua, búp đậu, rất ít đậu luộc và một chút xíu các 
loại rau khác. Người ta dâng cúng Sư phụ nhiều bánh và bích quy 
nhưng Người không dùng tới. Sư phụ nói những thứ đó không 
hợp bụng dạ Sư phụ. Chỉ ăn ngày một bữa, thầy làm như vậy suốt 
hơn 40 năm và vân rất khoẻ mạnh. Tôi biết Sư phụ đã 20 năm và 
Ngài chỉ bị ô ốm có 2 lần, nguyên do là bị ngộ độc thực phẩm. Một 
lần là do có người dâng cho Sư phụ đồ ăn không hợp và lần thứ 
hai có người băm nhuyễn thịt lợn làm đồ ăn, người đó không biết 
Sư phụ không ăn thịt cá nên trộn lẫn thịt vào rau mà Ngài không 
biết. Sư phụ ăn món đó và bị tiêu chảy. Thật là kỳ lạ, nếu bạn kế 
với bác sỹ răng có một người chỉ ăn một bữa ăn đơn giản như vậy 
mỗi ngày mà vân khoẻ mạnh, thì tôi nghĩ rằng 99% bác sỹ sẽ nói 
người này ắt sẽ bị đủ các loại bệnh suy dinh dưỡng, nhưng Sư phụ 
lại không có một triệu chứng suy dinh đưỡng nào như thế cả. Tôi 
không thê được như Sư phụ, nhưng Sư phụ đã sống như vậy đấy. 
Tất cả tài sản của Sư phụ chỉ đựng vừa trong một gói nhỏ. 


Giữa cái chúng ta muôn và cái chúng ta cân là một khoảng 
cách vô cùng lớn, nhưng ngày nay người ta ngày cảng gia tăng cái 
muốn của mình lên nhiều hơn nữa. 


Nếu bạn hiểu tâm mình, hiểu được tâm tham này, hãy từ bỏ nó. 
Bạn có thể khiến cuộc sống của mình trở nên đơn giản và dễ 


dàng. Cuộc sông sẽ không còn là một gánh nặng nữa! Thực ra 
gánh nặng của cuộc sông không lớn đên vậy; gánh nặng của lòng 
tham lớn hơn nhiễu! 


Tôi nghĩ có lẽ nên chấm dứt bài giảng hôm nay ở đây và đề 
cho các bạn nêu một vài câu hỏi. Trong buổi học tới tôi sẽ nói về 
tuệ thứ ba và tuệ thứ tư. Tuệ thứ ba và tuệ thứ tư rất quan trọng, 
tuệ thứ nhất và tuệ thứ hai cũng quan trọng. Chúng là nền tảng. 
Không hiểu được hai tầng tuệ đâu tiên chúng ta sẽ không thê tiễn 
tiếp được. 


Hồi & Đáp: Nếu vẫn tiếp tục thực hành, bạn có thể gìn giữ 
được nó. Chính sự thực hành sẽ giữ gìn chúng. Một khi đã đạt 
được tuệ giác đó, bạn sẽ thấy được tầm quan trọng của nó. Tuệ 
giác đó cũng có thê giúp cho cuộc sống của bạn trở nên rất đơn 
giản. Khi không có tuệ giác, chúng ta làm cuộc sống của mình trở 
thành phức tạp; bạn làm quá nhiều việc không cân thiết, suy nghĩ 
quá nhiều một cách không cần thiết, nghe, nhìn, ăn uống, đi lại 
đây đó suốt ngày. 


Một khi đã đạt tới tuệ giác này, nó sẽ cho bạn thấy việc nào là 
quan trọng trong cuộc đời, việc nào là không quan trọng. 
Bạn sẽ nhìn nhận hai việc đó một cách khác hãm. 


Hầu hết chúng ta thường gộp chung tất cả mọi việc lại với nhau 
và nghĩ rằng việc nào cũng quan trọng như nhau cả, chúng ta 
tham gia vào đủ mọi việc đến nỗi không còn thời gian cho chính 
mình nữa, thậm chí hành thiền cũng không được. Rất nhiều nỗi lo 
toan, tính toán của chúng ta: nào là con cát, vợ, chồng, nào là 
công ăn việc làm là không cần thiết. Một khi đã đạt được tuệ giác 
này, Sự lo lắng của bạn sẽ còn rất ít. Bạn chỉ còn lo tính những 
vấn đề trước mắt thôi. Chỉ khi đau ốm bạn mới phải lo tính đến 
điều đó và đi khám bác sỹ. Nhưng bạn sẽ không ngồi đó mà lo 
nghĩ đến những điều sẽ xảy ra trong 10 năm hay 30 năm nữa. Bạn 


chỉ làm những việc cân phải làm và bạn sẽ buông bỏ được rât 
nhiêu, rât đơn giản. 


Đó là lý do tôi nói: hầu hết các thiên sinh, những thiên sinh thực 
thụ, những người gìn giữ được tuệ giác, SẼ sông một cuộc sống rất 
đơn giản; họ không thể sống phức tạp. 


Một người bạn của tôi là một thiền sinh giỏi, rằng nói cô rất ngại 
mua sắm thêm đồ đạc mới trong nhà, bởi vì chính thứ đồ mới ấy 
sẽ choán chỗ trong tâm trí, sẽ làm cô thêm mắt thời gian với nó. 
Mọi người khi đi dạo phó, họ nhìn ngó những cửa hàng đầy 
những thứ đồ đẹp đẽ, những thứ đồ đạc hữu ích và tiện lợi... “Tôi 
muốn cái này, tôi muốn cái kia”... không bao giờ ngừng lại. Cô 
này nói rằng mỗi khi đi xuống phố và nhìn vào các cửa hàng, cô 
thấy chỉ toàn là những đỗ tạp nham, vô giá trị. Ai cần những thứ 
đó làm gì? Ai tạo ra những nhu cầu ấy cơ chứ? Người ta thường 
tạo ra nhu cầu và cố thuyết phục bạn tin rằng bạn thật sự cần đến 
nó và nếu bạn không có nó, bạn sẽ không hạnh phúc nôi; thế là 
bạn bị nó lừa bịp! Người nào hiểu được tiến trình tâm này một 
cách sâu sắc sẽ biết rằng họ không cần những thứ đó. 


Bạn có thể bỏ bớt đi được rất nhiều thứ, hãy để cho cuộc sống 
của bạn thật đơn giản và bạn sẽ có thêm thời gian để hành thiển. 
Điều quan trọng là phải giữ gìn được các tuệ giác đã có và cách 

duy nhất để làm được điều đó là tiếp tục thực hành. 


Nếu bạn có thể tiến ngày càng xa hơn, sâu hơn nữa và thành đạt 
được giai đoạn giác ngộ đầu tiên, lúc đó sẽ không còn đường 
quay trở lại nữa. Chừng nào còn chưa đạt đến tầng giác ngộ đầu 
tiên này, chúng ta vẫn cứ phải tiếp tục thực hành. 


Hỏi & Đáp: Tôi đã nói danh (na) có rất nhiều nghĩa. Chúng 
ta đã biết rằng nữa có nghĩa là danh xưng, tên gọi; ripa (sắc) có 
nghĩa là hình thể; nzmz là tiến trình tâm, rũpa là tiến trình của 
thân. Hãy sử dụng nghĩa của nó tuỳ theo từng ngữ cảnh. Nãma 


cũng có rất nhiều nghĩa, rất dễ nhằm lẫn. Khi bạn biết nó có nhiều 
nghĩa và bạn biêt sử dụng đúng nghĩa trong ngữ cảnh đó, thì nó sẽ 
không làm bạn bị rôi nữa. 


Hồi & Đáp: Nói một cách ngắn gọn thì tuệ giác đầu tiên là để 
thấy có một tiến trình thân, nó không phải là một chúng sanh và 
có một tiến trình khác, tâm, tiến trình tâm lý. Hai tiễn trình này 
khác biệt nhau; tiến trình thân không phải là tiễn trình tâm, tiến 
trình tâm không phải là tiễn trình tâm nhưng cái này làm duyên 
cho cái kia. Ví dụ nghe một tiếng động, thì tiếng động làm duyên 
cho cái nghe, lỗ tai làm duyên cho cái nghe, tiếng động và tai, tức 
màng nhĩ, là sắc (rzpa), thuộc tiễn trình thân. Bạn chú tâm nghe 
tiếng động và tâm nghe (nhĩ thức) này là danh (»zma). Một ví dụ 
nữa: khi bạn muốn cử động, tác ý muốn cử động sanh khởi, đó là 
danh, rồi sau đó cơ thể mới cử động. Ngay cả nhắm mắt hoặc mở 
mắt thì cũng có tác ý nhằm hoặc mở. Tác ý và tâm sanh khởi cùng 
với nó là danh. Tuệ thứ hai rất gần với điều này. Bạn thấy rằng 
danh này sanh khởi bởi vì có sắc này, và sắc này, tiến trình thân, 
sanh khởi vì có tiến trình tâm này, tuỳ thuộc vào từng trường hợp 
mà hai cái này làm duyên cho nhau. Thấy nhân duyên, thấy được 
nó sanh khởi là do nhân duyên, đó chính là tuệ thứ hai. Tôi chưa 
giảng về tuệ thứ ba và tuệ thứ tư, nhưng bởi vì các bạn muốn biết 
nên tôi sẽ giải thích sơ qua một cách rất ngắn gọn. Tuệ thứ nhất là 
Vô ngã (anaf1a), thấy danh và sắc như là một tiến trình, không 
phải một chúng sanh, không phải một thực thể, không phải một 
linh hồn, cái đó nghĩa là vô ngã. Nó không đo ai tạo ra, do đó đây 
cũng là Anafa-ña¡a (Tuệ Vô ngã). Tuệ thứ ba nhìn thấy cả 3 đặc 
tướng Vô thường (amicca), Khổ (dukkha) và Vô ngã (anafia), 
thấy tiến trình sanh và diệt. Chỉ đến tuệ thứ ba hành giả mới bắt 
đầu thấy được vô thường thực sự, sanh và diệt, nhưng chưa thực 
sự đến mức chín muôi. Tuệ thứ tư chú trọng nhiều hơn đến vô 
thường (anicca), không phải đến khổ (dukkha) và vô ngã (anarfa). 
Mặc dù cả 3 đặc tướng đều đi cùng nhau, song tuệ này chú trọng 
nhiều hơn đến sự sanh diệt. Tuần tới tôi sẽ nói chỉ tiết hơn về tuệ 


thứ ba và tuệ thứ tư. Nhờ việc giảng đi giảng lại như thế này, tôi 
hy vọng là vân đê sẽ trở nên rõ ràng hơn. 


Hồi & Đáp: Ngay cả đối với 2 tuệ đầu tiên này cũng không thể 
đạt được chỉ nhờ đọc sách. Rất dễ hiểu khi nói về chúng, nhưng 
đó không phải là tuệ giác thực sự, đó chỉ là kiến thức. Khi chứng 
nghiệm nó bạn mới hiểu được, bởi vì vào thời điểm đó bạn không 
còn suy nghĩ về nó nữa. Bạn thực sự thấy nó một cách rất rõ ràng. 
Mức độ rõ ràng, minh bạch của nó thật đáng kinh ngạc. 


Hỏi & Đáp: Tôi biết một số người không đọc nhiều lắm cũng 
đã đạt tới tuệ thứ nhất, nhưng rất khó để tiễn vào các tầng tuệ sâu 
hơn. Họ phải thấy được suy nghĩ chỉ là suy nghĩ, không có chúng 
sanh nào ở đó cả. Tôi biết một người như vậy. Anh ta chưa từng 
đến bất cứ một thiền viện nào cả, nhưng khi nói chuyện với tôi, 
cách anh ta nói về nó khiến tôi cảm thấy người này đã đạt được 
tuệ giác sâu sắc thực sự, rằng mọi thứ thật sự chỉ là những tiễn 
trình. Anh ta nói chỉ có những suy nghĩ, chúng không phải là tôi, 
chúng đến rồi chúng lại đi. 


Hỏi & Đáp: Tiểu tuệ giác, theo như tôi hiểu ý của bạn là như 
vậy, đúng không... Đức Phật có nói về 3 loại trí tuệ. Đầu tiên là 
bạn có hiểu biết nhờ nghe người khác nói hoặc đọc trong sách vở. 
Đó là một loại tiểu tuệ giác. Thứ hai là khi tư duy một cách sâu 
sắc, bạn đạt được tuệ giác sâu hơn và thứ ba là loại tuệ giác thực 
sự của thiền tập. Hai mức trí tuệ đầu bạn chỉ cần đọc, nghe và suy 
nghĩ là có thê đạt được. Bạn có thê loại bỏ được khá nhiều tà kiến 
chỉ nhờ nghe, đọc sách vở và nghiền ngẫm, tư duy, đặt cầu hỏi và 
làm sáng tỏ mọi điều. Đó là lý do vì sao chúng ta đến đây để tiếp 
thu những trí tuệ loại nhỏ này. Nghe và đọc có thể đem lại cho 
bạn trí tuệ sâu sắc nhưng vẫn còn một bước nữa phải đi: trí tuệ 
thiền tập (ñãna). Đây là cái đẹp trong giáo pháp của Đức Phật. 
Đức Phật cũng công nhận có kiến thức hoặc hiểu biết thu được từ 
nghe, đọc và từ tư duy, và hầu hết mọi người chỉ dừng lại ở chỗ 


này, nhất là các triết gia Phương Tây, họ chỉ dừng lại ở đó. Đức 
Phật đã tiên thêm một bước xa hơn: đó là trí tuệ thiên tập. 


Hỏi:...... nhưng sẽ không thể có được tuệ giác thực sự sâu sắc 
nêu chúng ta không hành thiên? 


Đáp: Đúng thế! Thế nên Đạo Phật mới có ý nghĩa thực tiễn và 
thiệt thực. Nêu thực sự muôn hiệu được danh, sắc, vô thường, 
khô, vô ngã thì không có con đường nảo khác. 


Con đường duy nhất là phải thực sự hành thiên, phải thực sự 
Ề chánh niệm. 
Đó chính là chô thậm thâm vì điệu của Phật Pháp. 


Hỏi & Đáp: Thiền an chỉ định (samarha) là nên tảng, một nền 
tảng rât vững mạnh, rât tôt nêu bạn có thê phát triên được nó. 


Hỏi & Đáp: Đức Phật hàng ngày đều nói về chánh niệm, và 
chánh niệm chính là thiền vi›assana. Đức Phật đã nhiều lần nói đi 
nói lại rằng phải nhìn một cách sâu sắc Tứ Niệm xứ 
(safipafthäna) chính là thiền vipassanä. Bốn niệm xứ này có 4 
loại đề mục khác nhau. Trong thực hành, chúng ta không thể phân 
loại rạch ròi như vậy, bởi vì chúng hoà lẫn với nhau. Khi bạn 
hành thiền với đề mục hơi thở thì đó là niệm thân 
(kãyãnupassanđ); và khi có suy nghĩ, bạn quan sát suy nghĩ, đó 
chính là niệm tâm (c//ãnupassan2). Bạn cảm nhận một cảm giác 
trên thân, hoặc là dễ chịu hoặc khó chịu, đó là niệm thọ 
(vedananupassana). Có khi tâm bạn rất tĩnh lặng, và bạn thấy, à, 
đây là sự tính lặng, lúc đó đã trở thành niệm pháp 
(dhammãnupassanä). Khi bạn chánh niệm và biết mình đang có 
chánh niệm, đó cũng là niệm pháp. 


Âu là dạng rút gọn của từ aw, nghĩa là lặp đi lặp lại, passanã 
nghĩa là nhìn: nhìn đi nhìn lại nhiêu lân. 


Khi thoáng nhìn qua cái gì đó, bạn sẽ không thực sự chặc chăn về 
cái mình vừa nhìn thấy, nhưng nhìn đi nhìn lại nhiêu lần, nó sẽ 
trở nên rõ ràng hơn. 


Có một vật đậy kín trong cốc, tôi mở cho bạn xem trong một giây 
ngắn ngủi và đậy lại ngay rồi hỏi bạn xem đó là cái gì, bạn sẽ 
không thể trả lời chắc chắn nó là cái gì. Nếu có thêm thời gian để 
nhìn lâu hơn, bạn sẽ biết nó là cái gì. Cũng như vậy, tâm phải 
luôn an trú, lặp đi lặp lại trên những tiến trình này — thân, thọ, 
tâm, pháp. 


Hỏi & Đáp: Không có nhân duyên thì không có cái gì sanh 
khởi được cả. Khi bạn có một cảm giác dễ chịu, thì đó cũng là do 
nhân duyên... chăng hạn, cái rõ nhất là cảm giác khó chịu. Nếu 
bạn tự véo mình một cái thì có một cảm giác khó chịu. Bởi vì có 
cái véo, nên có cái xúc chạm, và bởi vì nó cứng nên bạn cảm thấy 
đau. Khi ngồi trên một cái đệm thật mềm mại bạn thấy rất dễ 
chịu. Với con mắt, bạn chỉ có cảm giác trung tính, thọ xả, không 
dễ chịu cũng không khó chịu, nhưng khi bạn thấy nó là dễ chịu 
hay khó chịu thì khi đó đã là một tiến trình khác, tiến trình của 
tâm. Khi bạn thích cái mình nhìn thấy thì đó không còn là nhãn 
thức nữa. Cái thích này là một tâm khác. Khi bạn thấy một cái gì, 
cái thấy thuần tuý đó là nhãn thức, và ngay trong sát-na đó, bạn 
còn không biết được mình nhìn thấy cái gì nữa, chỉ có một cái 
thấy thuần tuý. Bước tiếp theo là xác định cái mình thấy và rồi 
quyết định xem có thích nó hay không. 


Tâm là danh, đối tượng là sắc — trong trường hợp này là màu sắc. 
Khi nhìn thì chúng ta chỉ nhìn thấy được môi màu sắc mà thôi, 
nhãn thức chỉ nhận biết được màu sắc; nó không thấy đàn ông, 
đàn bà hay bắt cứ cái gì khác, chỉ là màu sắc. Bước tiếp theo diễn 
ra trong tâm là sự diễn dịch. Khi tâm diễn dịch, nó không còn là 
nhãn thức nữa mà là ý thức. Nhờ kinh nghiệm quá khứ bạn mới 
biết được cái mình đang nhìn là cái gì. Bởi vì trước kia bạn cũng 
thích, nên bây giờ bạn mới thích. Nếu nhìn thấy một vật hoàn 


toàn mới, không biết nó là cái gì, bạn sẽ không thể khởi yêu ghét. 
Bạn chí nghĩ: cái này là cái gì nhỉ?. Như vậy, nó là quy định quá 
khứ. Chăng hạn ở Miễn Điện rất nhiều người thích ăn loại măm 
cả, nghiền vụn như bột. Nó dinh dính và rất nặng mùi. Mọi người 
rất thích món đó, còn tôi thì rất ghét. Đó là quy định, là điều kiện 
hóa. 


Thấy mà không lẫn với bất cứ điều gì, không lẫn với ký ức; đó 
chính là nhãn thức. 
Nó không yêu cũng chẳng ghét, chỉ có ký ức đi cùng với suy nghĩ 
khiến nó trở thành thích hay không thích. 


Khi bạn nhìn thấy cái gì mình thích, đó là do quy định quá khứ. 
Khi thây một vật bạn chưa hê biệt, bạn chỉ có mỗi cái tâm này: 
“Nó là cái gì ây nhỉ?” 


Bạn không quyết định có thích hay không. 
Yêu hay ghét là do bị điễu kiện hóa. 
Chúng ta có thê hoá giải được nó. 


Chẳng hạn, bạn đã sống ở đây từ nhiều năm, song trước khi đến 
đây, có rất nhiều điều bạn chưa từng biết. Đến giờ, sau một thời 
gian dài đã quen với đồ ăn thức uống, với những điều tai nghe, 
mắt thấy ở đây bạn lại đâm ra thích chúng. Trước kia thì bạn 
không biết là mình có thích hay không. Có khi chúng ta ăn món gì 
đó mà cũng không chắc là mình có thích hay không nữa. Nhưng 
khi ăn lại nhiều lân, dần dần quen khâu vị thì lại bắt đầu thích. 
Chẳng hạn, trước khi đến đây tôi chưa bao giờ uống sữa đậu 
nành, bây giờ tôi thử uống một chút và bắt đầu quen với vị của 
nó. Tôi bắt đầu thích và bây giờ tôi đang phát triển tâm tham của 
mình lên. 


Hồi & Đáp: Đó là một câu hỏi rất hay. Chưa phát triển đầy đủ 
năng lực của tuệ thứ nhât thì bạn chưa thê chuyên sang tuệ tiêp 
theo được; một tuệ giác này sẽ dân đên tuệ giác tiêp theo khi nó 


đã sẵn sàng, khi nó đã được phát triển đầy đủ và đủ nội lực để dẫn 
đến tuệ giác tiếp theo. Nhưng chúng ta không thê tự chuyền sang 
tầng tuệ khác được. Chúng ta không thể làm được điều đó, nó sẽ 
tự xảy ra. Cám ơn bạn rất nhiều về câu hỏi đó. 


Đừng vội vàng. Đứng lại tại chỗ mình đang đứng và phát triển 
cho đủ độ sâu sắc, bạn không thê tự ép buộc mình quả mức. 


CHƯƠNG 6 
TUỆ GIÁC THỨ BA 


Tuệ trỉ vô thường, khổ và vô ngã 
bằng kinh nghiệm trực tiếp 


Xin chào mừng mọi người đã đến với lớp học của chúng ta. Rất 
hay khi các bạn đên sớm một chút và hành thiên khoảng 10 phút, 
đê bình ôn lại những xáo động của thân tâm. 


Khi tâm tĩnh lặng và bình an, nó sẽ tiếp nhận tốt hơn. Tiếp 
nhận tốt hơn nghĩa là thâu nhận và tiêệp thu được nhiễu hơn. 


Khi tôi còn trẻ, đang học đại học, trước khi nghiên cứu một 
bài học khó tôi thường hành thiền trong 10 phút, xong rồi tôi mới 
đọc sách và học bài. Nó giúp ích cho tôi rất nhiều. Nếu không có 
thiền, có khi tôi ngồi đọc sách, đọc qua nhiều trang rồi mà vẫn 
không biết là mình đang đọc nữa. Vì vậy, mỗi lần học bài, nhất là 
khi nghiền ngẫm một vấn đề hóc búa nào đó, tôi thường hành 
thiền khoảng 5-10 phút. Khi thi cử, tôi không mang theo số sách 
gì cả. Chỉ mang theo một cái bút, bút chì, chứng minh thư, thước 
kẻ, chỉ có thế. Một số người thích vùi đầu vào đọc sách, ôn bài 
cho đến phút cuối cùng. Tôi không làm thế, chỉ giữ cho tâm thật 
nhẹ nhàng, tĩnh lặng và bước vào phòng thi. Khi chuông reo, tôi 
vào phòng thi, ngồi vào chỗ của mình và sau khi nhận đề thi, tôi 
thường lật úp đề bài xuống. Tôi không đọc đề bài ngay lập tức. 
Tôi chỉ ngồi ở chỗ của mình và hành thiền khoảng 5 phút mà 
không nhăm mắt, không nghĩ đến bất cứ một điều gì cả, không 
nghĩ về việc thi cử nữa, chỉ hít vào thở ra, bình ôn tâm trí. Rồi tôi 
từ từ mở đề bài, đọc rất chậm rãi, không vội vàng, rồi trả lời mọi 
câu hỏi một cách chậm rãi. Nếu bạn làm một cách chậm rãi và 
chánh niệm, bạn sẽ mất ít thời gian hơn để hoàn thành. Đó là bí 
quyết để làm mọi việc một cách thư giãn, thanh thản và dễ dàng, 


không vội vàng, hấp tấp trong khi vẫn có thể hoàn thành nhanh 
chóng, tôn ít thời gian hơn. 


Hãy học cách để trở nên hiệu quả hơn, không chỉ trong một việc 
mà trong tắt cả mọi việc bạn làm, và cách tốt nhất là hãy tĩnh 
lặng và bình an. 

Nếu vội vàng, hấp tấp, xáo động, trạo cử, bạn sẽ tốn nhiễu thời 
gian hơn để hoàn thành. 

Nếu bạn sáng tạo, bạn có thể vận dụng thiền trong mọi công việc. 
Mọi việc sẽ có chất lượng tốt hơn. 

Chất lượng là điều rất quan trọng trong cuộc sống của chúng ta, 
không có chất lượng chúng ta sẽ không cảm thấy mãn nguyện với 
cuộc sống của mình. 


Làm sao bạn có thể bằng lòng, mãn nguyện nếu không thấy 
chất lượng? Nếu chỉ chạy theo số lượng, bạn sẽ không có sự trân 
trọng đối với những việc bạn làm hoặc đối với những gì bạn đang 
sử dụng. Khi muốn làm việc gì đó, muốn sử dụng những thứ chất 
lượng tốt, tôi sẽ sử dụng nó một cách trân trọng, nhẹ nhàng và cần 
thận, nó sẽ dùng được rất lâu. Chất lượng cả trong các môi quan 
hệ nữa, không phải là những quan hệ tầm thường, mà phải hiểu 
nhau thực sự cặn kẽ, thực sự tôn trọng và chăm lo cho nhau, trân 
trọng nhau. Hãy chú tâm nhiều hơn nữa trong tất cả công việc bạn 
đang làm. Hãy tự hỏi mình xem “Làm sao tôi có thể làm việc này 
với một thái độ tốt nhất, với chất lượng tâm cao nhất?” Bằng cách 
đó, bạn sẽ tìm thấy sự mãn nguyện rất lớn trong bất cứ công việc 
gì bạn làm. 


Nêu bạn có một chát lượng tâm cao thì bát cứ công việc gì bạn 
làm cũng sẽ có chát lượng cao. 


Bây giờ chúng ta sẽ nói tiếp về thiền vi›zssana. Tuần trước 
chúng ta đang dừng lại ở tuệ thứ hai, là tuệ thấy rõ các hiện tượng 
của thân và tâm tạo điều kiện lẫn nhau. Cái này là nhân của cái 
kia. Các hiện tượng tâm lý là nhân duyên cho các hiện tượng thể 


lý, và các hiện tượng của thể lý làm nhân duyên cho các hiện 
tượng tâm lý. Khi hành giả phát triển được tuệ giác sâu sắc về 
quan hệ nhân duyên giữa các hiện tượng của thân tâm, và nếu tuệ 
giác đạt đủ sức mạnh, đủ rõ ràng, tâm sẽ chuyển tiếp lên một cách 
tự động. Hành giả sẽ bắt đầu thấy mọi thứ sanh khởi. Lúc đầu thì 
hành giả chỉ thây được các tính chất tự nhiên mà không thấy được 
có cái đang sanh khởi ngay trong hiện tại. Mỗi khi chú tâm, hành 
giả có thê thấy có cái gì đó đang diễn ra nhưng không thể thấy 
được thời điểm bắt đầu diễn ra. Có lúc chỉ thấy được một cách rất 
mơ hồ, khi nó đã diễn ra thì hành giả mới nhận biết hiện Ø1Ờ CÓ 
cái đang diễn ra, nhưng vị ấy không thấy được ngay từ khi bắt 
đầu xuất hiện. Khi tuệ giác đã phát triển mạnh hơn, hành giả sẽ 
thấy có cái đang xuất hiện và rồi lại một cái khác... xuất hiện... rồi 
một cái khác xuất hiện tiếp... Sau một thời gian hành giả thấy 
rằng có cái xuất hiện, ở lại một lúc rồi lại biến mất. 


Mọi thứ trở nên dịch chuyển một cách chậm chạp; các ý nghĩ, 
các cảm giác trở thành những chuyển dịch chậm, cứ như bạn đang 
xem một đoạn phim quay chậm. Hành giả có thể thấy sự sanh 
khởi, trụ lại một lúc rồi diệt mất; có cái gì đó đang thay đôi một 
chút và rồi diệt mắt. Sự thay đôi này cũng là một khía cạnh của vô 
thường. 


Hành giả bắt đầu thấy sự việc sanh khởi, kéo dài trong một 
khoảnh khắc ngăn ngủi và rồi diệt mắt. 
Làm sao bạn có thể tìn thấy được sự hài lòng, mãn nguyện trong 
đó? 
Hành giả sẽ thấy tất cả mọi thứ là không đáng hài lòng, không 
đáng mãn nguyện. 


Ở giai đoạn này, khi nghe nhạc, hành giả sẽ nghe một nốt 
nhạc sanh lên và diệt mất, một nốt khác sanh lên và diệt mắt, 
không liên tục với nhau. Hành giả không thể thực sự thưởng thức 
được âm nhạc và sẽ nghĩ rằng: “Trước đây tôi cứ nghĩ nó thật là 
hay, nhưng bây giờ thì thấy chắng có ý nghĩa gì cả”. Chúng ta sẽ 


không thể thưởng thức được một cái gì nếu nó không có tính liên 
tục. 


| Ở giai đoạn này hành giả bắt đầu thấy: “Làm sao chúng ta có 
thể hưởng thụ được thứ gì, mọi thứ đều không tồn tại lâu”. Dù đó 
là đễ chịu hay khó chịu, hành giả bắt đầu nhận ra mọi thứ đều 
sanh lên, tồn tại trong một khoảnh khắc rất ngắn ngủi và rồi diệt 
mất. Bởi vì chúng sanh diệt lên chúng không đáng hài lòng, 
không mãn nguyện. 


Tôi sẽ đọc cho bạn một câu kinh Päli trong bộ Vô Ngại Giải 
Đạo (Pafisamnbhidamagea): 


Af—Iagatapacuppannanan dhammana1m sankhipifva vavatthane 
pañna sammasane ñanam. ~ Pts ï.54 


Dhamưmnanam nghĩa là các hiện tượng của thân và tâm; 47a là 
quá khứ; 4nagara là tương lai; Paeuppannanam là trong hiện tại. 


Bạn có thê thấy là nó không theo đúng thứ tự: quá khứ, tương 
lai và hiện tại. Điều này cho thấy là bạn không phải quán sát 
những sự việc này theo đúng thứ tự như vậy. Bất cứ cái gì đã diễn 
ra trong quá khứ, sẽ diễn ra trong tương lai hoặc đang diễn ra 
trong hiện tại, hành giả tiếp thâu tất cả (sankhipixa là thâu nhận 
toàn bộ nguyên khối) và vavzfhäne nghĩa là thấy nó là vô 
thường, khổ, vô ngã. Tuệ giác này (øzññã) được gọi là 
Sammasana-ñana (Tuệ Thâm Sát), quán sát các hiện tượng của 
thân và tâm, thấy vô thường, khổ và vô ngã. 


Chúng ta bắt đầu từ đâu? Chúng ta bắt đầu ở trong hiện tại, 
nhìn bất cứ cái gì đang diễn ra trong thân tâm mình, ngay trong 
hiện tại, thấu hiểu chúng chỉ là các hiện tượng tự nhiên thuần tuý, 
chỉ là các tính chất tự nhiên mà thôi. Chúng ta chỉ có thể thấy 
được tính chất, không thể thấy được khái niệm và cũng không thể 
kinh nghiệm trực tiếp được các khái niệm. Chúng ta chỉ có thể 


nghĩ về chúng mà thôi. Như vậy, chúng ta kinh nghiệm tính chất, 
như cứng mềm, nóng lạnh, lực ép, sự chuyển động, độ nặng nhẹ 
và nhiều tính chất khác. Chúng ta có thể kinh nghiệm được các 
tính chất này mà không hề suy nghĩ về chúng. Đối với các đặc 
tính của tâm cũng vậy, tham có đặc tính riêng của nó, muốn đạt 
được một cái gì, khao khát thèm muốn một cái gì, không cần phải 
đặt tên cho chúng, bạn có thê cảm nhận được... nôi khao khát, 
thèm muốn, sân hận, bất bình, muốn phá hoại, muốn xua đuổi... 
Bắt cứ tính chất nào có trong thân và tâm, chúng ta có thể thấy nó 
chỉ như là một tính chất, không phải một chúng sanh nào; chỉ là 
một tiến trình, không phải một chúng sanh. Chúng ta nhìn chúng 
chỉ như là những nhân duyên tác động qua lại lẫn nhau, chúng 
sinh lên do bởi một nhân duyên nào đó. Sau một thời gian, bạn sẽ 
thấy nó sanh lên, kéo đài trong một thời gian ngắn ngủi rồi lại diệt 
mât. 


Khi đã thấy được điều này trong hiện tại, chúng ta sẽ hiểu 
rằng trong quá khứ nó cũng xảy ra như thế. Bất kế là trong quá 
khứ xa xăm nào, nó cũng đã phải xảy ra y hệt như vậy. Hoàn cảnh 
có thể đôi khác, nhưng nếu nhìn vào tính chất: nóng lạnh, cứng 
mềm v.v... hoặc bất cứ tính chất tâm nảo: hạnh phúc, đau khô, 
tham lam, sân hận, ngã mạn, ghen tuông, ty hiềm, ngay cả trí tuệ, 
ngay cả tâm từ, bất cứ tính chất nào, bạn sẽ phát hiện ra là chúng 
đêu sanh và diệt. Chúng có mặt như vậy bởi vì có đầy đủ nhân 
duyên để chúng sanh khởi. Không có chúng sanh nào ở đây cả. 
Hành giả cũng thấy ở tuệ này có rất nhiều suy nghĩ khởi lên, bởi 
vì giờ đây hành giả đã thấy được toàn thể, thấy cả 3 đặc tướng vô 
thường, khổ, vô ngã trong cả 3 thời quá khứ, hiện tại, vị lai. Hành 
giả thấy được toàn cảnh của bức tranh và cũng giản lược nó. 


Bất kế những gì đã xảy ra trước đây, tất cả đêu là những tiến 
trình thân tâm, chỉ là các hiện tượng. 
Bất cứ điều gì xảy ra, dù tốt hay xấu, tất cả đều sanh và diệt. 
Chúng như vậy bởi vì có đây đủ nhân duyên để chúng sanh khởi 
và bởi vì đoạn diệt là bản chất tự nhiên của chúng. 


Đề mọi thứ sanh khởi thì cần phải có một nguyên nhân, nhưng 
diệt thì không cần nguyên nhân nào cả. Chắng hạn để tạo ra một 
âm thanh bạn cần phải tạo nhân cho nó. Phải có một người đánh 
chuông. Một người đánh chuông và có một âm thanh phát ra, bạn 
nghe tiếng chuông ngân, nhỏ dần nhỏ dần rồi mất hắn. Như vậy, 
để nó diệt chúng ta không cần phải tạo một nguyên nhân nào, đó 
là tự nhiên. Tôi nghĩ trong vật lý học cũng có một định luật tương 
tự như vậy. Định luật nhiệt động học thứ hai nói rằng mọi vật đều 
tan hoại, đó là thuộc tính của chúng. Chúng ta không cần phải tạo 
nhân cho nó. 


Hành giả bắt đầu nhìn thấy tất cả mọi thứ diễn ra trong vòng 
luân hồi (szmsãra) trong một thê khối thống nhất, chỉ trong một 
thoáng nhìn. Bất cứ một hiện tượng nào của thân tâm, chúng sanh 
khởi bởi vì có đầy đủ nhân duyên và rồi diệt mất. Nhưng hoàn 
cảnh thì có thể khác, hoàn cảnh là tục để (paññazri). tiên trình là 
chân đề (paramarha), là cái có thực. Khi bạn diễn dịch, suy diễn 
về một tiễn trình thì nó đã trở thành một câu chuyện, một bối 
cảnh. Trong thiền chúng ta không diễn dịch, suy diễn bất cứ sự 
việc gì, chúng ta không liên hệ, ráp nối các sự việc lại với nhau, 
chỉ nhìn vào từng khoảnh khắc, từng hiện tượng một cách riêng 
biệt. Khi bạn có thể thấy được từng khoảnh khắc, từng hiện tượng 
một cách riêng biệt, bạn sẽ thực sự thấy được bản chất của nó. 
Nếu bạn liên kết, ráp nối các sự việc với nhau, nó sẽ trở thành 
một ý tưởng. 


Khi hành giả đã phát triển được Tuệ Phân Biện Nhân Duyên 
(paccaya-pariggaha-fñäna), thây được nhân duyên các hiện tượng 
thân tâm sanh khởi, tuệ giác sẽ trở nên mạnh mẽ và sẽ tự động 
tiễn triển lên cao. Hành giả thấy được sự sanh diệt, bất toại 
nguyện, bất như ý và cũng thấy không có gì kiểm soát được tiễn 
trình ây cả. Những hiện tượng tự nhiên này không tuân theo ý 
muốn một ai. Bạn không thê nói: “Mong sao cơ thê tôi đừng động 
đậy”, nó luôn luôn chuyên động, luôn luôn có những rung động 
và chuyển dịch rất vi tế xảy ra trong khắp cơ thể. Khi có tiếng 


động, bạn không thể nói: “Mong sao tôi không nghe thấy gì hết”. 
Nếu có tiếng động, có lỗ tai và bạn chú ý thì sẽ nghe thấy. Nếu có 
đầy đủ nhân duyên, nó sẽ sanh khởi. Điều tương tự cũng xảy ra 
đối với bất cứ hiện tượng tự nhiên nào, chúng không xảy ra theo ý 
muốn của chúng ta. Đôi khi chúng ta nghĩ răng nêu có thần thông, 
mình sẽ toàn quyền điều khiển được các hiện tượng tự nhiên. Có 
thể bạn đã từng nghe kẻ, thời xa xưa, có người đã đầu tư thời 
gian, công sức đề phát triển được những năng lực tâm linh hùng 
mạnh và đường như họ đã có thê điều khiến, làm chủ được tự 
nhiên. Nhưng khi cái chết đến, họ lại chăng thể làm chủ và kiểm 
soát được nó. 


Mỗi người rồi đều phải chết, ngay cả Đức Phật cũng không tránh 
khỏi cái chết; con người không thê ngăn chặn được cái chét đến 
với mình. 


Chúng ta chỉ có vẻ như là kiểm soát, làm chủ được mà thôi. 
Hãy nhìn những hiện tượng vi tế đang diễn ra trong thân tâm 
mình, bất cứ chỗ nảo trong thân tâm này, liệu bạn có thực sự làm 
chủ được nó không? Hãy thử bảo tâm bạn ngừng mọi suy nghĩ 
trong vòng một phút xem có được không. Chúng ta đã suy nghĩ 
liên miên không dứt trong bao nhiêu năm trời; hãy thử bắt tâm 
mình không được suy nghĩ trong vòng 60 giây thôi xem nào. Bạn 
không thể làm được điều đó. Không phải cứ muốn mà đã làm 
được, mà đó là do nhân duyên, điều kiện. Sự thực hành cũng là 
một nhân duyên. Bởi chúng ta đã thực hành từ rất lâu nên có thể 
giữ tâm tĩnh lặng trong một lúc, điều đó không có nghĩa là chúng 
ta đã kiểm soát và làm chủ được nó. Nhưng bằng cách liên tục tạo 
điều kiện cho nó (ãsevana-paccayo), bạn có thê khiến cho điều gì 
đó xảy ra. 


Trong tầng tuệ này, hành giả bắt đầu thấy và chấp nhận rằng 
tắt cả mọi sự là vô thường (amicca). “Tôi đã được nghe điều này 
rất nhiều lần trước đây, và cứ nghĩ mình đã hiểu được nó và tôi 
tin vào điều đó, thế nhưng, chỉ đến bây giờ tôi mới thực sự thấy 


được nó là vô thường, thực sự là bất toại nguyện”. Làm sao bạn 
có thể tìm thấy một cái gì là thực sự vả toại nguyện mãi trong 
những hiện tượng ấy cơ chứ? Chúng ta cũng thấy không thê thực 
sự làm chủ được nó, chỉ có vẻ như làm chủ được thôi. Chúng ta 
không thể kiểm soát được cái thân này để nó khỏi bị già. Nếu tôi 
có thể làm chủ được nó, thì tôi đã bảo nó lúc nào cũng chỉ ở độ 
tuổi 25 mà thôi. Giờ đây tôi đã gấp đôi tuôi ấy Tôi, nhưng vẫn mới 
chỉ đi được một nửa cuộc đời, nghĩa là nêu có thể, tôi sẽ sống 
được đến 100 tuổi. Nếu chăm sóc bản thân tốt thì có thể còn sống 
được lâu hơn, nhưng không thể làm chủ được, không bao giờ thực 
sự làm chủ được nó cả. Điêu đó không có nghĩa là chúng ta không 
chăm sóc bản thân mình đâu bạn nhé! 
“Khi nào chết thì chết, tôi chẳng thèm quan tâm... ” 
đó không phải là một thái độ đúng đắn. 

Hãy chăm sóc bản thân mình, làm cho mình khoẻ mạnh, sống lâu 

và học hỏi nhiễu hơn nữa. 
Chúng ta đã đầu tư rất nhiều vào cuộc đời này, hãy thu lại được 

nhiêu lợi ích nhất từ nó. 


Khi chúng ta thấy rõ mọi thứ đang sanh khởi trong hiện tại, 
ngay khi ấy một ý nghĩ khởi lên “Điều này thật đúng, sanh và 
diệt, bất toại nguyện, quả thực là như thế”. Và khi nhiều lần nhận 
ra như vậy, chúng ta sẽ thấy mình không thể thực sự làm chủ 
được điều gì. Mọi thứ đều sanh rồi diệt. Chúng ta không thể ra 
lệnh cho nó: “Sanh lên bây giờ và đừng diệt đi nhé”. Và chúng ta 
cũng không thê nói: “Đừng sanh” được; nó vẫn cứ sanh. Khi nhận 
ra được những điều này, những quán chiếu hay suy tư về pháp 
thường khởi lên, rất nhiều lần. Điều quan trọng là không được để 
suy nghĩ quá nhiều. Điều này sẽ còn xảy đến nữa, ngay cả trong 
các tầng tuỆ sau này. Mỗi khi đạt được một tuệ giác mới, bạn lại 
bắt đầu suy nghĩ về nó, bởi vì nó rất mới mẻ và bạn cảm thấy 
phấn khởi. Bạn cảm thấy mình đã đạt được một cái gì đó. Mặc dù 
vậy, nếu suy nghĩ về pháp khởi lên, hãy quan sát ngay suy nghĩ 
ấy, suy nghĩ về Phật Pháp, suy nghĩ về vô thường, khổ, vô ngã. 


Trong một số trường hợp, một khoảnh khắc quán chiếu rất ngắn 
ngủi sẽ khích lệ, sách tân bạn rât nhiêu, tuy nhiên bạn không nên 
khuyên khích suy ngh1. 


Hãy khuyến khích cái thấy thực sự, ngay trong hiện tại. 
Đây là một điều rất quan trọng nữa: 


Ekasankharassapi aniccatäya difthaya ` sabbe sankhara aniccã Tỉ 
ayasesesu nayato manasikãro hoii. 
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Nếu bạn thấy một pháp là vô thường (zmiccatäya difthaya), 
ngay cả khi đó chỉ là một pháp hữu vi (E&kasankharassa pì), 
nhưng nếu bạn thấy nó sanh diệt, thực sự thấy được điều đó; bạn 
sẽ tin rằng tất mọi thứ khác cũng y như vậy. Điều này cũng giống 
như bạn muốn đập đồ một bức tường, nhưng bức tường lớn quá, 
bạn không thê với tới mép trên của nó được. Khi đó, bạn đục một 
viên gạch ở giữa bức tường đi. Khi đã lôi được một viên ra thì 
những viên sau sẽ dễ dàng hơn. Vì vậy, đừng cô hiểu tất cả mọi 
thứ ngay một lúc. Hãy cố gắng hiểu được một việc trước đã, bất 
cứ một hiện tượng tự nhiên nảo trong thân như cảm giác của hơi 
thở hay một cử động nào đó chăng hạn. Cố gắng giữ tâm bạn trên 
một đề mục càng lâu càng tốt. 


Càng giữ tâm trên một đề mục lâu thì càng thấy rõ, càng thấy 
sanh diệt rõ ràng hơn. 


Một khi thấy được sanh diệt trên một phương diện của hiện 
tượng tự nhiên, nó sẽ mở rộng ra các phương diện khác 
(avasesesu nayafo manasikäro hori). Đừng vội vàng: cứ đề nó tự 
xảy ra, bạn chỉ việc giữ tâm mình trên một đề mục càng lâu càng 
tốt. Khi bạn thấy được một hiện tượng vô thường, bạn sẽ tin răng 

“sabbe sankhãrä aniccä”, tất cả các pháp hữu vi (các hành) đều 


vô thường. Điều đó có nghĩa là không nhất thiết phải thấy tất cả 
pháp hữu vi (sankhaãräs — các hành). Chúng có quá nhiều, chỉ có 
Đức Phật mới có thể thấy được tất cả các pháp ấy. Người đa văn 
túc trí, căn tánh lanh lợi có thể thấy được rộng hơn, đa dạng hơn, 
thấy nhiều pháp sanh diệt, nhiều phương diện của vô thường, khổ, 
vô ngã hơn. Điều đó tuỳ thuộc vào mức độ thông minh, khả năng 
tư duy, học hỏi và kiến thức của hành giả. 


Càng chất chỗng kiến thức, 
càng suy nghĩ sẽ tiến càng chậm. 
Dù bạn có thật nhiễu kiến thức Phật pháp, 
nhưng khi bước vào hành thiển 
thì không nên suy nghĩ về chúng nữa. 


Một số người hiểu nhằm về điểm này; họ cứ nghĩ là họ có thể 
chỉ cần nghĩ vê vô thường, khổ, vô ngã là được. Họ vừa lần xâu 
chuỗi vừa lầm rằm niệm vô thường, khổ, vô ngã cả ngàn lần, tin 
tưởng rằng làm vậy họ sẽ hiểu hay thấy được vô thường, khổ, vô 
ngã. Bạn không thể làm như thế được. Bạn không thể nghĩ về vô 
thường, khổ, vô ngã. Bạn chỉ có thể thấy nó. Nhưng thường thấy 
được nó rồi bạn lại bắt đầu suy nghĩ về nó; đừng suy nghĩ. Một sô 
người nghĩ rằng đề thấu hiểu vô thường, khổ, vô ngã một cách 
đầy đủ, hành giả cần phải hiểu tất cả mọi việc xảy ra trong quá 
khứ. Ở Miến Điện có một thiền viện khuyến khích cách thực hành 
như vậy. Họ khuyến khích thiền sinh phát triển thiền an chỉ định 
thật thâm sâu, đến tận tứ thiền, và luyện tâm đề lần ngược trở lại 
quá khứ, nhớ lại những kiếp trước. Họ nhớ lại một kiếp và thấy 
điểm cuối của kiếp ấy, thây khoảnh khắc cuối cùng, tâm cuôi 
cùng rồi tâm đầu tiên của một kiếp sống mới; lại tiếp tục nhớ lại 
kiếp ấy cho đến tận tâm cuối cùng, rồi lại đến tâm đầu tiên của 
một kiếp khác. Rất ít người thành công theo cách này và thực sự 
điều đó cũng không cân thiết, bạn phải mất nhiều tháng trời, bỏ ra 
20 tiếng mỗi ngày đề ngôi thiền. Không. thể phát triển được một 
mức định cao đến vậy nếu chỉ ngồi mỗi ngày mấy tiếng. Phải 
hoàn toàn tập trung, không được xao lãng, phân tán và bạn có thể 


hướng tâm mình vào một đề mục rồi dẫn nó đi bất kỳ chỗ nào bạn 
muốn. Chỉ đối với chư tăng, những người không phải làm bất cứ 
công việc gì, có sức khoẻ và có khả năng ngồi lâu và tập trung 
được trong nhiều tháng, thì điều này còn có thê khả thi. Đối với 
cư sỹ tại gia thì không dễ làm được điều đó và cũng không cần 
thiết phải làm như vậy. 


Trong giai đoạn tuệ giác này, những bài pháp thật hay có thể 
khởi lên trong tâm bạn. Nhờ vào định lực và tuệ giác đang phát 
triển, tư duy trở nên rất sâu sắc, vi điệu. Các suy nghĩ về Pháp rất 
sâu sắc và bạn có thể thấy được toàn bộ quãng đời mình, thấy 
được mọi ý nghĩa của nó, thấy những gì đã xảy ra, thấy được sự 
giả tạm, huyễn ảo của mọi thứ trên đời. Bạn thấy mình đã phải 
chịu đau khổ ra sao vì những cái đó, và với tâm xả, bạn nhìn 
chúng chỉ như là những hiện tượng mà thôi, không phải một cá 
nhân nảo, không thuộc về bạn, không phải tôi hay của tôi. Khi đã 
có thể nhìn mọi việc với tâm xả như vậy, bạn sẽ thấy rằng: không 
cần thiết phải phấn khích, xúc động về những thứ đó. Điều đó 
đem lại cho bạn một sự nhẹ nhõm, thanh thản vô cùng lớn, cực kỳ 
nhẹ nhõm. Thậm chí một số loại bệnh thần kinh cũng biến mất 
hẵn. Tắt cả chúng ta đều bị bệnh thần kinh theo nhiều cách khác 
nhau; hãy tin điều đó đi. Một cơ thể hoàn toàn khoẻ mạnh là điều 
không thê có; các bác sỹ biết rõ rằng ngay cả một nội tâm lành 
mạnh cũng không thể có, nhưng điều đó không có nghĩa là bạn bị 
điên; bạn bình thường, không lành mạnh một cách bình thường. 
Khi có được loại tuệ giác này, tâm bạn trở nên rất lành mạnh. 


Đề thực sự lành mạnh phải có sự hiểu biết rõ rằng, ngoài ra 
không có cách nào khác đê có được một nội tâm lành mạnh. 


Một số người bị bệnh trầm cảm, khi họ hành thiền đạt tới trình 
độ này, bệnh trâm cảm hoàn toàn biên mất. 


Tôi nhắc các bạn lại một lần nữa là không được suy nghĩ quá 
nhiều, nhất là suy tư về khô. Khi thấy vô thường, bạn suy nghĩ về 


nó, thế thì cũng còn được, bạn sẽ thấy vô thường nhiều hơn nữa; 
vô thường sẽ trở nên ngày càng rõ hơn và bạn thấy tin tưởng vào 
điều đó. Khi thấy khổ, bạn thây trên đời này không có cái gì là 
toại nguyện cả; trong một phút giây thoáng qua, bạn hiểu được 
điều đó rất rõ ràng. Nhưng nếu bắt đầu suy nghĩ về nó, bạn sẽ 
đánh mắt tâm xả và sự quan sát tách rời và bị lôi theo, những suy 
nghĩ đau khổ” đó sẽ làm bạn bị trầm uất trở lại; với sức đây của 
định lực, bạn sẽ bị nó cuốn trôi. Định (samadii) có thê được sử 
dụng theo cách có lợi hoặc có hại. Điều rất quan trọng là đừng 
nghĩ nhiều về khổ. 


Khi thấy hiện tượng này, hành giả thấy rõ không có gì là một tự 
ngã trường cửu hay một linh hôn cả. 
Mọi thứ đêu luôn biến dịch. 
Tắt cả chỉ là những tiễn trình. 


Nếu sắp xếp thật chính xác, bạn sẽ thấy chỉ có hai danh mục: 
một là thân và hai là tâm; tiến trình tâm lý vả tiễn trình vật lý; cả 
hai tiến trình đều sanh và diệt tức thì. Trước khi hành thiền chúng 
ta cũng có ý nghĩ mọi sự không bao giờ tồn tại lâu. Niềm vui năm 
ngoái của tôi, bây giờ đi đâu mất rồi? Chúng ta có thể hiểu hạnh 
phúc không bao giờ kéo dài. Thế còn đau khổ thì sao? Đau khổ 
cũng không tôn tại lâu. Nhìn, nghe... không kéo dài. Điều này rất 
rõ ràng, nhưng trong thiền, khi có âm thanh, đó là một tiến trình 
vật lý, bạn nghe thấy ngay lập tức và cũng ngay lập tức, bạn thấy 
nó diệt mất. Chúng ta thấy nhĩ thức, đó là một tiến trình tâm hiện 
khởi ngay lúc này và cũng đoạn diệt ngay tức khắc. Thấy được cả 
hai, sanh diệt cùng nhau, điều đó làm chúng ta tin tưởng: nó đúng 
là vô thường, thực sự là bất toại nguyện, là khổ; chúng ta không 
làm chủ được, nó thực sự là vô ngã, chỉ là một tiễn trình. Chúng 
ta có thể thấy nó sanh lên bây giờ và cũng diệt đi bây giờ. 


Không có cốt lõi bên trong (asarakatthena). Anafia có rất 
nhiều nghĩa. Sãrz có nghĩa là lõi ở phần giữa. Cắt một cây lớn, 
đến giữa thân cây bạn sẽ lấy được phần lõi cây, phần đó cũng 


được gọi là sđra, lõi cứng, phần cốt; zsãraka nghĩa là không có 
cốt lõi, không có cái gì bền vững. 


Cái gì là vô thường cũng là khổ, cái gì vô thường và khổ, nó cũng 
| là vô ngã. 
Bởi không thể làm chủ được, nên nó cũng là khổ; khổ là trung 
tâm. 
Bởi vì vô thường nên khổ, bởi vì vô ngã nên nó cũng là khổ. 
Nếu chúng ta có được mọi điều mình muốn chắc hẳn chúng ta sẽ 
không thấy nó là khổ. 


Có một từ quan trọng nữa: Udayabbaya-pilan. Pilana là áp 
bức, làm thương tốn. Uđaya là sanh, vaya là diệt. Sự sanh diệt 
này thực sự giống như một sự tra tấn. Chỉ nghĩ thì khó mà hiểu 
được, nhưng khi hành thiền bạn thấy mọi thứ sanh diệt liên tục, 
nó là một sự tra tấn (pilana), nó không mang lại bình yên. Bạn sẽ 
còn thấy lại nỗi khổ sanh diệt này (wdayabbaya-pilana) khi đạt tới 
tầng tuệ cao hơn, nhất là ở tầng tuệ cao nhất, bạn có thể thấy ngay 
cả tâm chánh niệm — khi đó đã trở nên rất sắc bén và rõ ràng — 
bạn thấy các hiện tượng sanh diệt rất nhanh, Song rất chính xác, 
và bạn cảm thấy ngay cả biết vô thường cũng là một nỗi khô. ““Tôi 
không muốn biết điều này nữa, tôi không muốn thấy nó nữa, sanh 
diệt này thật là một sự áp bức, tra tấn”. Trước khi biết điều này, 
mỗi khi nghe một âm thanh dễ chịu, chúng ta nghĩ: “Ô, hay quá, 
tôi thích nó”, nhưng khi đã đạt tới tuệ giác thâm sâu này thì ngay 
cả nghe cũng là khô. Đến một lúc nào đó, chúng ta sẽ không còn 
muốn nghe bất cứ thứ gì nữa. Chúng ta không muốn nhìn, không 
muốn nghe, không muốn cảm nhận, và thậm chí không muốn biết 
bất cứ điều gì nữa. Biết đến vậy đã là quá đủ! Song bạn không thể 
chặn được nó. Bạn vẫn phải hay biết hết cái này lại đến cái khác, 
mọi thứ cứ sanh diệt. Bạn không thê chạy trốn khỏi chúng, không 
có lôi thoát. Bạn thấy sanh diệt như là một sự tra tắn. Nhưng đừng 
nghĩ đến nó. Khi bạn thấy, bạn sẽ hiểu điều đó. Tôi chỉ cho các 
bạn một lời gợi ý mà thôi. 


Đôi khi bạn cũng thấy được tâm này; chúng ta muốn được 
hạnh phúc, muôn làm cho mình hạnh phúc. Khi thây những suy 
nghĩ ây trong tâm, bạn quan sát và nó liên biên mât. 


Bạn có thể thấy chính suy nghĩ cũng sanh diệt. 
Làm sao suy nghĩ có thể làm cho người ta hạnh phúc được? 
Ở đó chẳng có di cả. 
Ngay chính suy nghĩ cũng vô thường. 


Có rất nhiều suy nghĩ thường đến trong đầu chúng ta. Khi 
thấy được tâm sanh và diệt, chúng ta thấy nó sanh lên rồi diệt đi, 
song bản chất của tâm đó không hề thay đổi, tính chất tự nhiên và 
cá biệt của nó vẫn không hề thay đổi. Điều này nghĩa là khi có 
một tâm tham sanh khởi, nó không thê thay đối tính chất đề trở 
thành một loại tâm khác. Trước khi nó kịp chuyển sang một tính 
chất khác — một điều không thê làm được — nó đã diệt mắt vẫn với 
tư cách là tâm tham đó. Tham sanh khởi với tính chất của tham và 
diệt đi cũng chỉ là tham. Tôi thấy một số sách giảng về các loại 
tâm, tâm sở và trí tuệ, họ nói rằng bạn có thể cải biến tâm sân 
thành tâm từ, điều đó là không thể! Bạn không thẻ biến ghét thành 
thương được, bạn không thể biến sân hận (dosz) thành từ ái 
(meiia) được; sân sanh khởi và diệt đi chỉ như là sân. 


Tâm từ sanh khởi như là tâm từ và điệt đi cũng chỉ là tâm từ đó; 
nó không thể thay đổi bản chất. 
Tỉnh chất tự nhiên, cá biệt của nó không hề thay đổi; nó chỉ luôn 
sanh diệt; chính vì thế nó mới là vô thường. 


Rất nhiều người nhằm lẫn ở điểm này, ngay cả trong số thiền 
sinh; nhiều người nghĩ rằng họ có thê biến đôi tâm này thành một 
tâm khác được. Trong định nghĩa về vô thường (amicca), họ nói 
rằng thực tại chân để (paramatha) không biến đổi. Có một câu 
Päli nói rằng parzrnatha không bao giờ biến đổi. Một số người 
hiểu nhằm ý nghĩa của câu này. Nếu thực tế paramatha không 
thay đổi thì nghĩa là nó phải là thường hăng, vĩnh cửu. Không, 


không phải như vậy, nó không thay đổi về bản chất, nhưng nó vẫn 
luôn sanh diệt. Sanh diệt, vô thường và không thay. đổi về bản 
chất không hề mâu thuẫn với nhau. Đây là một điểm rất quan 
trọng, nhất là cho những người có tiềm năng trở thành thiền sư để 
hướng dẫn người khác. 


Hồi & Đáp: Đó là một câu hỏi rất hay, rất cảm ơn bạn đã hỏi 
điều đó. Chúng ta hiểu Hydro nghĩa là gì? Chúng ta cho rằng 
Hydro là một cấu trúc giả thiết, một mô hình của một nguyên tử 
với một hạt neutron, một hạt proton và một điện tử, nhưng khi 
chúng ta nhìn vào một nguyên tử hydro này, chúng ta sẽ thấy 
ngay cả một nguyên tử cũng luôn biến dịch. Bởi vì chúng biến đổi 
quá nhanh nên dường như chúng vẫn y như cũ. Nếu nhìn sâu hơn 
vào cấu trúc nguyên tử của Hydro, bạn sẽ thấy ngay cả hạt điện tử 
này cũng luôn luôn thu nhận thêm photon và phát ra những 
photon mới. Luôn luôn cho và nhận, nhận vào photon và cho ra 
photon, vì thế mức năng lượng của hạt điện tử luôn thay đổi. 
Chúng ta không thể nghĩ về điện tử như một vật thể cố định. Tôi 
đã từng nhiều năm học và nghiên cứu vật lý và tôi rất thích môn 
này. Tôi còn nhớ một nhà vật lý học, một người tôi rất thích, đó là 
Richard Feynman, nhà bác học đoạt giải thưởng Nobel và là một 
thành viên của NASA3, ông mới mất gần đây (tôi biết có nhiều 
nhà vật lý học khác cũng nói y hệt như vậy). Ông nói: “Điện tử 
không phải là một vật thể, nó là một mô hình giả thiết, chỉ có 
năng lượng và năng lượng đó luôn luôn biến đổi”. Nếu nhìn sâu 
vào hạt nhân cũng vậy, bạn sẽ thấy ngay trong bản thân hạt nhân, 
những hạt neutron và proton cũng luôn luôn cho và nhận năng 
lượng. Không có gì là giữ nguyên cả, song nếu nhìn toàn thể bức 
tranh thì dường như nó vân giữ nguyên không hề biến đổi. Nếu 
nhìn vào chỉ sô năng lượng, bạn sẽ phát hiện ra là nó luôn thay 
đổi. Chúng ta không thê nghĩ về bất cứ cái gì như là một “vật thể” 
được, cả vũ trụ nảy là một tiễn trình, không phải là vật thể. Khi 
nhìn một cái gì đó như là một vật thể, nó dường như không hề 


3 NASA: Cơ quan nghiên cứu không gian của Mỹ. 


thay đổi, nhưng nếu nhìn vào điện tử, các hạt neutron, proton như 
là một tiến trình, bạn sẽ thấy chúng luôn luôn biến đôi. Khi kết 
hợp với nhau cũng vậy, chúng cũng biến đổi. Thậm chí chúng còn 
thay đổi cả về bản chất, tính chất tự nhiên và cá biệt của nó nữa. 
Tính chất tự nhiên và cá biệt của Hydro và Oxi không giống nhau, 
khi kết hợp hai nguyên tô này sẽ được một tính chất mới. Ngay cả 
cái mới đó cũng không giữ nguyên trong mọi lúc. 


Trong thiền vizssznã, chúng ta chỉ nói về các tính chất, chứ 
không đề cập đến một “sự vật” nào, bởi vì không có cái gì là một 
“sự vật” cả. Chúng ta không bao giờ có thể nói về một “sự vật” nào 
đẳng sau các tính chất được. Chúng ta chỉ có thể nghĩ về chúng 
mà thôi. Mục đích của thiền vi2assana là: hành thiền để trở nên 
buông xả, yếm ly, tách rời. Chúng ta dính mắc vào mọi thứ và đó 
là lý do chúng ta đau khổ. Chúng ta dính mắc vào những gì? 
Chúng ta dính mắc với những điều mình kinh nghiệm được. 
Chúng ta không thê dính mắc vào những điều mình chưa hè biết. 
Chúng ta dính mắc vào hình sắc, âm thanh, mùi vị. Bất cứ cái gì 
có liên quan đến “cái tôi” , chúng ta cũng dính mắc. Khi xem xét 
những kinh nghiệm trực tiếp trong cuộc sống hàng ngày của 
mình, chúng ta sẽ thấy không có kinh nghiệm nào bền lâu. Đây là 
điểm rất quan trọng. Không cần phải thấy ra được: không có gì 
tồn tại lâu, mà điều cần phải thấy được là không có kinh nghiệm 
nào tồn tại lâu cả. Kinh nghiệm là vô thường: bạn có đồng ý về 
điểm này không? Đây là điều quan trọng nhất cần biết, ngoài kinh 
nghiệm ra thì còn có cái gì mả ta có thể thực sự chắc chăn được? 
Chúng ta không thể chắc chắn về bất cứ một điều gì cả. Ngay cả 
các lý thuyết vật lý cũng đang còn phải xác định và thay đôi. Các 
nhà vật lý học thậm chí còn không thể chắc chắn là điện tử có tồn 
tại hay không nữa. Tôi được học hành để trở thành một kỹ sư điện 
tử và tôi suy nghĩ: “Điện là cái gì nhỉ?” Người ta nói điện là các 
hạt điện tử đang chuyển động, còn tôi nói: “Vậy điện tử là cái 
gì?” Tôi đã nhìn sâu, nhìn sâu hơn nữa vào những hạt điện tử này 
và cho đến tận bây giờ tôi vẫn không thê tìm ra được câu trả lời 
thực sự. Điều này đối với tôi vẫn còn rất thú vị. Trong thiền 


vipassanä, chúng ta nhìn vào kinh nghiệm trực tiếp, bởi vì đó 
chính là cái chúng ta bị dính mắc. 


Chúng ta hiểu thế nào về cái Tôi”? 
Chỉ là những kinh nghiệm được ráp nối lại với nhau và chúng ta 
gói nó là Tôi. 
Không có kinh nghiệm sẽ chẳng có cái 'tôi” nào cả. 


Khi một tâm bắt thiện khởi lên, hành giả thấy nó như là một tâm 
bắt thiện và nó diệt mất cũng như là một tâm bắt thiện, không hề 
thay đổi bản chất. Không thay đổi về bản chất là một điểm hết sức 
quan trọng. Điều đó nghĩa là: tâm bất thiện không trở thành tâm 
thiện và ngược lại, tâm thiện không thê biến thành tâm bắt thiện. 
Ở tầng tuệ này, hành giả sẽ thấy điều này rất rõ ràng và sâu sắc. 


Khi thấy được sanh diệt, bạn sẽ thấy mỗi khi một tư tưởng đau 
khô sanh khởi trong tâm, rồi nó cũng phải diệt. 
Bạn không cán phải làm gì với nó. 
Ngay cả đối với tâm tham, bạn cũng chỉ cần quan sát, rồi nó cũng 
sẽ diệt mát. 
Không cần phải làm gì cả. 
Bạn không bắt buộc phải hành động, cũng không cân phải tuân 
lệnh nó. 
Bạn có quyên lựa chọn. 


Nếu bạn thấy răng điều này là đúng đắn, nên làm thì hãy thực 
hiện. Song bạn cũng không bị bắt buộc phải làm điều đó; nếu 
không như vậy thì hăn là chúng ta sẽ buộc phải làm rất nhiều việc 
trên đời. 


Chúng ta bị bắt buộc, không có sự lựa chọn, chúng ta thấy cái gì 
đó và khởi tâm tham, khi đó không còn lựa chọn nữa. 
Chúng ta nghe điều gì đó và khởi buôn bực, khi đó cũng không có 
lựa chọn. 

Nhưng khi nhìn được tâm mình, chúng ta sẽ có quyên lựa chọn. 


Không tham lam, không buôn bực; chúng ta được tự do. 
Đó quả là một sự tự do vô cùng lớn. 


Ở giai đoạn này, có rất nhiều điều quan trọng cần phải ghi nhớ. 
Thứ nhất là không được suy nghĩ quá nhiều. Nhìn kỹ hơn vào sự 
diệt của các hiện tượng, bởi vì chúng ta đã thấy được cả 3 quá 
trình sanh, trụ và diệt. Ở thời điểm này, hãy chú ý đến sự diệt. Khi 
nó diệt mắt, sẽ có một khoảng trống và một đối tượng khác xuất 
hiện, đối tượng đó diệt và lại có một khoảng trống, một khoảng 
cách tiếp theo. 


Chủ ý hơn đến sự diệt của các hiện tượng, bạn sẽ phát triển 
chánh niệm sắc bén hơn, sự quản sát của bạn cũng trở nên sâu 
_sắc hơn. 

Trau dôi chánh niệm sắc bén hơn là điểu rất quan trọng. 
Nếu bạn suy nghĩ quá nhiễu, chánh niệm sẽ bị cùn nhụt đi. 


Bạn cũng nên chọn môi trường, tạo điều kiện, hoàn cảnh thích 
hợp để hỗ trợ cho tuệ giác được vững mạnh hơn. Nơi bạn sống và 
thực phẩm bạn ăn rất quan trọng. Ăn loại thức ăn thích "hợp và ăn 
vừa phải; ngủ quá nhiều cũng làm cho chánh niệm mắt sắc bén. 
Bạn cân ngủ vừa đủ, ít nhất là 4 tiếng mỗi ngày, mức như vậy là 
tương đối đú. Người hành thiền thường chỉ cần ngủ 4 tiếng mỗi 
ngày mà vẫn khoẻ mạnh. Không nhìn, không nghe những đối 
tượng không thích hợp. Nghĩa là, khi bạn thực sự muốn hành 
thiền thì đừng xem TV, đừng đọc sách báo hay làm bất cứ điều gì 
gây xáo động cho tâm. Không nghe quá nhiêu thông tin. Tránh 
nói chuyện; chúng ta không thể nào sông mà không nói chuyện, 
nhưng trong thời gian hành thiền tích cực thì càng ít nói càng tốt, 
nêu có nói thì chỉ nên nói về Pháp. Điều này sẽ giúp bạn phát 
triển chánh niệm sâu sắc hơn. Giao du với những người chánh 
niệm, những người thành tâm giữ chánh niệm. Nếu bạn quan hệ 
với những người không thực tâm thực hành mà chỉ thích nói về 
nó thôi, chánh niệm của bạn sẽ mất đi sự sắc bén và tính liên tục. 
Khí hậu thích hợp cũng rất quan trọng. Nếu bạn sống ở nơi quá 


nóng bức thì cũng khó phát triển được định và niệm thâm sâu, ở 
nơi quá lạnh cũng không thích hợp. Nhiệt độ nên vừa phải, dễ 
chịu. Không đi đến những nơi có thể trở ngại cho sự hành thiền 
của bạn. Bạn phải xem xét xem “Đó có phải là nơi thích hợp để 
mình đến không, đi vào thời gian ấy có thích hợp không?” Ngay 
cả đi đến những nơi thích hợp, bạn cũng phải cân nhắc đến thời 
gian. Đi vào lúc nửa đêm chăng hạn thì cũng không thích hợp. 
Điều bạn nói và người bạn nói chuyện cùng là rất quan trọng. Bạn 
cũng cần phải điều chỉnh các Oai nghi, tư thế của mình cho phù 
hợp. Nằm quá lâu cũng làm mắt sự sắc bén của chánh niệm. Hãy 
cô găng điêu chỉnh những điều này. Giữ gìn sự tỉnh thức, sáng 
suốt và quân bình. 


Một cách tự nhiên hành giả sẽ nhận ra rằng có chánh niệm trong 
hiện tại sẽ giúp mình thấy mọi việc rõ ràng hơn. Điễu này rất dễ 
nhận thấy. Nếu bạn giữ tâm mình ngay trong hiện tại, nó sẽ an trú 
ở đó nhiều hơn, chánh niệm và tỉnh giác sẽ mạnh hơn. 


Đôi lúc tâm trở nên lười biếng (điều này có xảy ra), hành giả phải 
tự sách tấn mình. Tự sách tấn mình là rất quan trọng. Nếu bạn có 
một người bạn tốt, một người thầy tốt, họ sẽ giúp bạn có thêm 
tinh tân tu tập. Song tự sách tấn, khích lệ bản thân vẫn là điều 
quan trọng nhất. Hãy nghĩ rằng bạn đang có một cơ hội rất tốt đề 
được hành thiền. Tôi đã từng gặp nhiều người, một vài TUỜI 
trong đó thực ra là bạn tôi, tôi khuyến khích họ hành thiền, rất 
nhiều lần họ nói: “Tôi bận quá, tôi phải làm việc rất nhiều, phải 
cáng đáng bao nhiêu là trách nhiệm, tôi mới được thăng chức mấy 
ngày trước và đang phải học cách gánh vác trách nhiệm mới, tôi 
không có thời gian đâu”. 


Một người nói với tôi là ông ta không có thời gian; ông ta lớn hơn 
tôi một tuổi và đã chết 5-6 năm nay rồi. Tôi luôn giục giã, nhắc 
nhở ông ta: “Hãy tập thiền đi, hành thiền ngay đi, khi mà anh vẫn 
đang còn có thời gian”, ông ta luôn trả lời là quá bận, không có 
thời gian. Một ngày nọ, ông ta chợt thấy vô cùng mệt mỏi; không 


còn chút sức lực nào. Ông ta đến bệnh viện khám và phát hiện ra 
bị ung thư thận. Ông phải mổ và cắt một bên thận, sau đó phải 
nghỉ một thời gian dài, rôi xuất gia, cố tập hành thiền trong một 
tháng và cảm thấy khá hơn một chút, có thê là do phẫu thuật cộng 
với thuốc thang và cũng có thê là do hành thiền. Ông quay trở lại 
làm việc và nghĩ rằng thế LÀ căn bệnh ung thư đã được chữa 
khỏi. Ông ta lại bận túi bụi và không có thời gian để hành thiền 
nữa. Khoảng 2 năm sau ông ngã bệnh trở lại và đi khám, lần này 
một quả thận còn lại bị ung thư nốt và ông phải nhập viện. Mỗi 
tuần hai lần tôi đến bệnh viện thăm ông, có khi chỉ được một lần, 
và khích lệ ông ta hành thiền; bạn có biết ông ta làm gì ngay cả 
lúc đang nằm trên giường bệnh không? Ông ta nằm xem TV. Thật 
là một con người đáng thương; ông ta ngày càng yếu hơn và tôi 
bảo ông hành thiền. Có lúc, tôi ngồi sát bên cạnh và nói: “Hãy 
hành thiền ngay bây giờ đi”. Tôi chỉ dẫn cho ông ta cách thực 
hành, ông ta cô găng hành thiền và nói rằng lúc đó ông cảm thấy 
rất hạnh phúc và bình an, tôi nói: “Tôi phải đi bây giờ đây; hãy cô 
gắng hành thiền mỗi ngày một vài lần như thế nhé!” Sau đó tôi 
hỏi vợ ông ta xem ông ta có chịu hành thiền không, bà ấy nói ông 
ta không thiền mà chỉ nằm xem TV thôi. Ông ta ngày càng yêu 
dần. Tôi đến thăm lại nhiều lần nữa và rồi ông ta nói: “Tôi muộn 
hành thiền, tôi muốn hành thiền”, nhưng vì phải uống quá nhiều 
loại thuốc, chúng làm ông TÁC lờ đờ, buôn ngủ và không thể tỉnh 
táo được. Ông nói “Tôi đã cố găng hành thiền, nhưng mà buồn 
ngủ quá”. Ngay trước khi ông ta chết, tôi đến thăm một lần nữa và 
ông ta nổi: “Đối với tôi, bây giờ đã quá muộn để hành thiền được 
nữa rồi”... đã quá muộn! Điều này rất quan trọng, bạn biết 
không... - 


Mấy tuần trước, có một người đàn ông đến đây tìm tôi, giữa đêm 
khuya, anh ta nhân chuông gọi cửa. Tôi nghĩ chắc phải có chuyện 
gì quan trọng lắm mới có người gọi cửa vào giờ này. Tôi thấy có 
hai người đản ông, tôi mở cửa và hỏi họ vì sao lại đến đây. Một 
người nói: “Đây là một người mới đến và anh ta muốn tìm hiểu 
một chút về thiền”. Tôi nghĩ, được thôi, nếu anh ta thực sự muốn 


học thì tôi sẵn sàng dạy anh ta. Chúng tôi đi vào nhà và ngồi trong 
phòng khách này. Tôi nói chuyện với anh ta và chỉ dẫn anh ta 
cách hành thiền. Anh ta nói “Tâm tôi rất xáo động, bất an và tôi 
không thể ngồi được”. Tôi bảo anh ta đi kinh hành lên xuống chỗ 
này, đi kinh hành thì đễ hơn ngôi thiền, bước từng bước một cách 
chánh niệm. Tôi hỏi: “Anh đang nghĩ gì thế?” Anh ta đáp: “Tôi 
đang nghĩ đến ngày mai”; “Anh nghĩ về cái gì của ngày mai?” 
Anh ta nói anh ta có một vụ kiện ở toà và ngày mai anh phải có 
mặt ở đó. Anh ta rất bất an, và đến đây vào giữa đêm khuya đề tập 
thiền, đó có phải là quá muộn không? 


Trước khi bất cứ điều gì xảy đến, cứ hành thiên đi đã; hãy rèn 
luyện tâm mình trở nên bình an, sáng suốt và buông xả. Rồi ngay 
cả khi những việc như vậy xảy đến với cuộc đời bạn, bạn sẽ có thể 
đối phó được với chúng; trong một số trường hợp bạn còn có thể 
cải thiện được tình hình nữa. 


Do đó, điều rất quan trọng là phải tự sách tấn. mình, “Bây giờ be 
đang mạnh khoẻ, nêu muôn tôi có thể thu xếp được thời gian”. 
Điều đó phụ thuộc vào bạn; nếu bạn thực lòng mong muốn thì sẽ 
tìm ra được thời gian. Nếu không thích, bạn sẽ tìm ra được cả 
trăm lý do để biện hộ. Có lúc, đang hành thiền, bạn cảm thấy hơi 
mệt mỏi. Bạn đang hành thiền, và cũng thực lòng muốn hành 
thiền, song cơ thể trở nên mệt mỏi. Trong trường hợp đó thì hãy 
nghỉ ngơi, nhưng đừng buông chánh niệm, đừng quá đắm chìm 
trong ngủ nghỉ! 


Một điêu nữa rât quan trọng, nhât là đôi với các thiên sư, mỗi 
thiên sư có một quan điêm khác nhau và đôi khi cũng có nhiêu 
tranh luận xảy ra, điêu này đúng... điêu kia sa... và vân vân... 


Một quan điểm trong đó, tiếng Päli là “/akkhanam äãropetvä” 

~Vsm 607; lakkhanam nghĩa là vô thường, khổ, vô ngã. Aropetva 
nghĩa là đặt lên hàng đầu. Một số người cho rằng câu này nghĩa là 
bạn phải suy nghĩ, tư duy về nó. Bạn thấy các hiện tượng thân tâm 


và suy nghĩ về chúng: À, đây là vô thường, đây là khổ, đây là vô 
ngã, nhiều người nghĩ rằng thế mới đúng. Nghĩa của “Jakkhanam 
ãropefva ” trước hết là: để đặt một cái gì đó lên hàng đầu, bạn 
phải có sẵn một cái gì ở đó đã. Vậy bạn đã có được gì ở đó? Bạn 
đã phát triển được Tuệ Phân Biệt Danh Sắc (nãma-ripa- 
pariccheda-ñãna), thây được các hiện tượng thân tâm, thấy chúng 
sanh khởi do nhân duyên, và trên nền tảng đó, bạn phát triển tuệ 
giác sâu sắc hơn, thấy được tiến trình thân tâm này là vô thường, 
khô, vô ngã, cả 3 đặc tướng. Điều đó không có nghĩa là bạn suy 
nghĩ về chúng mà là nhìn một cách sâu sắc và phát hiện ra, chứ 
không phải suy nghĩ. Khi đã đạt đến trình độ đó, tư duy về những 
điều này là rất tốt, suy nghĩ trở nên rất sáng suốt và chính xác. Ở 
giai đoạn này, khi đi kinh hành bạn có thê cảm nhận mọi cử động 
đều biến mất. Bạn thấy các cử động chia thành từng đoạn một, 
không phải là một cử động duy nhất. Tâm chánh niệm đang hay 
biết cử động, mỗi lần biết một cử động rồi nó liền biến mất. Khi 
bạn giơ tay, bạn có thể thấy nhiều đoạn cử động nhỏ biến mất. 
Khi đi kinh hành, bạn dịch chuyển và quan sát, nó liền biến mắt. 
Tôi muốn nhắc lại nhiều lần để các bạn hiểu là chuyên động biến 
mắt chứ không phải là hình dáng biến mất. Chuyên động tự thân 
nó không có hình thể, dáng điệu. Chuyển động biến mất, các cảm 
giác biến mắt, khi bạn cử động một phần thân sẽ có một vài cảm 
giác xảy ra: lỏng mềm, căng cứng, các cảm giác này cũng biến 
mắt. Bạn cử động thêm một chút nữa và cảm giác lại biến mắt. 
Chuyên động tự thân nó cũng là một loại cảm giác. 


Khi ăn uống cũng thế, đưa thức ăn vào miệng; mọi cảm giác trong 
cử động đều biến mất. Khi nghe cái gì đó, cái nghe cũng biến mắt. 
Chẳng hạn khi rung chuông, bạn có thể nghe thấy rất nhiều âm 
thanh biến mắt, chứ không phải chỉ một âm thanh. Mọi thứ đều 
trở nên đứt đoạn, rời rạc, không liên tục, không có cái gì là liên 
tục cả. Thật ngạc nhiên nữa là, trong giai đoạn này khi uông nước 
chẳng hạn, bạn lấy một cốc nước và uống, nếu đó là nước sinh tố 
bạn sẽ cảm thấy ngon hơn, và theo đối xem điều gì xảy ra; nó 
chảy dần xuống dạ dày, bạn có thể cảm nhận được nó đang chảy 


xuống. Bạn có thể cảm nhận được cảm giác ở đạ dày, sau vài phút 
bạn sẽ cảm nhận được hiệu quả của nước sinh tố trên khắp cơ thê. 
Bạn cảm nhận nó thấm vào từng tế bào, cảm nhận được từng sự 
thay đôi, bạn có thể thấy năng lượng thay đổi trong từng khoảnh 
khắc. Mỗi khi ăn, bạn có thể cảm nhận được hiệu quả tác động 
của thức ăn; khi thời tiết thay đổi bạn có thể cảm nhận được cơ 
thể mình cũng có sự thay đổi. Khi nói đến cơ thể, tôi không ám 
chỉ về hình thể mà nói đến cảm giác. Thậm chí ngay cả với suy 
nghĩ cũng thế, khi suy nghĩ, bạn có thê thấy tác động của nó trên 
toàn bộ cơ thể, mọi tế bào trong, cơ thể bạn đều tham gia vào tiến 
trình suy nghĩ. Thân và tâm đều tham gia vào tiến trình suy nghĩ, 
chúng hoạt động cùng nhau; chúng ta không bao giờ có thể tách 
biệt hoàn toàn giữa thân và tâm. Mỗi ý nghĩ đều có tác động đến 
mọi tế bảo trên cơ thể bạn và bạn có thể cảm nhận được điều đó, 
điều đó không phải là giả thuyết. Nó rất thú vị, sâu sắc và vi diệu. 
Khi đạt đến trình độ thấy biết sâu sắc như vậy, bạn sẽ thấy khó 
tìm được cuốn sách nào hay để mà đọc nữa. Bạn sẽ thấy nhiều 
cuốn sách được viết ra đơn thuần chỉ là những suy nghĩ. Nếu bạn 
nhạy cảm đến mức cảm nhận được mọi tác động của suy nghĩ lên 
cơ thể, bạn sẽ rất ngại suy nghĩ và không để suy nghĩ chen vào 
nữa. Bạn sẽ chánh niệm hơn và ngày càng ít suy nghĩ tiêu cực 
hơn. Nếu chánh niệm hơn, bạn sẽ không còn chìm đăm quá mức 
trong suy nghĩ nữa. 


Đôi khi chúng ta suy nghĩ miên man quá nhiều. Tôi có một người 
bạn luôn luôn tức giận và buồn bực, không bằng lòng với bất cứ 
việc gì, với bất cứ người nào. Nhiều lần tôi hỏi: “Tại sao lúc nào 
cô cũng tự làm mình sân hận như thế? Cô có ý thức được mình 
đang làm thế không?” Cô ta trả lời: “Dạ, có, tôi biết mình đang 
làm điều đó.” “Vậy tại sao cô lại phải làm như thế?” Cô ta đáp: 
“Khi tức giận, tôi cảm thấy có nhiều sức sống hơn, không tức 
giận, tôi cảm thấy bị trầm cảm”. Luôn trách cứ người khác và 
thấy mình thông minh hơn họ, quả thực cô ta rất thông minh và 
đây chính là rắc rối của cô ấy. Bởi vì rất thông minh nên cô nghĩ 
rằng mình thông mình hơn người và có thể thấy rõ mọi cái sai. 


Quan điểm của cô ấy là: nếu không thấy được những điều sai trái, 
thì bạn là kẻ ngu ngốc. Cô ta rất thông minh, nhưng cô ta luôn 
đau khổ. Cái nào tốt hơn, thông minh hay hạnh phúc? Nếu bạn 
được chọn thì đừng chọn thông minh. 


Đừng luôn đi tìm kiếm cái sai. 

Điêu quan trọng là khi thấy cái sai bạn phải biết nó, bất cứ điêu 
gì trên đời cũng không đáng để chúng ta phải buôn bực. 
Trên đời này thiếu gì những kẻ xấu xa và sai trái, tự làm khổ 
mình về những điều đó đâu có ích lợi gì. 


Phương pháp thiền này diễn giải và chú trọng về cách thức tâm 
tác động đến thân chúng ta. Vật chất ảnh hưởng đến thân ra sao, 
chánh niệm tác động đến thân thế nào, bạn có thể nhận thấy sự 
khác biệt khi có chánh niệm và khi thất niệm. Bất chợt bạn nhớ 
chánh niệm trở lại và cảm nhận thân tâm trở nên thư giãn, thoải 
mái hơn, vi tế hơn và ít xáo động, bất an hơn. Bạn có thê thực sự 
cảm nhận được điều đó và sẽ nhận ra rằng có chánh niệm thì vẫn 
tôt hơn. 


Không có cách sống nào tốt hơn thế! 
Cách sống tốt nhất là luôn luôn chánh niệm. 
Mỗi khi thất niệm, thân tâm bạn sẽ bắt an, xáo động và sfress 
nhiều hơn. 


Hành giả sẽ nhận thây khi cái gì đó diệt đi, nó không đi đên một 
nơi nào, cũng không thu về một chỗ nào cả. 


Mọi thứ đều sanh và diệt, chúng đi đâu? 
Không đi đâu cả, chỉ biến mắt đi mà thôi. 
Trước khi sanh chúng ở đâu? 

Chẳng ở đâu cả. 

Chúng chẳng từ đâu đến và cũng chẳng đi về đâu. 


Điều này rất thâm sâu, vi điệu. Khi tự mình thấy được điều đó, 
bạn sẽ hiểu được sự thâm sâu, vi diệu của nó. Mỗi sát-na tâm, mỗi 
hiện tượng, không phải là hình thể mà là cảm giác, kinh nghiệm, 
không đến từ một nơi nào, cũng chẳng đi về đâu. Trước khi bạn 
kinh nghiệm điều gì thì cái kinh nghiệm ấy ở đâu ra? Chăng từ 
đâu cả. Sau khi ta kinh nghiệm thì kinh nghiệm ấy đi về đâu? 
Chẳng về đâu cả! Ở đây chúng ta đang nói về việc kinh nghiệm 
trực tiếp các hiện tượng, không phải một sự việc trừu tượng, mả 
là kinh nghiệm trực tiếp thực sự. Âm thanh là một kinh nghiệm 
trực tiếp, cái nghe là một kinh nghiệm, xúc chạm là một kinh 
nghiệm, chuyển động là một kinh nghiệm, tất cả kinh nghiệm 
sanh khởi trong hiện tại và cũng diệt mất trong hiện tại. 


Anidhanagata bhagga puñjo n atthi anãgdte, 
Nibbatta ye pi ti{†hanfi ãragge sãsaDHpamä. 
~ Vsm 625 


Chúng không đến từ một nơi nào và cũng chẳng đi về đâu. Vì: 

Anidhänagatä bhaggã: nghĩa là khi diệt, chúng không đi đến một 
nơi nào, không tụ về nơi chốn nào. 

puñjo n'atthi anägate: trước khi đến, chúng không có ở một kho 
chứa nào. 

Nibbadtä ye pi titthanii: Khi diễn ra rồi, nó không ở lại. 

ãragge sãsapipamä: như đê hạt cải đầu kim, sẽ trụ được bao lâu? 
Nó sẽ rơi rụng ngay tức thì. 


Có rất nhiều bài kệ như vậy, rất hay và sâu sắc nhưng tất cả đều 
diễn tả cùng một ý nghĩa. Ngay cả nghiệp (kamzn4) cũng sanh và 
diệt. Có một loại hình năng lượng rất khó diễn tả bằng ngôn từ. 
Ngay chính năng lượng này cũng không phải là một vật thể, nó 
luôn luôn trong dòng biến động. Phải mất một số thời gian mới đủ 
để diễn tả về nó. Có người hỏi tôi cũng chính câu hỏi đó mấy 
ngày trước đây. Chẳng hạn, một đĩa máy tính, bạn có thê chứa rất 
nhiêu thông tin ở trong đó, đủ thứ âm thanh và hình ảnh. Khi 
chuyên nội dung văn bản, âm thanh và hình ảnh từ đĩa vào máy 


tính, thực tế trong cái đĩa đó không hề có âm thanh. Ngay cả băng 
cát-xét cũng không có âm thanh trong đó. Hiện tượng này được 
giải thích là trong đĩa chứa những ký hiệu mã hoá dưới dạng điện 
từ. Chúng ta chuyển âm thanh thành dòng điện, rồi chuyên từ 
dòng điện thành các ký hiệu điện từ. Nhập mã điện từ này vào 
máy tính và nhìn vào trong đĩa, bạn sẽ thấy chỉ có hai ký hiệu, hai 
thông tin, có — không, ON — OFFE chỉ có hai ký hiệu và bằng cách 
kết hợp hai ký hiệu này bạn có thể tạo ra được bất cứ điều gì 
trong máy tính. Trong đĩa máy tính chỉ có duy nhất những sự kết 
hợp khác nhau của OFE — ON, ON - OFF và đĩa máy tính đó 
được làm bằng chất liệu gì? Có thể chỉ làm bằng nhựa, bên trên 
phủ một lớp sắt nhiễm từ rất mịn. Tôi không biết chính xác, 
nhưng nó phải là một hợp chất sắt, nếu nhìn sâu vào hợp chất sắt 
này, chúng chỉ là các nguyên tử, và nếu nhìn sâu hơn vào nguyên 
tử bạn sẽ thấy các hạt điện tử đang luôn thay đổi, biến dịch. Song 
mặc dù những nguyên tử trong đĩa máy tính luôn luôn thay đổi, 
nó vẫn duy trì được một sự liên tục nào đó, và có thể truy xuất dữ 
liệu từ đó. 


Nói về nghiệp là một điều rất khó. Đó là lý do tại sao Đức Phật 
nói rằng khó nhất là nói về nghiệp. Trong vòng luân hồi 
(samsara), nếu nói không có chúng sanh nảo thì làm sao con 
người có thê trôi lăn trong luân hồi? Bạn nói không có ai cả, 
nhưng rồi lại nói con người trôi lăn trong vòng luân hồi? Tôi 
muốn thảo luận riêng về vẫn đề này vào một dịp khác; đây là một 
chủ đề rất thú vị. Trong giai đoạn này hành giả thấy được tiến 
trình thân tâm, cả hai đều sanh và diệt, chứ không phải chỉ có một 
tiến trình sanh diệt. Hay biết các cảm giác và tâm chánh niệm, cả 
hai đều sanh diệt, điều này được gọi là phương pháp quán sát 
song hành. Lúc đầu hành giả thấy rằng: “Tôi đang hành thiền”. 

Đây là một cảm giác rất thực. “Tôi đang ngồi đây hành thiền và 
đang cố gắng rất tích cực”, nhưng khi tuệ giác đã phát triển thâm 
sâu hơn, hành giả bắt đầu thấy ngay cả cái tâm tôi gọi là thiền này 
(thiền là gì? Đó là một tâm; tâm chánh niệm), tâm chánh niệm 
này cũng chỉ thoáng qua; lúc có lúc không. Thiền không phải là 


một cái gì đó lớn lao. Nó chỉ là một cái tâm thay đổi từng sát-na. 
Thấy được ngay cả tâm chánh niệm này cũng vô thường, khổ, vô 
ngã, không có cái “tôi” nào đang hành thiền cả, chỉ khi đó hành 
giả mới phát triển được tuệ giác thực sự về vô ngã. Trước đó, 
hành giả có thê thấy đối tượng sanh diệt. Thấy suy nghĩ sanh diệt, 
nhưng chưa thấy được tâm chánh niệm, tâm thiền sanh diệt. 


Ai đang hành thiên? 
Đó chỉ là tâm, một chuỗi các tâm. 
Khi thấy chỉ có một chuỗi tâm chánh niệm, một chuỗi tâm thiên, 
không phải một chúng sanh, không phải Tôi > chính cải thấy đó 
mới làm hoàn chỉnh hiểu biết về vô ngã, bằng không hiểu biết sẽ 
không đầy đủ. 
Đạt được đến chỗ này là rất quan trọng. 


Chỉ khi hành giả đạt đến đây mới có thể lột bỏ được tà kiến, thực 
sự buông bỏ tà kiến. Không phải tôi đang hành thiền, cái gọi là 
hành thiền chỉ là một chuỗi tâm chánh niệm. Trừ phi đạt tới chỗ 
này, bằng không hành giả sẽ không thể tiến triển lên giai đoạn 
tiếp theo được. 


Tôi dự định sẽ giảng xong hai tầng tuệ trong ngày hôm nay, 
nhưng cuối cùng ngay cả một tuệ cũng không hoàn thành được. 
Tôi muốn cho các bạn một hiểu biết cơ bản thật rõ ràng, rành 
mạch bởi vì, nếu bạn không hiểu được những điều cơ bản thì 
giảng những cái cao hơn cũng chẳng ích lợi gì. Một khi đã hiểu 
đầy đủ phần này thì những phần còn lại sẽ tương đối dễ dàng. Đó 
là lý do tại sao tôi nói với các bạn là tôi sẽ giảng thật kỹ vê 4 tầng 
tuệ đầu tiên, những tuệ còn lại sẽ nói rất ngắn gọn. Nó sẽ không 
khó, chỉ giảng thêm về cùng một chủ đề mà thôi. Bốn tuệ giác đầu 
tiên là quan trọng nhất. 


Một điều cần phải hết sức cảnh giác là hành giả thường rất hay 
tự mãn về sự tiên bộ trong thiên và các tầng tuệ mà mình đã đạt 


được. “Tôi biết, tôi hiểu, những người khác không thể biết được 
băng tôi ”, đó là một loại ngã mạn. 


Hãy quan sát cái tâm đó: “Tôi biết tôi có thê hành thiền được mà, 
tôi là một thiền sinh IỏI, tÔI có thể trụ tâm trên đề mục liên tục 
suốt một thời gian dài”, đó cũng là một loại tự mãn, ngã mạn và 
tự hài lòng với mình. Kiêu mạn và tự mãn thường đi liền với 
nhau. Khi những suy nghĩ đó sanh khởi, hãy nhân cơ hội đó, quan 
sát nó cho kỹ. Khi thấy được nó, bạn sẽ vượt qua được và thậm 
chí sẽ được tự do hơn. Ngay cái “tôi”, “Tôi biết, “Tôi có thể”, tự 
nó đã giới hạn, đóng khung bạn lại rồi. Nếu thực sự muốn được tự 
do, hãy quan sát ngay những suy nghĩ đó. Chắc chắn chúng sẽ 
đền. 


Kiêu hãnh, tự hào về bất cứ thành công nào của mình và nghĩ 
rằng mình tốt hơn người khác, đó chính là cái “tôi”, cái “ngã”. 
Trong một số trường hợp, sự kiêu mạn này đeo bám rất chặt. Đó 
là lý do ngã mạn (mãna) chỉ có thể hoàn toàn bị đoạn trừ ở đạo 
quả thứ tư; chỉ một vị A-la-hán mới không còn ngã mạn. Ngã mạn 
là sự so sánh. Bạn so sánh mình với người: “lôi thiền giỏi hơn, 
tôi có thê, tôi biết”, hãy nhìn những suy nghĩ đó sanh khởi trong 
tâm; nếu thấy được nó đến và đi như vậy, dần dần quá trình tự 
đồng hoá mình với suy nghĩ ấy sẽ không còn nữa. Chúng ta luôn 
luôn tự đồng hoá mình với mọi thứ. Sự tự đồng hoá này được gọi 
là ngã mạn (mãna) hay tà kiến (đi//hi). Khi thực hành một cách 
miên mật, và vượt qua được những điều này, mọi việc trở nên 
suôn sẻ, đễ dàng hơn, bằng không nó sẽ trở thành một rào cản, 
một loại chướng ngại. 


Một điều cần lưu ÿ nữa là sự dính mắc. 
Chưng ta thường dính mắc vào những thời tọa thiển tốt đẹp, vào 
những kinh nghiệm II. 
Chứng ta dính mắc vào sự sáng suốt, thấy biết rỗ ràng. 


Thật là thích khi mình sáng suốt, thấy biết rõ ràng. Khi bạn đã có 
được nó mà lại bị mất, bạn sẽ cảm thấy rất bực bội vì sự thấy biết 
rõ ràng đem lại thoả mãn rất lớn, thật là bực mình khi khi không 
còn sáng suốt nữa. Chúng ta bị dính mắc vào sự sáng suốt này, đó 
lại một loại tham (/obha). Bất cứ một loại dính mắc nảo, hãy quan 
sát suy nghĩ đó, quan sát sự dính mắc vào sự sáng suốt, vào kinh 
nghiệm tốt trong thiền. 


Tôi sẽ tạm dừng ở đây, tuần sau sẽ chỉ nói về một tuệ giác thôi. 
Tốt hơn cả là kiên nhẫn và dần dần đi sâu vào chỉ tiết đối với bốn 
tầng tuệ đầu tiên. Nếu bạn có câu hỏi nào, có điều gì chưa rõ, xin 
cứ việc hỏi. 


Hỏi & Đáp: Thực tại chân đề (paramatha) không đánh mắt hay 
biến đổi tính chất, đặc tính vốn có của nó. Ví dụ: nóng chuyên 
thành lạnh. Điều đó là không thể; nóng sanh lên và diệt đi cũng 
chỉ là nóng. Cứng không thê chuyển thành mềm được, mặc dù 
chúng là một chuỗi liên tục, nhưng nó không thể sanh ra là một 
thứ này rồi biến thành một thứ khác được. Khi một cái khác sanh 
khởi thì nó là cái hoàn toàn mới. Tất cả các pháp do duyên sinh 
(các pháp hữu vi) đều luôn luôn mới. Chúng sanh lên và diệt đi 
mà không hề đánh mắt tính chất vốn có của mình. Mọi thứ sanh 
và diệt trong một thời gian rất ngắn đến nỗi chúng không có đủ 
thời gian để chuyền đổi thành thứ khác. 


CHƯƠNG 7 
TUỆ THỨ TƯ 


Kinh nghiệm sự sanh diệt của các hiện tượng. 
Phân biệt đạo và phi đạo 


Hôm nay, tôi bắt đầu giảng về tuệ giác thứ tư, Udayabhaya-ñäna, 
Tuệ Sanh diệt. Ở tuệ thứ ba, khi hành thiền bạn đã thấy cả ba đặc 
tướng của các hiện tượng tự nhiên là vô thường, khổ và vô ngã. 
Mọi thứ sanh bởi vì có nhân duyên khiến chúng sanh khởi, chúng 
diệt bởi vì bản chất của chúng là hoại diệt. Chúng ta không thê 
muốn nó không sanh hay đừng diệt được. Không có gì là một 
thực thể trường tồn cả, không cốt lõi, không thực thê, không linh 
hồn; tất cả chỉ là tiến trình; đây là một điểm độc đáo của Phật 
Pháp. Bằng cách này hay cách khác, con người vẫn muốn tin rằng 
có một cái gì đó thường hằng, vĩnh cửu, có một cái không bao giờ 
thay đổi. Trong tất cả giáo pháp của Đức Phật, không có một cái 
gì là một “sự vật” cả, chỉ có những tiễn trình. Khi nói về “sự vật”, 
xin bạn cô gắng hiểu đúng theo nghĩa chúng ta muốn nói. 


Từ 'sự vật` có rất nhiều ý nghĩa. 
Không có một “sự vật) nào cả, chỉ có những tiễn trình. 
Đây là một điều hết sức sâu sắc và quan trọng. 
Đó chính là chỗ Phật Pháp khác xa tất cả mọi tư tưởng tâm linh 
và tôn giáo khác. 


Trong giáo lý của các tôn giáo khác, bạn thường nghe nói về 
vô thường theo cách này hay cách khác, và cả sự bất toại nguyện 
nữa. Khi nói về vô thường, họ nói về sự vô thường của hình thể 
hay dáng điệu. Chẳng hạn bạn đánh vỡ chiếc ly thành nhiều 
mảnh, mọi người nói rằng: “Ö, đúng là vô thường”, nhưng chẳng 
lẽ trước khi vỡ nó là thường còn hay sao? Không, không phải vậy. 
Ngay cả trước khi vỡ nó cũng đã là vô thường. 


Vô thường diễn ra trong mọi lúc, hầu như không thể nhận ra. 


Nếu nghĩ về hình thể, khi hình thể đó còn nguyên vẹn thì 
chúng ta lại cho nó là thường còn. Trong giáo pháp của Đức Phật, 
vô thường không có nghĩa là vô thường của hình thể, mà là tính 
vô thường của các tính chất: nóng, lạnh, cứng, mềm... Những tính 
chất này luôn luôn thay đồi. 


Như vậy, ở tuệ giác thứ ba chúng ta thấy được cả 3 đặc tướng 
một cách tông quát. Và cũng chính ba đặc tướng vô thường, khô, 
vô ngã này sẽ trở nên ngày càng sâu sắc hơn khi tiễn lên những 
tầng tuệ cao hơn. Tầng tuệ thứ tư được gọi là Ubadayabbaya- 
ñãna, Tuệ Sanh diệt. Udaya nghĩa là sanh và vaya nghĩa là diệt, 
biến mất. Một cách định nghĩa khác của vô thường là “##vã 
abhavaffthena aniccã” (Vsm. 628). Huña nghĩa là “sau khi đã 
sinh ra” — tức là diễn ra, sanh khởi. 4bhãva nghĩa là không còn 
tồn tại nữa. Ở tuệ giác này, vô thường không có nghĩa là hiện hữu 
dưới một hình thức khác. Vô thường có nghĩa là sự biến mất hoàn 
toàn. Đây chính là chỗ mọi người thường nhằm lẫn và bối rối, họ 
hay hiểu nhằm về điểm này. 


Thay đổi chỉ là một mặt của vô thường 
(nói một cách chung chung). 
Còn vô thường thực sự nghĩa là không còn tôn tại nữa. 


Khi còn ý niệm về một cái đang thay đổi nhưng vẫn tồn tại 
dưới một dạng nào đó, chúng ta vẫn còn chấp thủ vào ý tưởng về 
một cái gì đó trường tồn. Mặc dù nó hơi khác so với cái trước đó, 
song chúng ta vẫn nghĩ rằng chúng chỉ là một; do đó vô thường 
thực sự có nghĩa là 'không còn tỒn tại nữa”. 


Ở tầng tuệ này, hành giả đã phát triển được một mức định rất 
mạnh, chánh niệm rất mạnh và rất ít suy nghĩ. Đôi lúc bạn cũng 
suy nghĩ song đó chỉ là suy nghĩ về các hiện tượng đang quán sát, 
không phải nghĩ về các vấn đề khác. Ở giai đoạn này, hành giả 


hầu như chấm dứt mọi suy nghĩ về việc khác. Song thỉnh thoảng 
hành giả cũng có nghĩ đôi chút về thiền và các kinh nghiệm của 
mình. Trước khi đạt đến trình độ này hành giả có rất nhiều suy tư, 
lo nghĩ không biết mình đang hành đúng hay sai. Đây có phải là 
danh không? Đây có phải là sắc? Đây có phải là vô thường? Đây 
có phải là khổ? Sự phân vân này vẫn tiếp diễn. Nhưng khi đạt đến 
giai đoạn này, mọi suy nghĩ này đều biến mất. Tiền trình hành 
thiền trở nên rất tự nhiên và không cần nhiều cô gắng, vì vậy tâm 
hành giả trở nên rất quân bình. Hành giả đã có tâm xả („»ekkhä); 
đã phát triển được một sự quân bình rất mạnh. Tâm xả này có 
nhiêu đặc tính và phương diện; một trong những đặc tính đó là 
không sợ hãi, cũng không thích thú. Thích thú là một loại tâm 
tham, ưa thích. Không phần khích, không hạnh phúc cũng không 
đau khổ. Tâm trở nên rất yên tĩnh và cân bằng. 


Quá trình hành thiền trở nên tự động, không cần nhiều cố 
gắng. Tâm an trụ trong đề mục hầu như suốt thời gian. Đôi lúc nó 
cũng phóng đi đây đó. Hành giả nhận ra, chỉ thế là đủ để kéo nó 
quay lại, không cân phải vật lộn với nó nữa. Trước khi đạt đến 
giai đoạn này, tâm chỉ muốn phóng đi lang thang, nghĩ ngợi việc 
gì đó. Bạn kéo nó quay lại và chỉ vài giây sau nó lại phóng đi tiếp. 
Đó là một cuộc chiến đấu, chúng ta phải vật lộn với chính tâm 
mình. Nhưng sau một thời gian, tâm lắng dịu lại và an trụ ở đó; 
chúng ta không còn phải chiến đấu với những ý nghĩ của mình 
nữa. Sự tỉnh tấn cũng trở nên rất cân bằng. Trước đó chúng ta 
không có đủ tỉnh tấn và không có nhiều nhiệt tâm, hứng thú lăm. 
Nhưng ở giai đoạn này, tỉnh tấn trở nên cân bằng, vừa phải và đầy 
đủ. Trước kia chúng ta cố gắng quá mức, dốc vào đó quá nhiều 
sức lực và tâm trở nên xáo động, trạo cử. Tỉnh tấn và cố găng quá 
nhiều gây ra trạo cử; tinh tấn và cô găng quá ít khiến tâm lờ đờ, 
chậm chạp và lười biếng. Ở giai đoạn này, sự tính tấn rất cân 
bằng, chỉ vừa đủ để giữ chánh niệm và đề sự hành thiền tiếp diễn 
đều đặn. Hành giả có thê ngồi thiền rất lâu không khó khăn, bởi vì 
ở giai đoạn này trong tâm không còn xáo động, bất an nữa. Hầu 
như mỗi khi hành giả không ngồi yên được thì đó là dấu hiệu của 


tâm xáo động, bất an chứ không phải chỉ là do cái đau trong thân. 
Ngay cả ở giai đoạn này, cái đau vẫn đến và đi, nhưng bởi vì tâm 
đã được lắng dịu và không có trạo cử nên cũng không có mong 
muốn làm gì nữa. Tâm chỉ gắn chặt trong thiền, quan sát mọi thứ 
sanh và diệt ngay tại chỗ, ngay trong sát-na hiện tại. Đề mục thiền 
cũng trở nên ngày càng vi tế hơn; chúng xuất hiện rất nhỏ nhiệm 
và vi tế. Trước kia, thường có những suy nghĩ và cảm giác thô ráp 
xuất hiện, nhưng giờ đây các cảm giác trở nên êm dịu và vi tế. 
Các suy nghĩ trở nên rất chậm, rất mịn và vi tế. 


Như vậy, ở đây tâm có 6 đặc tính: không sợ hãi, chăng phấn 
khích; không ưa, chăng hét, không hạnh phúc cũng chẳng đau 
khổ (nghĩa là không phần khởi, hứng thú về bất cứ điều gì); thiền 
trở thành tự động, tỉnh tấn trở nên cân bằng, có thể ngồi lâu không 
gặp khó khăn; đề mục thiền trở nên rất vi tế và không bị xao lăng, 
tán tâm. Có nhiều loại xả („»ekkhä) khác nhau. Loại xả này được 
gọi là tâm xả với 6 đặc tính. 


Như vậy, tầng tuệ này được định nghĩa như sau: 


Paccuppannanamụ dhammãnđ1 viDariimanupassane 
Pañna udayabbayanupassane ñãnam. ~ Pts ï. 57 


Từ paccupappamna tất quan trọng. Nó có nghĩa là hiện tại, 
ngay trong hiện tại. Quan sát. tiến trình thân tâm ngay trong hiện 
tại, không phải là suy nghĩ về cái xảy ra trước đó. Một sô người 
cho răng: cứ nghĩ về quá khứ đề thấy tất cả những gì từng xảy ra 
đều đã qua mắt, họ cảm thấy như vậy là đã hiểu được vô thường. 
Nhưng đó không phải là trí tuệ thực sự, không phải là tuệ giác 
đích thực về vô thường. 


Tuệ giác đích thực về vô thường phải diễn ra ngay trong hiện tại, 
trong chính những gì đang điên ra bây giờ! 


Do đó, paccuppannänam là đang diễn ra ngay bây giờ. 
Dhammäãnam (từ Dhamma — pháp, có rất nhiều nghĩa), ở đây 
nghĩa là tiến trình thân tâm. Thấy được sự diệt 
(viparinãamämupassane) của những pháp đang diễn ra ngay trong 
hiện tại (paccupannanam dhammanam) và thực sự tuệ trị nó 
(paññaã — với trí tuệ) được gọi là dayabbayänupassane ñãnam 
hay là u„dayabbaya-ñana, Tuệ Sanh diệt. 


Ở giai đoạn này, mỗi khi hành giả chú ý, hay biết một đối 
tượng sanh lên, sự sanh khởi trở nên rất rõ và nó biến mất ngay 
lập tức. 


Tâm hay biết rất sắc bén và rõ ràng, thấy rõ sanh và diệt, sanh 
ngay lập tức, diệt ngay tức thì. 
Hành giả thấy nó sanh ở đây và diệt cũng tại đây, mà không biến 
đổi trở thành khác. 


Jãaf†am ripam paccuppannam fassa nibbattilakkhanam 
Udayo viparinamalakkhanarn vayo ~ Pts 54 


Đặc tính sanh khởi (wibbattilakkhanam) của sắc diễn ra trong 
hiện tại (/đfưm rữpam paccuppannam fassa) được gọi là udayo; 
đặc tính diệt của nó được gọi là vayo. Hai đặc tính này (uđayo và 
vayo) đi liền với nhau tạo thành từ udayabbaya. 


Thực tế có nhiều loại hiện tại (paccuppamna, Vsm.431). Có 
một loại được gọi là san/afi-paccuppannam, nhìn nhận mọi thứ 
như là một nhóm, một hợp thể. Chăng hạn khi chúng ta nghe một 
tiếng động (chuông ngân)... phải vài giây sau nó mới biến mất. 
Tiếng chuông đầu tiên chúng ta nghe “boong!” rồi dần dần tan 
biến. Nếu nhìn nhận như một tổng thẻ, tiếng chuông kéo dài đến 
vài giây, điều này được gọi là sarafi; sanrafi nghĩa là một chuỗi, 
coi cả một chuỗi chỉ như một sự việc duy nhất. Đây là một cách 
hiểu rất thô thiển về vô thường. Nhưng nêu chú ý hơn nữa vào âm 
thanh, bạn sẽ nghe thấy tiếng chuông ngân, rất nhiều tiếng ngân 


nhỏ, tiếng sau sanh lên tiếp nối tiếng trước, càng về sau càng nhỏ 
dần; thanh âm mới sanh lên trong từng khoảnh khắc. Mỗi giây có 
nhiều thanh âm sanh lên và nhiều thanh âm diệt đi. Nếu suy nghĩ 
trên lý thuyết, bạn có thể thấy các rung động âm thanh xảy ra vào 
khoảng một ngàn lần mỗi gIâY,, rất ngăn ngủi, rất nhanh. Khapa- 
paccuppanna (sát-na hiện tại) rất ngắn ngủi. Song các hiện tượng 
của vật chất và tâm sanh diệt nhanh đến mức chúng ta không thể 
kinh nghiệm hay nhìn thấy được. Đức Phật nói tiến trình thân 
sanh diệt vào khoảng 1000 tỷ lần trong mỗi giây! Kinh nghiệm 
được điều này là một điều không thể làm được đối với một người 
bình thường. Tiến trình tâm còn diễn ra nhanh gấp hai lần. Tuy 
vậy, nếu trong một giây chúng ta kinh nghiệm được 10 lần vô 
thường, thì có thê cho răng mình đã hiểu được vô thường. Thông 
thường chúng ta thấy được khoảng hai lần mỗi giây, nhưng khi rất 
định tĩnh và tập trung, thời gian sẽ kéo dài ra, mỗi giây có thê trở 
thành một khoảng thời gian dài. Có lúc, hành giả cảm thấy như 
mình đã ngồi được cả tiếng đồng hồ, nhưng nhìn đồng hỗ mới 
thấy chỉ được Š phút. Ở một giai đoạn khác trong thiên, bạn ngồi 
3 hoặc 4 tiếng đồng hồ, song lại có cảm giác là mới ngồi được 
khoảng I tiếng mà thôi. 


Thời gian trở nên rất không thực; nó có thể dài ra khi chánh niệm 
nhanh nhạy và sắc bén. Có lúc, khi bạn thể nhập một trạng thải 
định thâm sâu, thời gian biến mất. Sự biến dạng của thời gian bắt 
đâu xảy ra từ giai đoạn đầu của tầng tuệ này. 


Ở giai đoạn này, khi kinh nghiệm một điều gì đó, bởi vì đôi 
khi bạn có thói quen suy nghĩ và ghi nhận bằng cách định danh, 
bạn có đặt tên cho nó, nhưng khoảnh khắc bạn cô đặt tên thì nó đã 
không còn ở đó nữa. Do đó, bạn có cảm tướng là mình không thê 
đặt tên cho mọi thứ được nữa, chỉ có thể thấy chúng, quan sát 
chúng mà không suy nghĩ, không làm một cái gì hết. Đối với 
những người mới đến, thiền sư dạy phải ghi nhận mọi thứ: nghe, 
nghĩ... Song khi đã đạt đến chỗ này, ngay khoảnh khắc bạn cố ghi 
nhận, nó đã không còn ở đó nữa. Bạn không thể ghi nhận được, 


bạn buông bỏ việc ghi nhận và chỉ giữ chánh niệm và nhìn thật 
sâu. 


Ởgiai đoạn này, bạn chỉ nhìn và thấy, không ghi nhận cái gì, bạn 
không thê ghi nhận được nữa, bởi vì chi nhận thì chậm còn tháy 
thì rát nhanh. 


Trong giai đoạn này, có lúc hành giả thấy được ánh sáng rực 
rỡ (obhãsa), đó là dâu hiệu của một nội tâm rất định tĩnh, tập 
trung. Ánh sáng này có thể có nhiều hình dạng và màu sắc khác 
nhau. Đôi khi là một ngôi sao sáng rực xuất hiện rồi biến mất rất 
nhanh, có lúc nó xuất hiện từ một bên di chuyên ngang qua trước 
mặt làm hành giả rất thích thú. Lúc khác hành giả lại thấy ánh 
sáng rực rỡ lớn rộng ra như một mặt trăng. Trong thiền an chỉ 
định (samafha), hành giả cũng chứng nghiệm được loại ánh sáng 
như thế này. Nó là một dấu hiệu của sự tập trung vả sức mạnh của 
tâm. 


Có lúc dường như thời gian trôi rất chậm, điều đó nghĩa là 
tâm bạn đang làm việc rất nhanh. Giữa những tiễn trình tâm, luôn 
luôn là ở cuối tiến trình, có một khoảng trống được gọi là dòng 
tâm hữu phần — bhavanga (hoặc hộ kiếp tâm). Khi hành giả có 
quá nhiều bhavanga, thì thường có một khoảng trống lớn. Trong 
một giây chăng hạn, nếu có nhiều khoảng trông xen vào giữa, 
hành giả chỉ có thể kinh nghiệm được một số ít đối tượng. Ít 
khoảng trống, hành giả sẽ kinh nghiệm được nhiều hơn. Khi kinh 
nghiệm được nhiều đối tượng, nhiều sự việc, bạn cảm thấy thời 
gian dường như chậm lại. Nếu nghiên cứu lượng tử và thuyết 
tương đối, bạn sẽ đễ dàng hiểu được điều này. 


Khi tâm làm việc nhanh hơn, bạn có cảm giác đường nhự thời 
gian chậm lại, điều này rất thực. 
Trong một giai đoạn khác của thiên, khi tâm vượt khỏi thời gian, 
vượt khỏi các hiện tượng, khoảnh khắc đó bạn không thấy sanh 
diệt nữa, đối với bạn thời gian không tôn tại — phi thời gian. 


Có một cảnh giới, trong đó thời gian không còn hiện hữu. 


Một đặc điểm khác của giai đoạn này là tuệ giác (ñØãna) trở 
nên rất rõ ràng, thấy rõ tâm chỉ thuần túy là một tiến trình, không 
phải chúng sanh. Bạn không suy nghĩ về điều đó, bạn chỉ thấy nó 
đang diễn ra, nó chỉ là một tiến trình, không phải một chúng sanh 
nào. Khi kinh nghiệm một tiễn trình thân, bạn cũng thấy y như 
vậy, rất rõ ràng, không chút nghi ngờ, không gợn chút suy nghĩ. 
Bạn thấy nó chỉ là một tiền trình tự nhiên, bạn thấy sanh diệt rất 
rõ ràng, không cần cố gắng, nó rất đơn giản và minh bạch. Hiểu 
biết rất sắc bén và rõ ràng, tuỆ giác sáng suốt, thật kỳ diệu. Hành 
giả ngạc nhiên là mình lại có thể thấy được điều đó một cách rõ 
ràng đến thế. Phần lớn thời gian chúng ta thường rất lơ mơ, chậm 
hiểu, rối trí, chúng ta không thấy được cái gì rõ ràng cả. Song ở 
giai đoạn này, không suy nghĩ, chúng ta hướng tâm đến việc gì đó 
và thấy nó rất rõ ràng, như nó đang là. Có lúc chúng ta cảm thấy 
rất hạnh phúc và thoả mãn. 


Hỷ (øữi), rất nhiều hỷ và nhiệt tâm, đôi khi hỷ lạc thắm nhuần 
khắp cơ thể. Tâm trở nên tĩnh Tặng đến mức mọi suy nghĩ đều 
chấm dứt, sự quan sát trở nên rất rõ ràng, tuệ quán trở nên rất sắc 
bén và sáng suốt. Lúc đó sẽ có một loại hỷ lạc sanh lên. Tuy 
nhiên quá nhiều hỷ lạc cũng làm cho tâm xáo động và điều này có 
thể trở thành một loại phiên não. Đó chính là lý do những trạng 
thái này được gọi là viassanupakkilesa, tùy phiền não của thiền 
vipassana. Tự thân chúng thì không phải là phiền não. Nếu chúng 
ta chú ý và không để bị dính mặc vào chúng, không tự hào, tự 
mãn về những trạng thái này, chúng ta sẽ không hiểu sai về các 
kinh nghiệm đó. Khi đó chúng chỉ sanh lên rồi diệt mắt, chỉ là các 
hiện tượng. 


Song nêu chúng ta tự mãn và dính mắc vào những trạng thái này, 
có lúc còn lám tưởng chúng là Niêt-bàn; khi đó nó sẽ trở thành 
một loại phiên não, một tri kiên sai lâm. 


Sau đó là đến passadhi — an tịnh; thân và tâm trở nên rất mát 
mẻ, thực sự mát mẻ, mát đến mức bạn tưởng như mình đang ngồi 
trong phòng máy lạnh, có lúc bạn có thể cảm nhận được những 
giọt nước mát lạnh trên thân, thậm chí nhiệt độ cơ thể cũng giảm 
xuống. Trong chùa tôi ở, tôi có một cái nhiệt kế, máy đo huyết áp 
và máy đo nhịp tim. Thính thoảng tôi buộc chúng vào người và 
đo huyết á áp, nhịp tim và nhiệt độ cơ thể, quả thực nhiệt độ cơ thể, 
huyết áp và nhịp tim có giảm xuống, điều đó cho thấy sự chuyển 
hóa trong cơ thể đã chậm lại. Chỉ có tâm là hoạt động tích cực, 
nhưng không phải là suy nghĩ. 


Điêu đó cho thấy suy nghĩ tiêu tồn nhiều năng lượng hơn. Lo lắng 

cũng làm tốn rất nhiễu năng lượng. Nếu bạn không suy nghĩ cũng 

chăng lo lắng, tâm sẽ trở nên rất sắc bén và chỉ sử dụng một mức 
năng lượng tối thiểu. 


Bạn cũng kinh nghiệm được sukha — lạc, bởi vì lúc đó tâm 
không dính mắc hay suy nghĩ bất cứ điều gì. Tâm rất an lạc và 
giải thoát. Điều này nghe có vẻ ngược đời. Làm sao người ta lại 
cảm thấy an lạc khi thấy mọi thứ đêu sanh diệt tức thì như vậy? 


Bạn cảm thấy an lạc vì bạn hoàn toàn tách biệt và buông xả. 
Sự buông xả mang lại niềm an lạc thực sự. 
Dính mắc là một gánh nặng. 
Hầu hết mọi người đều cảm thấy hạnh phúc khi đạt được điều 
mình muốn. 
Song hạnh phúc thực sự là không mong muốn gì cả. 


Điều này rất khó mà hiểu được. Nếu không hành thiền mà chỉ 
nghĩ về nó, chúng ta sẽ không thể tin điều đó. Ở giai đoạn này, 
bạn không còn mong muôn bất cứ điều gì. Không muốn gì cả 
ngoài những nhu cầu thiết yếu hàng ngày. 


Bạn cũng có cả adhữnokkha: ý chí quyêt tâm và đức tin sâu 
sắc. Ở giai đoạn này, hành giả có đức tin thực sự sâu sắc vào 
Pháp. 


Điêu này quả thật đúng. 
Pháp hành này thực sự dẫn tới tuệ giác thâm diệu và giải thoát. 
Bạn không còn một chút nghỉ ngờ nào nữa; hoàn toàn vuợt qua 
mọi nghỉ ngờ. 


Rồi đến paggaha: bạn có rất nhiều tinh tấn và không cảm thấy 
lười biếng một chút nào. Cơ thể không còn nặng nề nữa. Bạn chỉ 
muốn tiếp tục hành thiền, không chút mệt mỏi, không hôn trầm, 
không dã dượi buồn ngủ. Một số người còn không ngủ tý nào, họ 
có thê hành thiền cả ngày lẫn đêm. Khi bạn đặt lưng xuống ngủ, 
đừng trù định trước là mình sẽ phải ngủ, mà hãy chánh niệm càng 
nhiều càng tốt cho đến khi bạn rơi vào giấc ngủ, thế là đủ. Cơ thể 
bạn cần phải ngủ. Sau vài giờ bạn thức dậy và cảm thấy sẵn sàng 
hành thiên ngay, không còn lơ mơ buồn ngủ chút nào nữa. 


Upafthanam: chánh niệm rất sắc bén, rất mạnh. Chánh niệm 
và định khác nhau, mặc dù một mặt nào đó chúng tương tự nhau. 
Khi bạn có định, tâm an trụ ở tại một điểm, song bạn không thực 
sự thấy được sanh diệt một cách sắc bén. Khi thực sự chánh niệm, 
bạn thấy sanh diệt rất sắc bén, và tâm luôn an trú quan sát tiễn 
trình. Thiền an chỉ định (samafha) đem lại cho bạn định tâm thâm 
hậu, song không đưa đến tri kiến và trí tuệ sáng suốt. Khi tâm rất 
chánh niệm, định cũng tăng trưởng. Tâm càng tập trung, nó an trụ 
trên một đề mục càng lâu. Khi tập trung hơn nữa, tâm sẽ trở nên 
thuần túy chánh niệm trên đề mục và an trụ ở đó. Đôi lúc bạn mất 
chánh niệm, nhưng tâm không hề bị xao lãng, phân tán. Tâm trở 
nên rất tĩnh lặng, định tĩnh mà vẫn rất chánh niệm theo dõi đề 
mục. Trong trường hợp đó, nếu hay biết điều này đang diễn ra thì 
hãy cô găng gia tăng thêm chánh niệm bằng cách hay biết thêm 
những đề mục khác. Nếu cùng lúc chánh niệm trên hai đề mục, 
bạn sẽ giữ vững được chánh niệm và tỉnh giác hơn nữa. 


Khi chánh niệm rất mạnh, bạn có thể hay biết được rất nhiều 
thứ đang diễn ra cùng một lúc,. Bạn không còn phải có gắng biết 
một hay hai đề mục nữa, không phải cô gắng hay biết bất cứ cái 
gì, không cần lựa chọn đề mục mà chỉ đơn thuần chánh niệm. Khi 
có chánh niệm, bạn sẽ thấy mọi thứ đi tới đập vào tâm chánh 
niệm, đối tượng đập vào tâm chánh niệm. Nhưng khi có quá nhiều 
đối tượng tới và chánh niệm không thê xử lý nổi tất cả mọi thứ, 
tâm sẽ trở nên trạo cử, xáo động. Khi bạn thấy tâm mất đi sự rõ 
ràng, minh bạch thì hãy cố gắng thu hẹp đề mục lại, định tĩnh trở 
lại và chú ý vào một hoặc hai đề mục thôi. Bạn cần phải có một 
chút điều chỉnh. 


Lúc đầu chúng ta cố gắng chú ý đến một đề mục và tâm cứ 
phóng đi, lang thang đây đó. Chúng ta nhận ra sự phóng tâm đó, 
đưa nó trở lại an trú vào một đề mục khác. Chúng ta phải thực 
hành thật chuyên cần, tích cực. Song ở giai đoạn này tâm luôn 
luôn an trụ ở đó, nó luôn luôn hiện diện. 


Đôi khi bạn thấy chánh niệm như một chiếc gương, mọi thứ đi 
qua trước mặt gương đều được phản chiếu trong đó, bạn hay biết 
nó một cách tự động. 

Không còn phải lo giữ chánh niệm nữa. 


Chánh niệm (sai) và tỉnh giác (sampajañña) rất mạnh trong 
giai đoạn này, ngay cả ở giai đoạn trước nó cũng đã mạnh rồi. 
Mạnh nghĩa là chánh niệm luôn có mặt và sẵn sảng trong mọi lúc. 
Bạn không còn phải lựa chọn đề mục nữa. Chánh niệm luôn có đó 
và nó tự động hay biết bất cứ cái gì sanh diệt trong sát-na hiện tại. 
Bạn hành thiên rất dễ dàng. 


Một điều nữa, mà thực ra là quan trọng nhất, đó là nikanii: sự 
dính mắc. Tất cả 9 loại kinh nghiệm trên ít nhiều đều xảy ra với 
mỗi thiền sinh. Đây là dấu hiệu cho thấy tâm đã trở nên định tĩnh 
và chánh niệm hơn. Đó là lý do tại sao có lúc bạn thấy ánh sáng, 
có lúc tuệ giác rất sắc bén, có lúc rất nhiều hý, an tịnh, an lạc, 


hạnh phúc, nhiều đức tin và tỉnh tấn... Những kinh nghiệm này rất 
tốt. Không có cái gì sai trong đó cả, song nếu bạn dính mắc vào 
một trong những kinh nghiệm này, khi đó nó sẽ trở thành phiền 
não, nhiễm ô. Bản thân ánh sáng không phải là ô nhiễm. Tuệ giác 
rõ ràng không phải là ô nhiễm. Chúng rất thanh tịnh và rất tốt đẹp. 
Chỉ khi bạn dính mắc với chúng thì chúng mới trở thành nhiễm ô. 


Có khi bạn dính mắc với cái tháy biết rõ ràng và sắc bén này, bạn 
hãnh diện về nó và muốn có lại kinh nghiệm đó. Cái muốn đó 
chính là nikamti (dính mác) và đó là nhiêm ô. 


Bắt cứ kinh nghiệm nào đi kèm sau đây đều có thể gây ra sự 
dính mắc, tham ái (ứa¡ha), ngã mạn (máng) và tà kiến (di1thi). 
Khi thấy những loại ánh sáng rực rỡ, có khi là một chùm sáng tỏa 
rộng không có hình dạng nhất định, chúng ta thấy tâm mình rất 
sáng suốt và bởi vì tâm tỉnh thức nên chúng ta mới kinh nghiệm 
được sự sáng suốt này. Một số người lầm tưởng rằng mình đã đắc 
đạo. “Bây giờ tôi đã đắc đạo, tâm tôi vô cùng trong sáng, vô cùng 
an lạc, tĩnh lặng và giải thoát”, tuệ giác vô cùng sắc bén, nó 
không thể nào tốt hơn thế. Nếu lầm tưởng như vậy thì đó là tri 
kiến sai lầm, tham ái (/aphã), ngã mạn (/mãna) hoặc tà kiến 
(di/thi) sẽ sanh khởi, đây chính là nhiễm ô. Có tất cả 10 loại ô 
nhiễm trong thiền vi;assanã (10 tùy phiền não); 9 loại đầu bản 
thân nó không phải là nhiễm ô, chỉ có loại thứ 10 mới thực sự là 
nhiễm ô. Xin hãy hiểu điều này. Bởi vì có tâm xả (upekkhz), tâm 
ta trở nên quân bình đến mức không cần phải cố găng hành thiền 
nữa. Quá trình thiền tập tự diễn tiến. Đôi lúc chúng ta nghĩ rằng 
mình không cần phải làm gì cả, chỉ thư giãn buông xả thoải mái. 
Lúc đầu làm như thế, bạn sẽ cảm thấy rất tốt đẹp; bạn không phải 
cố gắng, thật thư giãn và thoải mái, vô cùng an lạc, tĩnh lặng và 
giải thoát. Nhưng sau một thời gian, tâm bạn mất tỉnh tấn, nó trở 
nên lờ đờ và buồn ngủ, mất đi sự sắc bén và chánh niệm và sau đó 
sẽ mất định tâm. Mỗi khi trải qua kinh nghiệm này, điều quan 
trọng là phải tự nhắc mình rằng bản thân điều đó không phải là 


nhiêm ô. Chỉ có sự dính mắc vào nó, sự tự mãn hoặc thây biệt sai 
lâm mới là nhiễm ô. 


Các loại ánh sáng rực rỡ có thể xuất hiện trong thiền an chỉ 
định (sarnaiha), chỉ nhờ vào sự tập trung đơn thuần, và chúng 
cũng có thể xuất hiện trong tuệ giác ƒ/passana; sự hiểu biết trở 
nên Tất rÕ ràng và sắc bén đến mức bạn cảm thấy bên trong mình 
rất sáng suốt. Thực ra, chúng ta đã kinh nghiệm được những điều 
này ngay từ lúc đầu thực hành Vipassana. Ngay ở tuệ giác thứ 
nhất, khi tâm tĩnh lặng và sáng suốt, niệm và định đã tương đối 
mạnh, thỉnh thoảng chúng ta cũng kinh nghiệm được trạng thái 
nhẹ nhàng hay hỷ lạc, hứng thú này rồi. Tuy nhiên, ở giai đoạn 
này, nó mạnh đến mức một số người, tùy vào tính cách của mỗi 
cá nhân, đã nhìn thấy nhiều hình ảnh khác nhau như hình ảnh Đức 
Phật hãy những khung cảnh bình an. 


Bản thân tôi là người yêu thích khung cảnh thiên nhiên, tôi 
yêu thiên nhiên, bởi vậy tôi thường có xu hướng nhìn thấy hầu hết 
những cảnh núi rừng, ao hồ, có lúc nhìn thấy một mặt hồ sáng 
trong như một tâm gương. Tùy thuộc vào đặc điểm tính cách của 
môi người, các hình ảnh như vậy thường xuất hiện trong tâm, rất 
sắc nét và sống động, như thê bạn đang ở chính nơi đó vậy. Trong 
một số trường hợp, bạn có thể diễn dịch và hiểu được những hình 
ảnh này, song sự diễn dịch không quan trọng. Bạn cũng có thể tìm 
hiểu được cả tính cách của mình nữa. Một người có bản tính tự 
nhiên là sân sẽ nhìn thấy các hình ảnh ghê rợn như xác chết, 
những khuôn mặt xấu xí. Người có nhiều đức tin có thể thấy 
những hình ảnh Đức Phật rất đẹp; có khi còn nhìn thấy Đức Phật 
đang sống, rất thực, đang cử động, làm việc này việc kia nữa. 
Thật ra bạn không thấy được Đức Phật thật, mà chính tâm của bạn 
tạo ra hình ảnh đó. 


Khi thấy những thứ như vậy, bất kể là thấy cái 8), chỉ hay biết và 
nhận rõ chúng, đừng: diễn dịch, tìm hiểu bất cứ điểu gì, 
bởi vì khi diễn dịch là bạn đã suy nghĩ. 


Khi suy nghĩ bạn sẽ mát niệm và định, chánh niệm sẽ thoái hóa. 


Khi kinh nghiệm được các loại ánh sáng nảy, bạn cảm thấy rất 
nhẹ nhàng. Bạn nghĩ rằng, vì mình đã đắc đạo nên những ánh 
sáng này xuất hiện, đó là sự hiểu biết sai lầm, bởi vì hành giả cảm 
thấy rất an lạc và thích thú nên tâm tham sanh khởi. Có lúc, các 
suy nghĩ cũng xuất hiện, hành giả thấy các hiện tượng sanh diệt 
và suy nghĩ: ô... đây thực sự là vô thường. Ngay cả khi bạn suy 
nghĩ, chánh niệm vẫn rất sắc bén và chúng ta nghĩ “Sự hiểu biết 
của mình rất sắc bén”. Bạn tự đồng hóa mình với sự hiểu biết đó. 
Nó trở thành sự hiểu biết “của tôi”, trí tuệ “của tôi”, tuệ giác “của 
tôi, và cái “của tôi” này chính là nhiễm ô. Tuệ giác không phải là 
nhiễm ô, song cái “của tôi” trở thành nhiễm ô. 


Một trạng thái hỷ rất mạnh sẽ xuất hiện; nó CÓ thể tràn ngập 
khắp cơ thể, hoặc chỉ một phần của thân, giống như những đợt 
sóng. Đôi lúc bạn có cảm giác thân thể mình đang trôi bồng bềnh, 
hay không có trọng lượng, có lúc toàn thân biến mắt, chỉ còn lại 
tâm, còn lại chánh niệm ở đó. Hành giả có thể không còn ý thức 
và không hay biết được những gì xung quanh nữa. Trong một số 
trường hợp, hành giả thấy tất cả các hiện tượng thân tâm dừng lại 
và biễn mất, nên vội cho đó là đắc đạo. Một đặc điểm của sự giác 
ngộ là thân hành và tâm hành đều diệt, song ở giai đoạn này thì 
chưa phải là giác ngộ thực sự. Trong một sát-na ngắn ngủi tâm 
chợt dừng lại, có một khoảng trống nào đó, song ngay lập tức bạn 
lại chánh niệm trở lại và thấy răng có một khoảng trống vừa qua. 


Sự khác nhau giữa hiện tượng này và sự đắc đạo thực sự là sau 
khi thấy khoảng trồng đó, độ sắc bén và sáng suốt của bạn vẫn 
như cũ, bạn thấy lại cũng vẫn những hiện tượng y hệt như cũ, 
theo một cách như cũ không hê thay đổi. 


Sau khoảnh khắc giác ngộ thực sự, khi nó xảy ra, tâm sẽ chậm 
lại một chút, không còn sắc bén như cũ nữa. Mặc dù niệm và định 


vẫn có đó, nhưng tâm không còn sắc bén và nhanh như trước nữa. 
Như vậy, khoảng trông này không phải là sự giác ngộ thực sự. 


Đôi khi sự an tịnh rất mạnh, thân và tâm trở nên rất an tịnh và 
rồi trở thành mất nhận thức, chỉ trong một khoảnh khắc rất ngắn. 
Có lúc định rất sâu và đề mục thiền trở thành mờ nhạt và biến 
mắt, tâm trở nên trồng rỗng, không hay biết gì nữa. Thân vẫn giữ 
nguyên như vậy, rất tĩnh lặng, không lay động cũng không đồ gục 
xuống. Khi buồn ngủ thì thân thường đồ rũ xuống. Nhưng với loại 
định này, thân không hề đỗ xuống, mặc dù có lúc bạn cũng bị 
buồn ngủ. Bởi có tâm xả và quân bình, bạn không còn phải lo 
lắng gì đến thiền nữa. Lúc đầu thì bạn lo lắng rất nhiều: “Tôi có 
chánh niệm không? Tâm tôi có còn ở đây không? Tâm có bị 
phóng đi đâu không?” Có rất nhiều suy nghĩ và lo lắng cho thiền 
tập, song ở giai đoạn này, bạn không còn suy nghĩ hay lo lắng bất 
cứ điều gì nữa. 


Tâm trở nên rất an tịnh và thư giãn, thư giãn hơn nữa và rồi 
sau một lúc không còn ý thức. Khi quá thư giãn, bạn sẽ trở nên 
mắt ý thức. Đôi khi đó chỉ là một giấc ngủ say thực sự! Giấc ngủ 
này rất khác với giấc ngủ bình thường. Thông thường khi bạn ngủ 
thì thân không thể giữ được tư thế ngôi, nó sẽ trở nên ẻo lả, mềm 
rũ ra. Khi bạn hành thiền, tâm có thể rất tĩnh lặng và an lạc, định 
rất mạnh, khi buồn ngủ thân không hề rũ xuông, mà vẫn giữ 
nguyên được tư thế cũ. Khi bạn thức dậy, tâm vẫn rất trong sáng, 
rõ ràng và không hề cảm thấy lờ đờ, mệt mỏi. Bạn lại sẵn sàng đề 
hành thiền tiếp. Nhiều người tôi biết, và ngay cả tôi đôi khi cũng 
kinh nghiệm được điều đó, sau khi ngồi thiền nhiều tiếng trong 
ngày, có lúc bị rơi vào giấc ngủ, đôi khi rất lâu. Khi thức dậy tâm 
vẫn rất tươi mới, sảng khoái, trong sáng và tỉnh thức và khoảnh 
khắc thức dậy, bạn tự động hành thiền trở lại. Thông thường khi 
người ta thức giấc, họ không thực sự biết là mình đã tỉnh. Các ý 
nghĩ mơ mảng còn tiếp diễn cả một lúc lâu rồi họ mới tỉnh dậy 
được; song đối với các thiền sinh thì ngay khi họ vừa thức dậy, 


tâm đầu tiên sanh khởi là hành thiền ngay; thiền sinh sẵn sàng để 
hành thiên. Đó là một điêu rât tôt. 


Điều ngạc nhiên hơn nữa là ở giai đoạn này một số người có 
thể hành thiền cả trong giấc mơ nữa. Bạn đã bao giờ nghe nói đến 
điều đó chưa? Bạn có thể hành thiền trong mơ được không? Sư 
phụ tôi thường hỏi kiểm tra tôi thế này: “Con có hành thiền trong 
khi mơ không?” Tôi đáp: “Bạch thây, con vẫn chưa được ạ”. Sư 
phụ nói: “Được rồi, vậy hãy cố găng chánh niệm hơn nữa, chánh 
niệm hơn, hành thiền nhiều hơn nữa”. Tôi cố gắng hành thiền 
nhiều hơn, và rồi một lần tôi đã hành thiền được trong mơ. Tôi 
cảm thấy rất hạnh phúc bởi vì đã có cái để trình với Sư phụ. 
Chúng ta thường muôn làm thầy mình hài lòng và muốn thầy nghĩ 
thật tốt về mình. Vì vậy tôi vội tìm đến cốc của người, ngôi chờ 
bên ngoài cho đến khi Sư phụ đi ra và nói: “Con có điều này 
muốn trình với thầy”. Hồi đó tôi còn rất trẻ và vẫn còn rất trẻ con 
nữa, rất ấu trĩ, tI89Ệ bởi vì rất vui nên tôi phải nói cho thầy biết. 
Sư phụ ngồi nghe rất hài lòng, mỉm cười và nói: rất tốt, chánh 
niệm của con đã mạnh hơn rồi đó. 


Thậm chí chúng ta còn có thể hành thiên một cách vô thức nữa, 
nó trở thành một thói quen. Trong giác mơ, chúng ta thường mơ 
tháy những việc mình làm ban ngày. 


Một bác sỹ có thể mơ đang mồ xẻ, khám bệnh, tiêm thuốc hay 
tiếp bệnh nhân. Người bán hàng có thể nằm mơ đang bán hàng 
cho khách. Một sinh viên thì mơ thấy mình đang làm bài thi. Có 
lần tôi cũng nằm mơ đang làm bài thi, thật kinh khủng, tôi quên 
mất điều gì đó và không thê trả lời câu hỏi thi được! Điều tự 
nhiên là chúng ta hay mơ thấy những việc thường làm. Như vậy, 
hành thiền trong giấc mơ là một dấu hiệu cho thấy hành thiền 
đang trở thành một thói quen của bạn. Giây phút vừa thức dậy là 
bạn đã sẵn sàng hành. thiền. Sau một thời gian, bạn sẽ không còn 
nằm mơ nhiều nữa, rất ít khi bạn mơ, bạn ngủ và khi thức dậy là 


đã săn sảng hành thiên ngay; ở khoảng giữa không có giâc mơ 
nào cả. 


Một vị A-la-hán không còn nằm mơ nữa. 
Mơ là dấu hiệu cho thấy vẫn còn có một loại tâm sỉ nào đó, có 
một cái gì đó vô thức vẫn đang xảy ra. 
Si có nhiều nghĩa: ngu đân, mê lẫm, rồi trí, muội lược và ảo 
tưởng. 
Đối với một vị A-la-hán thì không còn có cái gì là vô thức nữa. 
Vô thức và hữu thức đã trở thành mội. 

Đối với hẳu hết mọi người, vô thức nhiều hơn hữu thức. 
Rất nhiêu ý nghĩ vô thức vẫn tiếp diễn ngay cả khi chúng ta đang 
thức. 

Nhưng đối với người hành thiên, những ý nghĩ đó sẽ trở thành 
hữu thức. 


Đó chính là cách hành giả có thể chuyển hóa vô thức của 
mình, đây là một quan điểm hết sức kỳ lạ đối với các nhà tâm lý 
học. Đó chính là cách thiền tác động đến tính cách của con nĐười. 
Không có cách nào để làm được điều này hiệu quả hơn hành 
thiền. Nhiều loại bệnh tâm thần, suy nhược thần kinh đã biến mất; 
bạn không cần phải làm bất cứ việc gì với chúng. Đây thực sự là 
một cách rất tốt để phát triển các đức tính tốt và vượt qua những 
thói quen xấu của mình. Rất nhiều người hành thiền đến giai đoạn 
này đã bỏ thuốc lá. Hút thuốc thực ra không phạm một giới nào 
cả, nhưng nhiều người đã bỏ. Thậm chí họ còn bỏ không uống 
quá nhiều trà và cà phê nữa. Bất cứ loại dính mắc hay nghiện 
ngập nào cũng đều bị từ bỏ. Thực ra bạn cũng không cân phải cô 
để bỏ, mà chỉ vì không thấy thích nữa. Rất nhiều người tôi biết, 
trong đó có cả một số bạn bè của tôi, trước đây nghiện rượu và 
hút thuốc rất nhiều, nhưng sau đó họ bỏ tất cả. 


Cũng trong giai đoạn này, nhiều chứng bệnh trong cơ thê biến 
mât, không chỉ là bệnh thân kinh mà các bệnh của thân cũng khỏi 
hăn. Trạng thái an tịnh, khinh an và hỷ lạc có tác dụng chữa bệnh 


rất hiệu quả. Vì vậy bạn thường nghe nói nhiều người đã khỏi 
bệnh nhờ hành thiền. Nhiều chứng bệnh sợ hãi, lo lắng vô cớ, mắt 
ngủ cũng được chữa khỏi hắn. Khi có nhiều sự tĩnh lặng và an 
tịnh trong tâm, hành giả sẽ không thích đi đến những nơi đông 
người, ôn ào, náo nhiệt nữa. Họ cô tránh mọi hoạt động và những 
xáo động không cần thiết. Họ chỉ muốn tránh đi thật xa, sông ở 
một nơi thật yên tĩnh và bình an để tập trung hành thiền. 


Ở giai đoạn này, ngay cả khi đi, bạn cũng có cảm giác như 
người mình không có trọng lượng. Bạn nghĩ đến việc bước chân 
và chân đã sẵn sàng bước tới. Bạn chánh niệm hay biết điều đó 
nhưng không có cảm giác về sức nặng. Bước này tiếp nối bước 
kia, bạn cảm thấy như mình đang đi trên không khí vậy, cảm nhận 
mỗi sự xúc chạm của chân với sàn nhà. Bạn cảm nhận được cảm 
giác xúc chạm nhưng không cảm nhận được trọng lượng của 
chân, bạn có thể bước đi rất nhanh, có cảm giác như mình đang 
chạy. Không đau, nhức, không cảm thấy nóng nực. Tâm không hê 
xao lãng. Sau đây là một bài kệ trong kinh Pháp cú 
(Dhammapada), một bài kệ rất hay: 


Sufñnagaram pavifthassa, santacifttassa bhikkhuno, 
amäanusĩ rafI hofi, samma dhamma1mụ vipassa1o. 
~ Dhpd 373 


Hành giả hành thiền ở một nơi thanh vắng (sưãñãgãram 
pavifthassa, santacitassa bhikkhuno). Vị ây cảm nhận được hỷ 
lạc và hạnh phúc cao thượng vượt ra ngoài hạnh phúc thế gian 
(amanusT rafT hoi); bởi vì vị ây đã được nêm hương vị của chánh 
Pháp (samưna dhammamụ vi0assafo). 


Yafo yato sammasdafi, khandhãnam udayabbayam, 
labhq'i pIti pãmojjan amafan tam viãnafa1n. 
~ Dhpd 374 


Mỗi khi quán sát ngũ uân, thấy được sanh diệt (yao yafo 
sammasdfi, khandhanam udayabbayarn), VỊ ấy cảm nghiệm được 
hỷ lạc và vị ngọt của Pháp (/abhafi pii pãmojjam). Đó là liều 
thuốc bổ cho những người có trí (amafđm tam vừandfzm). Họ 
cảm nghiệm được đây chính là con đường đưa đến giải thoát và 
tin tưởng pháp hành này chính là pháp hành dẫn đến giải thoát. 


Bạn đã chắc chăn về điều đó. Đó là lý do tôi nói với các bạn 
khi đạt đến giai đoạn này là bạn đã đi đúng đường, đã ở trong 
chánh đạo. Bạn đã thực sự học được cách hành thiền; pháp hành 
của bạn đã vững mạnh. Giai đoạn này được gọi là Đalava- 
vipassanä; balava nghĩa là rất vững mạnh. Trước giai đoạn này 
được gọi là /arwuna-vipassana; farunua có nghĩa là còn non yếu, 
chưa lớn mạnh, chưa chín muôi. Ở giai đoạn này tuệ quán 
vipassanä đã chín muồi. 


Một điều khác có thể làm hành giả xao lãng ở giai đoạn này 
là: vì có rất nhiều đức tin trong pháp hành, đã kinh nghiệm được 
hỷ lạc, sự nhẹ nhàng khinh an và giải thoát, nên vị ấy muốn kế 
cho những người khác và khuyến khích họ hành thiên. 


“Hành thiên đi, bỏ hết mọi công việc đi, những việc đó bạn đã 
làm quá lâu rôi, bỏ hết ấi mà hành thiên ”. 
Vị ấy muốn khuyến khích và dạy dỗ mọi người. 
Nhưng nếu làm như vậy, bạn sẽ phá hỏng thành quả thiển tập của 
mình. 
Đừng dừng lại để đi dạy dỗ người. Hãy tiếp tục thực hành. 
Cũng đừng đi khuyến khích người khác. Bạn có thể làm việc đó về 
| SaH này. 
Nhưng thật khó để không làm điều đó; rất khó cưỡng lại. 


Ở giai đoạn này bạn nhận rõ tâm chánh niệm và đề mục, 
chúng đến với nhau và xúc chạm nhau. Đề mục đến và quất vào 
tâm. Sự tiếp xúc giữa tâm và đề mục trở nên rất rõ. Trước khi đạt 
đến giai đoạn này chúng ta không hiểu được pñassa — xúc là gì. 


Chúng ta đã nghe và suy nghĩ về nó nhưng chưa thực sự kinh 
nghiệm được nó. Tuy nhiên, ở giai đoạn này chúng ta thực sự 
nhận biết rõ Tảng sự tiếp xúc giữa tâm và đối tượng. Đôi khi tâm 
đi đến với đối tượng. Ví dụ, ở trước giai đoạn này giống như ném 
một quả bóng tennis vào tường. Nó đụng vào tường và bật trở lại. 
Khi đạt đến đây, nó giống. như ném một quả bóng rất dính. Khi 
đụng phải đối tượng, nó liền dính chặt ở đó. Chánh niệm không 
hề xao lãng hay lang thang đi đâu cả. Trước kia, chúng ta phải cô 
găng tìm đề mục đề chánh niệm,đến giờ chúng ta không phải làm 
điều đó. Đối tượng tự đến với tâm, đến với chánh niệm và chánh 
niệm luôn có sẵn ở đó. Tuy nhiên, bởi vì có quá nhiều hứng thú, 
hỷ lạc, tỉnh tấn và sáng suốt nên chúng ta bị dính mắc vào trạng 
thái đó và không muốn ngừng hành thiền, mặc dù về một mặt nào 
đó thì rất tốt, vì chúng ta không lười biếng hay xao lãng nữa, song 
mặt khác chúng ta lại bị dính mắc với nó. Hầu hết chúng ta không 
nhìn ra được đó là dính mắc. 


Chúng ta chỉ nghĩ “Tôi rất hạnh phúc khi hành thiển, tôi thích 
hành thiển ”. Làm sao phân biệt được? Khi không còn kinh 
nghiệm được những điều ấy nữa, chúng ta cảm thấy không vui, 
“Tôi muốn có nó nữa, làm thế nào để tôi có lại được?” Đây là 
những dấu hiệu cho thấy bạn đang bị dính mắc vào nó. Bạn càng 
muốn có, lại càng khó đạt được. Nó là một thứ rất xảo quyệt. 


Ở giai đoạn này, điễu quan trọng là bạn phải quan sát tác ý của 
mình. Nhìn rõ tâm mình đê tháy: “Bây giờ tôi đang cô làm điêu 
gì? Có phải đang cô đề lấy lại trạng thải đó không? ” 


Đôi lúc, bạn phải ra ngoài, kiếm cái gì đó ăn chăng hạn, và 
không nhiều thì ít bạn cũng bị phân tán, xao lãng mất một lúc. 
Khi ăn xong, bạn quay lại hành thiền và mong là sẽ trở lại được 
trạng thái cũ, sự mong đợi đó là một chướng ngại. 


Mỗi khi hành thiền chúng ta phải tự nhắc nhở mình: “Tôi không 
có găng làm điểu gì cả. Tôi không cô đạt đến chô nào. Không cô 


kinh nghiệm lại những điều đã kinh nghiệm trước kia; chỉ chánh 
niệm trên cải đang diễn ra bây giờ! # Điêu này rất đơn giản. 
Cái chúng ta làm không phải là cố để đạt được cái gì hay đến 
được một chỗ nào đó. Cái chúng ta làm là Ở ĐÂY VÀ BẤY GIÒ, 
chủ ý vào bất cứ những gì đang diễn ra trong hiện tại. 


Tuy vậy, mặc dù đã được thiền sư cảnh báo nhiều lần, nhưng 
khi mọi việc diễn ra như thế chúng ta vẫn bị dính mắc, vẫn hiểu 
sai về nó. Đây là một điều chúng ta phải vượt qua. Điều quan 
trọng nhất là không được kẹt lại ở đó. Khi điều này xảy đến, nêu 
bạn ở bên cạnh thiên sư thì hãy trình pháp với thiền sư, thiền sư 
sẽ nói: “Hãy nhìn xem, con đang bị dính mắc đấy, trước hết hãy 
quan sát chính sự dính mắc ấy đã”. Thiền sư sẽ không nói: bạn 
phải từ bỏ dính mắc, bởi vì nếu chưa nhìn ra dính mắc thì làm sao 
mà từ bỏ được? Dính mắc xảy đến một cách rất vô thức. Điều đầu 
tiên bạn cần làm là phải nhận thức được nó đã. 


Lời khuyên này có ý nghĩa rất lớn. Chúng ta muốn vượt qua 
được bất cứ điều gì thì trước hết phải ý thức được nó đã. Không ý 
thức được nó, chúng ta sẽ không thể vượt qua được, dù nó là cái 
gì chăng nữa. Thiền sư sẽ khai thị cho bạn: “Hãy nhìn vào tâm 
mình đề thấy được sự dính mắc đó”. Nếu bạn thấy được nó, một 
thời gian nó sẽ yếu đi và biến mắt, nhưng nó sẽ còn quay lại, bạn 
nhìn, nó biến mất và rồi lại quay trở lại. Sau một vài lần nó sẽ đi 
hăn và không còn quay lại nữa. 


Bạn sẽ hiểu ra dinh mắc vào những trạng thái an lạc, những kinh 
nghiệm tốt này không phải là chánh đạo. Dính mắc là tà đạo, bắt 
kể là dính mắc vào cái gì. Ngay cả kinh nghiệm trong thiển, một 
khi dính mắc vào chúng là bạn đã đi vào đường tà. Nếu thấy và 
vượt qua được những dinh mắc đó, bạn sẽ hiểu rằng: chú ý vào 
bắt cứ những gì đang diễn ra trong hiện tại, nơi thân tâm mình, 
đó là chính chánh đạo. 


Tri kiến này được gọi là Đạo Phi đạo Tri kiến Tịnh 
(Maggamagga-ñanadassana-visuddhi). Magsea là đạo, con 
đường; magga là phi đạo, thấy được đâu là đạo, đâu là phi đạo. 
Thấy được hai điều này một cách thật rõ ràng chính là một loại 
thanh tịnh của tâm, Tri kiến tịnh — ñãpnadassana-visuddhi: 
visuddhi là thanh tịnh hóa. 


Tắt cả chúng ta, lúc này lúc khác, đều có khi lạc vào đường tà, 
nhưng cũng không sao, điều đó sẽ phải xảy ra, chúng ta thấy rõ 
điều đó và rồi lại quay lại chánh đạo. Phạm sai lầm, học được một 
bài học từ đó, tự sửa mình và tiếp tục làm điều đúng đắn, tốt đẹp. 
Đó là cách chúng ta học hỏi và trưởng thành. 


Không phạm sai lầm và không sửa chữa sai lầm chúng ta sẽ 
không thể học hỏi và trưởng thành được. Như vậy phạm sai làm 
thì cũng được, không sao cả! Song đừng để sai lâm cũ lặp đi, lặp 

lại hoài. 


Tôi sẽ tóm lược một cách ngắn gọn lại như sau. Ở giai đoạn 
đầu của thiền tập, trước tiên bạn thấy được tính chất tự nhiên của 
các hiện tượng thân, tâm. Sau đó, chúng ta sẽ thấy một cách tổng 
quát vô thường, bất toại nguyện và không có linh hồn, không có 
thực thê thường hăng vĩnh cửu nào, không thể làm chủ và trống 
rỗng. Sau nữa, chúng ta thấy sanh diệt một cách rất sắc bén và rõ 
ràng. Sau đó bạn sẽ thấy được sự diệt. Khi mới thấy sanh diệt, 
chúng ta chỉ thấy được sự sanh nhưng không thấy sự diệt. Trước 
khi thấy một hiện tượng cũ diệt đi, chúng ta đã thấy một hiện 
tượng khác sanh lên; nó cứ tiếp tục như thế; một sự việc sanh lên, 
rồi lại một sự việc khác nữa sanh lên. Sau đó chúng ta thấy sự 
sanh diệt, rồi đến một khoảng trống, rồi đến một sanh diệt nữa, rồi 
lại một khoảng trồng. Chúng ta cũng thấy được cả khoảng trống 
đó. Sau một thời gian, bạn chỉ còn chú ý đến sự diệt, không chú ý 
nhiều đến sự sanh như trước nữa. Ở giai đoạn này, vô thường sẽ 
trở nên ngày càng rõ, mọi thứ đều diệt đi rất nhanh chóng. 


Khi thấy vô thường thật rõ, trong tuệ giác đó bạn cũng thấy bắt 
toại nguyện, vì sao? Bởi vì nó sanh diệt quả nhanh, làm sao có 
thể tìm được chút toại nguyện nào trong đó, làm sao có thÊ nương 
tựa vào chúng được? 


Bạn có thê thấy rằng mỗi khoảnh khắc đều là sự sống và cái 
chết. Bạn không thể giữ lại cái gì, không có gì bạn có thể bám 
víu, bởi vì mọi thứ đều sanh diệt quá nhanh, chúng không chịu sự 
điều khiển của bạn. 


Mọi kinh nghiệm, mọi cảm giác, mọi tw tưởng, mọi sát-na tâm, 
ngay cả tâm chánh niệm này, tất cả đếu không ngừng hoại diệt. 


Như vậy, ở giai đoạn này sự hành thiền của bạn đã trở nên rất 
hoàn chỉnh. Bạn thấy đề mục sanh diệt. Bạn thấy tâm sanh diệt. 
Bạn thấy tâm thiền đang kinh nghiệm, đang hay biết tuệ quán 
vipassana này, ngay cả tâm chánh niệm này cũng đều sanh diệt. 
Lúc đầu chúng ta thấy những hiện tượng của thân không phải là 
tôi, không phải của tôi; cái suy nghĩ này không phải là tôi, không 
phải của tôi. Song bạn vẫn thấy có tâm chánh niệm; nó chính là 
tôi, tôi đang hành thiền, tôi đang thấy, tôi đang chánh niệm. Khi 
đạt đến giai đoạn này, bạn thấy ngay cả tâm thiền, ngay cả tâm 
chánh niệm này cũng diệt. Có một ví dụ đề diễn tả điều này như 
sau. Khi hỏa thiêu một xác chết, lúc đầu bạn phải dùng một que 
cời dài để lật cái xác. Khi xác đã thiêu xong, bạn vứt bỏ que cời 
đi, vứt bỏ, không giữ lại gì cả, bạn không thê giữ lại cái gì. 


Ngay cả tâm thiên, tâm chánh niệm cũng quy về vô thường; nó 
cũng là vô thường. Chỉ khi đó thì Tri kiên về vô thường mới đáy 
đủ. 


Nếu bạn vẫn còn thấy bất cứ phần kinh nghiệm nào là của 
mình, thì bạn vẫn chưa hoàn toàn hiểu và kinh nghiệm được vô 
thường thực sự. Ngay cả tâm chánh niệm và tuệ giác cũng sanh và 
diệt, hành giả có thê lặp đi lặp lại nhiều lần như vậy. Trong kinh 


điển có nói rằng bạn nên lặp lại 10 lần, nhưng không nhất thiết 
phải làm quá nhiều như vậy. Đối tượng, tâm và tuệ giác, thấy cả 
ba đều sanh diệt, quán sát tuệ giác đó lại 10 lần, song không cần 
đến tận 10 lần. Quán sát tuệ quán vipassanã này (vipassanä-ñãna) 
và thấy nó là vô thường được gọi là pa/ivipassana. Tuệ quán 
vipassanä đầu tiên được gọi là viassanã; quán sát tuệ viassanã 
đó, trí tuệ thấy được nó là vô thường được gọi là pafivipassana. 
Chính tuệ vipassana này lại trở thành đề mục của thiền vipassanä. 
Tôi nghĩ như vậy là đã khá rõ về vấn đề này rồi, đúng không? 


Ngay cả trí tuệ cũng vô thường, ngay cả chánh niệm cũng vô 
thường, ở giai đoạn này bạn có thể thấy rõ điều đó. Thậm chí bạn 
cũng không tự đông hóa mình với tâm chánh niệm nữa, cũng như 

san khi thiêu xác xong thì bạn đốt luôn que cời. 


Tuần tới tôi sẽ nói chỉ tiết về tuệ thứ 5, Bhanga-ñana, Tuệ 
Diệt. Sau tuệ thứ tư, mọi việc sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều. Nếu 
các bạn có câu hỏi nào về tầng tuệ thứ tư này hoặc bất cứ điều gì 
chưa rõ, xIn cứ hỏi. 


Hỏi & Đáp: Tuệ giác thứ nhất được gọi là Nãma-ripa- 
pariccheda-fñana, Tuệ Phân Biệt Danh Sắc (1), thấy danh chỉ như 
một tiến trình, tâm là một tiến trình và sắc, thân vật lý là một tiền 
trình. Thấy nó không phải là một chúng sanh, không phải đàn ông 
hay đàn bà, không màu sắc, dáng hình. Cứng chỉ là cứng; bạn 
không thể nào nói tính chất cứng này là của đàn ông hay của đàn 
bà được. Cứng chỉ là cứng; mềm chỉ là mềm, chuyên động chỉ là 
chuyên động, nó không phải là đàn ông hay đàn bà. 


Những hiện tượng này không có hình thể, dáng điệu, chúng chỉ là 
các tính chất. Xin hãy chủ ý đến điều này. Khi hành thiên chúng 
ta chỉ chủ ý đến các tính chất, bất cứ tính chất nào cũng không 

phải là một chúng sanh. 


Danh cũng vậy, bạn có thể thấy nó chỉ là những hiện tượng tâm 
lý; nó không phải là một chúng sanh; tham không phải là đàn ông 
hay đàn bà; tham chỉ là ham muốn một cái gì đó. Dù nó xảy ra ở 
các bạn hay ở trong tôi, nó cũng chỉ là một tính chất 'ham muốn". 


Tham cái này hay tham cái kia, điểu đó không thành vấn đề, nó 
chỉ thê hiện bản chát của lòng tham. 


Bất cứ một trạng thái tâm nào cũng chỉ là một trạng thái tâm, 
không phải là chúng sanh, không phải một thực thể, không phải 
đàn ông hay đàn bà. Thấy rõ danh sắc được gọi là Wãma-ripa- 
pariccheda-fñana, Tuệ Phân Biệt Danh Sắc. Có hai thứ cùng diễn 
ra. Một là danh và cái kia là sắc. 


Sau đó bạn có thê thấy nguyên nhân của những hiện tượng thân 
tâm này; đó gọi là Paccaya-parisaha-ñana, Tuệ Phân Biện Nhân 
Duyên (2). Sau đó bạn thấy được vô thường, khổ, vô ngã một 
cách tông quát, đó gọi là Sammnasana-ñaia, Tuệ Thẩm Sát (3). Ở 
giai đoạn này sẽ có rất nhiều suy nghĩ về Pháp sinh khởi, suy nghĩ 
về danh, sắc, về vô thường, khổ, vô ngã. Sau giai đoạn này, các 
suy nghĩ như vậy sẽ không còn nữa. Bạn thấy mọi thứ sanh và 
diệt một cách rất sắc bén, rất rõ ràng; đó được gọi là Udayabbaya- 
ñãna, Tuệ Sanh Diệt, là tầng tuệ thứ tư (4). Tầng tuệ thứ năm 
được gọi là Bhanga-ñana, Tuệ Diệt (Š): tan hoại, biến mất. 


Hỏi & Đáp: Chưa, chưa đâu, mới chỉ được có nửa đường thôi. 
Song thực ra đây mới chính là sự khởi đầu thực sự của thiền 
vipassanä. Một yêu cầu để giác ngộ là phải thấy sanh diệt thật rõ 
ràng. Đây là giai đoạn cao của thiên vi2assanä, giai đoạn balava- 
ViDassana. 


Hỏi & Đáp: Theo thứ tự, đúng vậy, các tầng tuệ xảy đến theo 
trình tự, song một sỐ người tiến rất chậm và dừng lại ở một tầng 
tuệ rất lâu, rồi lại tiến rất nhanh ở một tầng tuệ khác và lại chậm 
lại ở một tầng tuệ khác nữa. Nó xảy ra như vậy, nhưng vẫn phải 


xảy ra theo thứ tự, theo đúng trình tự như thế này. Không phải tất 
cả mọi người đều kinh nghiệm y hệt như nhau. Một số người phải 
mắt rất nhiều thời gian ở tầng tuệ đầu tiên, tầng tuệ thứ hai và thứ 
ba thì lại rất nhanh, và có thể lại cần rất nhiều thời gian để phát 
triển tuệ thứ tư. Trong thực tế, tuệ thứ nhất phải mất nhiều thời 
gian để phát triển, tuệ thứ hai và thứ ba không cần lâu đến như 
vậy. Tuệ thứ tư cần một số thời gian để phát triển bởi vì có khá 
nhiều trở ngại, nhiều sự dính mắc và xao lãng trong quá trình kinh 
nghiệm của hành giả. Sau đó nó có thê nhanh hơn cho đến một 
giai đoạn khác hành giả sẽ bị kẹt lại. Tôi sẽ nói đến giai đoạn đó 
sau. Đây là trình tự phát triển các tầng tuệ giác. 


Hỏi & Đáp: Nếu không tiếp tục thực hành bạn sẽ mất hết các 
tuệ đã có. Trong hầu hết trường hợp, bạn sẽ quay lại tuệ thứ nhất, 
song sẽ không hoàn toàn trăng tay về số 0. 


Hỏi & Đáp: Điều đó có nghĩa là khi bạn đã vượt qua được giai 
đoạn giác ngộ đầu tiên. Còn trước đó bạn vẫn có thê mắt các tuệ 
giác đã đạt được. Song ngay cả khi mắt nó, bạn vẫn giữ lại được 
một trí tuệ sâu sắc và ngay cả khi bạn chết, kinh nghiệm này vẫn 
có sức mạnh rất lớn. Tuy nhiên bạn vẫn có thể phục hồi lại. Đừng 
nản lòng. Ngay cả khi bạn đã ngừng hành thiền, bạn cũng không 
còn bị mê mờ, lẫn lộn được nữa; bạn vẫn giữ được một mức 
chánh niệm nào đó và khi hành thiền trở lại, bạn sẽ phát triển nó 
một cách dễ dàng. 


Hỏi & Đáp: Một mức độ chánh niệm nào đó, đúng vậy. Chỉ có 
định (samädhi) thuần túy bạn sẽ không thê thấy được vô thường. 
Bạn chỉ có thể thấy được tính chất, nhưng sẽ không thấy được 
sanh diệt. Bạn có thể trụ tâm trên một khái niệm nào đó, hoặc 
thậm chí có thể trụ tâm vào hư không. Tôi đã thử làm như vậy 
một thời gian dài và rất thích nó. Bạn có biết tại sao quán hư 
không lại tốt như vậy không? Hư không không làm cho bạn đau 
khổ. Đúng, bạn có thể làm như thé, nhưng khi bạn dính mắc vào 


nó và không đạt được nó, bạn sẽ thấy đau khổ. Nhưng nếu tiếp tục 
thực hành, bạn sẽ thê nhập vào trạng thái đó rât nhanh chóng. 


Hồi & Đáp: Bạn phải tiếp tục thực hành. 


Khi đã đạt đến tầng tuệ thứ tr bạn sẽ không thể phạm sai lẫm 
nữa. Bạn biết cần phải làm gì. 
Đó là lý do phần cuối tôi nói là bạn biết 'đâu là đạo ` và cũng biết 
'đâu là phi đạo ˆ. 


Bạn không thể phạm sai lầm được nữa; cứ tiếp tục như vậy bạn sẽ 
tới được chỗ đó. Điều đó thật là nhẹ nhõm, bởi vì trước đó bạn 
không chắc chắn về điều mình đang làm, “Có thể mình đang 
phạm sai lầm, không biết thế này là đúng hay sai?” 


Hỏi & Đáp: Đừng, đừng định ra một thời hạn cụ thể nảo cả. 
Điều đó phụ thuộc vào độ rõ ràng, sáng suốt và cả độ chín của 
bạn nữa. Một số người cần rất nhiều thời gian để phát triển một 
tuệ giác đến độ chín của nó. Thậm chí ngay cả trong một tầng tuệ 
cũng có nhiều tầng mức khác nhau, tầng tuệ thứ tư này chẳng hạn 
cũng có một phạm vi rất rộng. Ở giai đoạn đầu của nó, bạn thấy 
sanh diệt và có rất nhiều suy nghĩ. Khi tiếp tục tiến triển thì sanh 
diệt ngày càng trở nên rõ hơn, và sau một thời gian bạn sẽ thấy nó 
vượt qua được chỗ đó và bạn thấy được sự diệt, thấy tan rã, hoại 
diệt nhiều hơn nữa. 


Mỗi tầng tuệ đều có một dải phạm vi, nó không chỉ phụ thuộc vào 
yêu tô thời gian, mà chất lượng thiên tập của bạn cũng rát quan 
trọng. 


Hồi & Đáp: Nếu có thể phát triển các tầng thiền an chỉ định thì 
bạn có thể sử dụng an chỉ định đó để thực hành Vipassana. Với sự 
giúp sức của định lực thâm hậu, bạn sẽ tiễn bộ rất nhanh, bởi vì 
khi đã có một nội tâm rất tập trung và định tĩnh, tâm sẽ không bị 
phân tán nữa. Song để phát triển các tầng thiền an chỉ định là một 


việc rất khó. Có hai cách thực hành, cách thứ nhất là phát triển 
thiền an chỉ định trước, rồi sau đó chuyển sang thực hành thiền 
vipassana. Cách này được gọi là samatha-yanika, nghĩa là đi 
băng phương tiện thiền an chỉ định. Tuy nhiên, trong thiền 
vipassanä thuần túy, đạt đến tầng tuệ thứ tư là bạn đã phát triển 
được một mức định đủ mạnh, tương đương với các tầng thiền an 
chỉ định. Chánh niệm lúc đó rất mạnh. 


Khi chánh niệm rất mạnh, định tâm cũng trở nên thâm hậu. Cả 
hai đều tương đương nhau về tính chất. Bạn không nhất thiết phải 
phát triển các tầng thiên an chỉ định. 


Hỏi & Đáp: Tôi không thể nói cho bạn một cách chính xác tại 
sao Đức Phật làm vậy, song đối với thiền vi0assana, nếu phát 
triển được định nó sẽ giúp ích rất nhiều. Song nêu không thê phát 
triển được các tầng thiền an chỉ định, bạn vẫn có thể thực hành 
được thiền wi2assana. Cách này được gọi là sukkha-vipassanäa 
(khô tuệ), tức là thiền vipassana không có an chỉ định. Như vậy 
có hai cách thực hành, cách thứ nhất là phát triển các tầng thiền 
định trước rồi chuyền sang vi2assana sau. Cách thứ hai không cần 
phát triển các tầng thiền an chỉ định mà vào thắng thiền 
viassanã; bạn có thể thực hành theo một trong hai cách đó. 


Hỏi & Đáp: Khi thực hành thiền an chỉ định, bạn lấy gì làm đề 
mục thiền cho mình? Đó là một loại khái niệm, một ý niệm hay 
một hình ảnh. Chăng hạn khi thực hành thiền tâm từ, bạn có thê 
phát triển các tầng thiền, Song đề mục thiền của bạn là một người 
nào đó, bản thân đề mục đó cũng là một loại thực tại, gọi là 
sammuti-sacca, thực tại chế định. Khi muốn hành thiền 
vipassana, bạn phải từ bỏ khái niệm hay ý niệm về người đó và 
chuyển sang quán sát các hiện tượng của thân hoặc tâm. Đối VỚI 
các hành giả thực hành thiền an chí định, sau khi đã phát triển các 
tầng thiền định, hầu hết tất cả đều vào thắng niệm tâm 
(citãnupassanđ), chứ không phải qua niệm thân nữa 
(kãyanupassan3), bởi vì sau khi xuất thiền, họ sẽ quán sát chính 


tâm thiền đó cùng các đặc tính của nó. Họ bỏ đề mục thiền định 
và quan sát ngay chính tâm thiên đó. 


CHƯƠNG 8 
TỪ TUỆ THỨ NĂM ĐÉN TUỆ THỨ MƯỜI 


Từ Tuệ Diệt đến Tuệ Thấy Nguy hiểm, Tuệ Kinh sợ, 
Tuệ Yêm ly, Tuệ Muôn Giải thoát và Tuệ Giản trạch 


Trước khi nói về tuệ giác tiếp theo, tôi muốn trút nhẹ tâm tư khỏi 
những suy nghĩ trong hai ngày vừa qua. Tối ngày 27 tháng 3 tôi 
được nghe một tin kinh khủng, từ lúc đó tôi luôn cảm thấy rất 
buồn cho những người liên quan đến sự kiện trên. Tại Nam 
California, 39 người đã tự tử. Tại sao? Tôi không biết chi tiết về 
việc này, nhưng dù tự tử vì bất cứ lý đo gì, đó cũng không phải là 
một điêu tốt đẹp. Sự kiện này cho thấy những người này, họ 
không chỉ mong muốn mỗi tiền bạc và vui thú trong đời. Họ 
muôn được hướng dẫn và dạy bảo. Họ muốn có người lãnh đạo 
tốt. Song họ không có được một thủ lãnh tốt, do đó họ đã đi sai 
đường. Cái chết không phải là một giải pháp tốt đẹp. Không có lý 
do nào là hợp lý đề chết cả. 


Tôi sẽ kế cho các bạn nghe một số câu chuyện về Đức Phật và 
các Thánh đệ tử A-la-hán của Ngài. Khi các đại đệ tử của Đức 
Phật đắc quả A-la-hán, họ sống đến hết tuổi thọ của mình, sống 
thuận với quy luật tự nhiên của cơ thể, họ biết trước khi nào mình 
chết, nghĩa là lúc nhập vô dư Niết-bàn (parinibbana). Cái chết 
của một vị A-la-hán không giống như cái chết của đại đa số mọi 
người chúng ta. Đối với phần lớn mọi người, khi họ chết, một 
phần tính chất nào đó vẫn tiếp tục tái sanh (tiến trình vẫn tiếp 
diễn). Song khi một vị A-la-hán tịch diệt, đó là điểm chấm dứt 
của tiền trình Ấy. Do đó, các vị đại đệ tử thường đến bạch với Đức 
Phật: “Bạch Thế Tôn, con sẽ nhập vô dư Niết-bàn vào giờ Ấy, 
ngày ấy”. Đức Phật không bao giờ nói hãy làm hay đừng làm điều 
đó; bởi vì bảo đừng làm nghĩa là còn dính mắc, chấp thủ vào sanh 
hữu, vào kiếp sống — đó là điều Đức Phật không bao giờ khuyến 
khích. Song nói: “Đó là một việc tốt nên làm” thì lại giống như ca 


ngợi cái chết. Bạn có biết trong những trường hợp như vậy, Đức 
Phật nói thế nào không? “Con biết thời điểm Vô dư Niết-bàn của 
mình!” Điều quan trọng là hiểu được lý do tại sao Đức Phật nói 
như thế. Ngài không bao giờ nói: “Con hãy nhập Vô dư Niết-bàn” 
hay “Đừng làm như thế”. Đức Phật không bao giờ ca ngợi cách 
nào cả. 


Chết không phải là một giải pháp. . : 
Chúng ta không thê giải quyết được bát cứ việc gì băng cái chết 
cả. 


Nếu quả thật chết là một giải pháp tốt đẹp thì có lẽ điều đó lại 
rất hay. Khi còn trẻ, tôi nghĩ răng nêu không còn cuộc sống nữa 
thì sẽ rất tốt, chỉ cần chết thôi là xong tất cả. Nhưng bạn còn phải 
sanh lại nữa. Đó là sự thật. Việc bạn làm bây giờ và cách bạn chết 
như thế nào sẽ ảnh hưởng đến những kiếp sau của bạn. 


Ngay cả khi phải chết, chúng ta cũng phải học cách chết thật tốt 
đẹp, chêt với chánh niệm. Đừng bao giờ sử dụng cải chêt như một 
giải pháp. Đức Phật không bao giờ ca ngợi cái chết. 


Tôi cảm thấy rất buồn cho những người tự tử như vậy. Họ 
thực sự mong muốn một điều gì đó và họ sẵn sàng để mua nó 
bằng chính cuộc sống của mình. Họ muốn từ bỏ, từ bỏ vui thú dục 
lạc và thậm chí cả cuộc đời mình đề đôi lấy một cái gì đó tốt đẹp 
hơn. Đó không phải là một giải pháp tốt và điều đó cũng cho thấy 
xã hội hiện nay đầy rẫy những điều bất toại nguyện và đau khô. 


Nhiều người có tiền của và sống vui thú, hưởng thụ, nhưng họ 
không hề hạnh phúc. 


Thực sự tôi cũng muốn khuyến khích mọi người tham gia sinh 
hoạt trong một tập thể, một nhóm bạn đạo, song bạn phải lựa 
chọn hết sức cân thận. Bạn phải biết rõ mục đích và những điều 
họ dạy là gì. Ở đây chúng ta biết rõ mình đang làm việc gì. Chúng 
ta biết rõ mục đích của mình. 


Đừng bao giờ nghe theo thây một cách mù quảng, ngay cả với tôi 
cũng vậy. Đức Phật không khuyên khích mọi người theo lời Ngài 
một cách mù quáng. 


Hầu hết các bạn ở đây đã biết bài kinh KZiZma sua. Trong 
bài kinh đó, Đức Phật dạy: đừng vội tin vào bất cứ điều 8Ì. Điều 
này rất quan trọng; lời dạy này của Đức Phật rất mới, rất cách 
mạng. Điều quan trọng là phải hiểu biết sâu sắc về Phật Pháp. 
Ngay cả người theo đạo Phật đôi khi cũng diễn dịch sai giáo pháp 
cho phủ hợp với tư kiến của mình. Không ai có thể ngăn họ làm 
điều đó, nhưng nếu bạn hiểu được cốt lõi căn bản thực sự của 
Phật Pháp, bạn sẽ thấy ra được đúng sai. Rất nhiều điểm cốt yếu, 
quan trọng chúng ta có thể kiểm chứng được bằng cách đó. 


Bây giờ chúng ta sẽ tiếp tục bài giảng về thiền yipassana. Cái 
tôi đang muôn làm ở đây là, bởi vì, khi người ta viết hay giảng về 
thiền vipassana, tôi nhận thấy những điều họ viết và giảng thường 
là sai. Họ cô gắng giảng về thiền vipassana, nhưng những điều họ 
nói không thực sự chính xác. Những điều họ giảng VỆ tuệ giác 
hay sự chứng đạo không đúng. Đó là lý do tại sao tôi cố gắng diễn 
đạt rõ ràng, bằng một ngôn ngữ đơn giản thế nào là tuệ giác và 
thế nảo là chứng đạo, để các bạn biết đúng sai khi nghe al nói về 
điều đó. Vì vậy tôi cũng giới thiệu các trích đoạn Päli kèm theo, 
đó là những lời dạy của Đức Phật. Những trích đoạn này chỉ là 
những tiêu chí. Bạn có thể kiểm nghiệm chúng. 


Hôm nay tôi sẽ nói tiếp về tuệ thứ năm. Bồn tầng tuệ đầu tiên 
rất quan trọng. Chúng ta phải đi chậm và nói chỉ tiết hơn các tuệ 
khác. Song khi đã đạt đến tuệ thứ tư thì phần còn lại sẽ dễ dàng 
hơn. Tuệ đầu tiên khó, tuệ thứ hai và tuệ thứ ba không khó lắm, 
đến tuệ thứ tư lại khó. Nếu bạn tiếp tục thực hành, tuệ thứ 5 sẽ 
đến tiếp theo một cách tự nhiên. Ở tuệ thứ tư bạn đã thấy sanh 
diệt một cách rất rõ ràng, thấy cả hai: sanh và diệt, sanh diệt rất 
rõ. Ở tuệ thứ 5, sanh diệt trở nên nhanh hơn. Sau một thời gian 
thấy sanh diệt... bạn không chú ý nhiều đến sự sanh nữa, mặc dù 


vân có thê thây nêu chú tâm đên nó, nhưng bạn sẽ chú ý nhiêu 
hơn đên sự diệt, sự biên mât, không còn ở đó nữa. Bạn chú tâm 
đên nó và nó không còn ở đó nữa... 


Khoảnh khắc bạn có nhận biết, cỗ thấy một cái gì đó, nó liền biến 
mắt. Bạn không thể thực sự thấy được nó, chỉ thấy được một 
thoáng của nó, rồi nó không còn ở đó nữa. 

Đó là một đặc điểm của tuệ thứ 5. 


Một đặc điểm quan trọng nữa là: khi nhận biết một đối tượng 
nào đó, như âm thanh chẳng hạn, bạn nghe âm thanh và nó liền 
biến mất. Bạn hay biết một loại cảm giác nào đó trong thân, ngay 
khoảnh khắc bạn hay biết, nó đã không còn ở đó nữa. Bạn thấy 
tâm nhận biết cũng biến mất. Trong cùng một tiến trình không 
gián đoạn, không hề có một suy nghĩ nào chen ngang, bạn thấy 
được cả hai cùng biến mắt. Một từ Päli, Zđ/a, nghĩa là được biết, 
có một cái gì đó được nhận biết. Khi bạn chú tâm đến một đề 
mục, đề mục đó được gọi ñãta, cái được hay biết. Vậy, lúc đầu 
hành giả thấy đề mục diệt mất, biến mất. Sau đó là Zãna, nghĩa là 
tuệ giác biết đề mục đã diệt mất. Thấy được cái gì đó diệt, đó 
chính là tuệ giác, đó là anicca-ñãna, trí tuệ hiểu biết vô thường. 
Hành giả quán sát đề mục và thấy nó sanh diệt, song vị ấy thấy sự 
diệt của nó rất rõ ràng; nó đã diệt mất, không còn ở đó nữa. Và cả 
tuệ giác vi2assana nữa, tâm (hợp với trí tuệ) cũng diệt. Vậy cả đề 
mục (74/4) và tuệ minh sát (ñan4) cùng diệt. Cũng cùng tiễn trình 
như vậy đối với mỗi sự nhận. biết, mỗi khi chú tâm, hành giả thấy 
được cá hai, không cần cô gắng, và không cần phải có cũng thấy 
được cả hai diệt mất. Chỉ trong một sự nhận biết, cái này tiếp nối 
cái khác một cách tự động, không hề có một suy nghĩ nào chen 
ngang. Đó là một đặc điểm rất quan trọng và khác biệt của tuệ thứ 
5, được gọi là Bhanga-ñana, Tuệ Diệt. Bhanga nghĩa là hoại diệt, 
tan rã. 


Ở giai đoạn này, mỗi khi hành thiền, dù với bất cứ đề mục 
nào, thậm chí đó là các cử động (không còn chú tâm đên hình 


dáng nữa, mà chỉ chú ý đến các cảm giác), hành giả hay biết được 
cảm giác và sự diệt rất nhanh, tiếp nối nhau rất rõ. Mọi hình dáng 
và thê khối đều biến mất, điều đó nghĩa là bạn không còn chú tâm 
đến hình dáng và thể khối nữa. Bạn chỉ chú ý đến các cảm giác và 
sự hoại diệt rất nhanh của chúng. Thấy đề mục diệt rất nhanh, đó 
là tuệ diệt đầu tiên, gọi là pa£hama-bhanga-ñana. Thấy chính tuệ 
giác diệt đi là tuệ diệt thứ hai, gọi là đufiya-bhanga-ñana. Hai 
mức tuệ giác này đi cùng nhau tạo thành Tuệ Diệt (bhanga-ñãna) 
hoàn chỉnh. Trong bất cứ tầng tuệ nào cũng có giai đoạn sơ khởi 
và giai đoạn chín muôi. Lúc đầu bạn thấy đề mục diệt đi rất 
nhanh. Khi tuệ giác này trở nên chín muồôi và mạnh hơn, bạn thấy 
được sự diệt của tâm, tâm thiền vi0assana và tuệ giác cũng cùng 
diệt. 


Bạn nhận biết một đê mục, nó diệt mất và tâm hay biết sự diệt đó 
cũng diệt. 


Diệt không có nghĩa là chuyển sang một dạng tôn tại khác; đây là 
điểm tôi muốn làm rõ. 

Vô thường (anicca) không có nghĩa là thay đổi và tốn tại dưới 
một dạng khác. Vô thường nghĩa là diệt mất, không còn ở đó nữa; 
là sự không tôn tại của hiện tượng. 

Hiện tượng sanh điệt và không còn tôn tại dưới bắt kỳ hình thức 
nào. 


Trong vật lý lượng tử về các hạt hạ nguyên tử, bạn có thê hiểu 
được điều này. Không hình dạng, không dáng hình, chỉ là năng 
lượng. Robert Oppenheimer nói, nếu bạn hỏi: “Hạt điện tử có ở 
nguyên một vị trí không?” Câu trả lời là không. Vậy nó thay đổi? 
Câu trả lời vẫn là không. Nó có trụ ở đâu đó không?. Câu trả lời 
là không. Vậy nó chuyên động? Câu trả lời vẫn là không. Một hạt 
điện tử chỉ là một mô hình lý thuyết; một cái gì đó biến mất và 
một cái gì đó sanh ra. Có mối liên hệ giữa chúng với nhau, nhưng 
chúng không phải cùng là một thứ. 


Có rất nhiều từ Pãli để giải thích Tuệ Diệt này. Khaya là một 
cái gì đi đến kết thúc, cạn kiệt. Vayz cũng có nghĩa y hệt; bheda 
có cùng một nghĩa là hoại diệt; nirodha là đi đến chấm dứt. Tất cả 
các từ này đều có cùng một nghĩa. Câu kinh Päli: “&khayzro 
vayafo disvã ~ Vsm 641”, nghĩa là thấy nó không còn tồn tại nữa. 
Nó tồn tại trong một khoảng thời gian rất ngắn ngủi, chỉ thế thôi, 
rồi không còn nữa. 


Bạn có thể thấy được điều này Ở tất cả 6 căn môn (dvãra): 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Ở tất cả 6 căn môn, bất cứ điều gì 
bạn nhận biết, bạn chỉ nhận biết nó một cách thuần tủy và nó sẽ 
không còn tại đó nữa. Bạn có thê thấy điều này ở tất cả các căn, 
chứ không phải chỉ ở một căn nhất định nào. 


Như vậy, đề mục diệt mất và tâm thiền (Vipassana) hay biết 
đê mục ây cũng diệt, một tâm khác hay biệt chính tâm thiên đó 
cũng diệt mât. 


Thấy đề mục thứ nhất diệt và thấy tâm hay biết — lúc đó đã trở 
thành đề mục cho một tâm khác (purimavafthuto 
afiñavatthusankaman8), chính tâm ấy cũng diệt. Bạn có thể thấy 
được nhiều tầng lớp, nhiều lần như vậy. Nhưng cũng không cần 
thiết phải thấy nhiều lần đến thế. Tuy nhiên, ít nhất bạn cũng phải 
thấy được đề mục diệt và tâm tuệ minh sát cũng diệt. Thực ra chỉ 
cần thế là đủ, song có thê sẽ tiếp diễn nhiều lần như vậy. 


Hành giả thấy sự diệt rõ đến mức không cần chú ý đến sự 
sanh nữa. Ở tuệ thứ tư hành giả chú ý đến sự sanh diệt, ở tuệ thứ 5 
vị ấy chỉ chú ý đến sự diệt mà không còn chú ý đến sự sanh. Ngay 
từ lúc đầu thực hành chúng ta chỉ thấy sự sanh, không thấy được 
sự diệt. Trước khi thấy đề mục diệt, chúng ta thấy một đề mục 
khác đã sanh lên. Sau một thời gian chúng ta sẽ thấy được sanh và 
diệt. Sau đó chúng ta chỉ thấy diệt. Đó là cách thức tuệ giác phát 
triển đến độ chín mui. 


Udayam pahäãya vaye samtifthana. ~ PtsA 1.258 


Bỏ qua (pahäy4) sự sanh (udayam), tâm an trú (sanfiffhana) 
trong sự diệt (vaye). Tâm chỉ quán sát sự diệt. Điều đó làm cho 
hiểu biết về vô thường trở nên rất vững mạnh. Đó chính là đỉnh 
cao của tri kiến về vô thường. 


Trong quá trình thấy sự diệt, không có cái gì xen vào giữa. 
Tâm không bị xao lăng, phân tán vào bất cứ thứ gì khác; ở giai 
đoạn này có rất ít suy nghĩ. Ở tầng tuệ đầu tiên, hành giả suy nghĩ 
một chút. Ở tầng tuệ thứ hai, hành giả suy nghĩ nhiều VỆ nguyên 
nhân của sự sanh, sự hay biết và sự suy nghĩ. Ở tầng tuệ thứ ba 
còn nhiều suy nghĩ hơn nữa về thiền, về vô thường, khổ, vô ngã. 
Ở tầng tuệ thứ tư các suy nghĩ bớt dần đi. Ở tầng tuệ thứ 5, hầu 
như không còn một chút suy nghĩ nào nữa. Bạn không thể nghĩ 
được nữa. Sự diệt diễn ra rất nhanh, bạn không có thời gian để 
suy nghĩ về nó nữa. Tiến trình sẽ tiếp tục như thế cho đến khi đạt 
tới tầng tuệ thứ 9. Ở tầng tuệ thứ 8 và tầng tuệ thứ 9, một số Suy 
nghĩ bắt đầu quay trở lại, nhưng đó chỉ là những suy nghĩ về 
Pháp, chứ không phải suy nghĩ chuyện đời. 


Sau đây là một số ân dụ mô tả Tuệ Diệt: 


I) Ném vài hạt vừng vào trong một chảo sắt nóng đỏ, mỗi hạt 
vừng ném vào đều bị đốt cháy và tạo ra một tiếng xẻo rất 
ngăn. 

2) Mưa rơi trên mặt hồ. Bạn thấy các hạt mưa rơi xuống rất 
nhanh. 


Không phải khi hành thiền là bạn sẽ thấy các hình ảnh này. 
Chúng chỉ là các ví dụ. Khi hạt mưa rơi xuông nước sẽ tạo thành 
các bong bóng, hiện lên và biên mật ngay lập tức. 


Cũng không còn nhiều để nói về tuệ thứ 5 này nữa. Đó là tất 
cả. Bạn thầy mọi thứ diệt mât rât nhanh. Và điêu này diễn ra liên 


tu bất tận, không phải chỉ một thứ diệt rồi bạn dừng lại và suy 
nghĩ. 


Bạn có thê thấy sự diệt trong hàng tiếng đồng hồ, lặp đi lặp lại 
như vậy hoài. Vì thấy mọi thứ cứ diệt, biên mất liên tục nên bạn 
cảm thấy tiến trình này thật nguy hiểm; nó diệt mất quá nhanh, 
bạn không thể nương tựa vào nó. Bạn không thê tự đồng hóa bản 
thân mình với nó được nữa. Bạn thấy nó là nguy hiểm nhưng bạn 
không sợ hãi nó. Không sợ hãi là rất quan trọng. Khi bạn bắt đầu 
SỢ, nỗi Sợ quá lớn và bạn sẽ ngừng lại không hành thiền nữa. Điều 
đó có nghĩa: đây là một tuệ giác, bởi vì nỗi sợ thực sự phải đến từ 
sự tự đồng hóa. Nếu không tự đồng hóa mình với nó, và bạn chỉ 
thấy mọi thứ diệt đi, không phải cá nhân người nào, khi đó nó 
chẳng có liên quan gì với bạn cả. Bạn thấy không ai có thê tự 
đồng hóa với nó, không thể bám víu, nương tựa vào nó. Không có 
chỗ nào cho mình dựa dẫm được. Không có điều gì là chắc chắn 
trong những tiến trình thân tâm này cả. 


Việc nhìn thấy nguy hiểm có đáng sợ không? Không, bởi sợ hãi là 
một loại tâm sân, một loại phiên não, nó xuất phát từ sự tự đồng 
hóa. Bạn thấy nó nguy hiểm, nhưng bạn không sợ nó. 


Bỗng nhiên nhìn thấy một con hồ trong rừng chăng hạn, bạn 
thực sự sợ hãi và tìm đường thoát thân. Nhưng khi xem một bức 
tranh hồ trong vườn thú, bạn biết con vật này nguy hiểm nhưng 
bạn không quan tâm tới nó, không bỏ chạy. 


Một số người khi cảm thấy rất sợ, họ lại lầm tưởng nỗi sợ này là 
một loại tuệ giác. 
Tuệ giác thực sự không có sợ hãi. 
Người trí thấy trẻ con chơi đồ nguy hiểm thì nói: “Đừng chơi đồ 
ấy, nguy hiểm lắm ” song bản thân người ấy thì không sợ hãi. 


Tuệ giác đó là tuệ thứ 6, bhaya-ñãna — Tuệ thấy nguy hiểm 
(Kinh úy tuệ), “thây các hành là nguy hiêm', hành giả trở nên 


không thích thú, không vui mừng. Ở tầng tuệ thứ tư bạn có rất 
nhiều hỷ lạc, cảm thấy rất phân chấn và an lạc. Ở tầng tuệ thứ 6 
không còn sự an lạc và hỷ tràn ngập nữa. Đôi lúc bạn cảm thấy rất 
tĩnh lặng, không buôn chán, cũng không phân khởi. Khi Tuệ thấy 
nguy hiểm “thấy tiến trình thân, tâm là đáng sợ, là nguy hiểm” này 
đã chín muồi, nó chuyển sang thấy ra những điều khiếm khuyết, 
bắt toàn. Thực ra chỉ là cùng một sự việc, song được nhìn từ một 
góc độ khác mà thôi. 


Khiếm khuyết, bất toàn trong tiếng PAli là Zđmava. Bạn thấy 
rõ không có gì tốt đẹp trong tiến trình thân, tâm này cả, nó không 
thể làm cho bạn hạnh phúc. Ở giai đoạn này hành giả có thê thấy, 
trước kia cũng như bây giờ, mọi thứ đều đi đến hoại diệt. Tương 
lai cũng sẽ như thế, dù cái gÌ xảy ra, một cuộc đời tốt đẹp, cao 
sang hay xấu xa, thấp kém, tất cả rồi sẽ hoại diệt, cũng như nó 
đang diễn ra bây giờ. Vậy thì cũng chăng nên mong mỏi có được 
một cuộc sống tốt đẹp hơn làm gì. 


Nói chung mọi người thường nghĩ nếu được tái sanh vào một nơi 
tốt đẹp hơn thì hay biết mấy. 
Song nếu bạn thực sự thấy rõ ràng và cặn kẽ tiến trình thân và 
___ tâm đang luôn hoại diệt này, bạn sẽ hiểu ra rằng: 
“Để làm gì? mọi thứ đều hoại diệt quả nhanh, ham muốn này nọ 
có ÿ nghĩa gì nữa đâu ? ” 


Lúc đó bạn không còn mong muốn bắt cứ một kiếp sống, một 
cảnh giới nào nữa. Nhưng nếu đánh mất tuệ giác này thì bạn vẫn 
còn mong muốn. Thời điểm bạn có được tuệ giác này, bạn có thể 
thấy rằng không có cái gì đáng để sở hữu cả, bạn không thể sở 
hữu được bất cứ cái gì. 


Mỗi khi hành giả nhận biết, nó liền diệt mất; không dính mắc, 
không mong muốn níu giữ nó. Hành giả thấy rằng sanh là nguy 
hiểm (uppado bhayam ~ Pts i.59). Sự trở thành, sự hiện hữu là 
nguy hiểm. Sự tiếp diễn là nguy hiểm (pavafam bhayam ~ PS 


i.59). Bất cứ cái gì đang diễn ra cũng đều là nguy hiểm. Ngay cả ý 
nghĩ rằng: có một thứ gì đó sẽ đem lại hạnh phúc cho mình, đề rồi 
cô gắng đạt được nó — đó cũng là một điều nguy hiểm (-yuhanã 
bhayam ~ Pts i.59). Đôi khi có những suy nghĩ rất ngắn chợt đến, 
trong một thoáng hành giả chợt hiểu được lời dạy của Đức Phật, 
nếu đã từng đọc trước đó. Những câu kệ, lời kinh rất ngăn chợt 
hiện đến trong tâm. Có lần, đang ngồi thiền, đột nhiên tôi thấy 
đoạn cuối Thập Nhị Nhân Duyên (paficcämuppada) tự động hiện 
lên trong tâm. Lúc đó bạn không không hề suy nghĩ vÊ nó, song 
lại hiểu được ý nghĩa của nó một cách rất sâu sắc và rất rộng. Câu 
kinh hiện lên trong tâm tôi lúc đó là: “Evametasa kevalassa 
dukkhakkhanhassa samudayo hoti” và “Evamefassa kevalassa 
dukkhakkhandhassa nirodho hofïi `. 


Evametassa là theo cách này. Kevalassa là một từ rất quan 
trọng, nghĩa là không trộn lần, đông hóa với bât cứ cái gì. 
Dukkhakkhandhassa nghĩa là một đồng đau khô chồng chất. 


Nghĩa là “Chỉ là một đồng khổ đau sanh khởi, không đồng hóa, 
trộn lân cùng một chúng sanh nào, nó không phải là hạnh phúc, 
an lạc ”. 

Không trộn lẫn, đồng hóa là rất quan trọng. 

Cái sanh lên đó chỉ thuần túy là đau khổ, và cái diệt mắt đó cũng 
chỉ thuần túy là đau khổ mà thôi. 

Không phải một người nào, không có gì vui thích, chỉ là đau khổ. 
Tiến trình này quả là không đáng hài lòng, sanh và diệt. 


Bạn không còn thấy nó là tôi hay của tôi nữa, nó không phải 
là một người hay một thực thể nào cả, chỉ thuần túy là một tiễn 
trình. Bạn không có quyền làm chủ đối với nó; không thê ra lệnh 
cho nó “Đừng diễn ra nữa”. Mọi việc đều diễn ra thuận theo nhân 
duyên của nó. Người đa văn, học nhiều sẽ nhớ được rất nhiều 
điều như vậy. 


Không sanh là nơi an toàn (Anuppado khemam ~ Pts ï.59). 
Nếu không có gì diễn ra cả thì thật an toàn biết bao. Cái gì có 
sanh, ắt có diệt. Không có gì là an toàn cả. K#emzm cũng có 
nghĩa là Niết-bàn. Một điều rất khó để hiểu được, đó là: “không 
sanh là cực lạc” (4nuppado sukham ~ Pts 1.59). 


Hầu hết mọi người đều cho rằng hạnh phúc là có cái đề hưởng 
thụ. Còn ở đây, hạnh phúc nghĩa là không đau khô. VÌ vậy, trong 
Tứ điệu đê chỉ có Khô đề chứ không có Lạc đê. 


Mỗi đề đều có một chữ khổ trong đó (Khô đề, Tập đế, Đạo đề, 
Diệt đề). Không hề có lạc đề. Song lạc chính là không khổ. Khi 
không còn khổ đau, thì đó chính là nơi hạnh phúc, an vui nhất. 


Anuppado nibbanam. ~ Pts 1.60 
Vô sanh là Niêt-bàn. 


Khi đã thấy được sự khiếm khuyết của sự sanh và diệt này, 
hành giả bước vào tuệ giác tiếp theo, Tuệ Yếm ly — Mibbidäã ñãna, 
trí tuệ yêm ly, nhàm chán, không còn thích thú tham đắm bất cứ 
thứ gì. Xét vê một mặt nào đó, yêm ly (0ø/bb¡44) có nghĩa là chán 
ngán, không phải là chán hành thiền, mà với nghĩa là hành giả 
thấy sự sanh diệt... sanh và diệt liên tu bất tận, “không có gì là 
đáng thích thú cả”, một sự việc y hệt lặp đi lặp lại hoài, không bao 
giờ chấm dứt. Hành giả thấy không có gì là vui thú ở đây cả. Ở 
giai đoạn đầu thiền tập, hành giá, cảm thấy rất an lạc, chứng 
nghiệm nhiều trạng thái hỷ lạc, niềm vui và sự an bình, thanh 
thản. Ở giai đoạn này, mặc dù tâm tĩnh lặng song không còn 
những cảm giác như vậy nữa. Bạn thấy tất cả mọi thứ đều biến 
diệt. Tâm bạn trở nên nhàm chán và không muốn nghĩ đến bất cứ 
điều gì nữa. Khi mới hành thiền thì bạn muốn nghĩ. Thậm chí suy 
nghĩ còn trở nên rất thú vị nữa. Bạn có thể tư duy rất tốt, rất hiệu 
quả. Nhưng đến giai đoạn này, khi có suy nghĩ và bạn quan sát sự 
suy nghĩ đó, nó liền biến mắt, bạn bị buông rơi vào một trạng thái 
trông rồng. Không còn một suy nghĩ nào nữa. Ngay cả suy nghĩ 


cũng là một việc đáng nhàm chán. Nó không còn thú vị cũng 
chăng mang lại niêm hứng khởi, thích thú gì nữa. Một số người 
đã diễn tả trạng thái này như sau: “Tôi không còn muốn suy nghĩ 
đến bất cứ điều gì nữa. Tại sao phải suy nghĩ làm gì? Không cần 
thiết phải làm thế. Trước nay chúng ta đã suy nghĩ quá nhiều”. 


Ngay cả suy nghĩ về Pháp cũng là một loại đau khổ. 


Ở giai đoạn này, hành giả sẽ hiêu được điều này từ một bài kệ 
như sau: 


Sabbe sankharä qniccä ti, 
Yadä paññaya passafi, 
Atha nibbindati dukkhe, 
Esa magøo visuddhiya. 
~ Dhpd 277 


Sabbe sankhärã aniccä tỉ: Sankhärä nghĩa là hành, là bất cứ cái gì 
được cấu tạo bởi nhân duyên, bắt cứ thê loại hiện tượng nảo, 
đều được gọi là hành. Sabbe sankhara aniccä nghĩa là tất cả 
các hành là vô thường. 

Yadä paññãya passati: Khi thây được điều này bằng trí tuệ. 

Atha nibbindati dukkhe: Hành giả trở nên yếm ly, nhàm chán với 
đau khổ. 

sa maggo visuddhiya: Đây chính là con đường thanh tịnh. Bởi vì 
bạn không còn dính mắc với chúng nữa, bạn không còn buồn 
khổ, thất vọng vì chúng nữa, do đó bạn đã hoàn toàn buông 
bỏ. 


Sabbe sankhara dukkha tỉ, 
Yadä paññaãya passafi, 
Atha nibbindati dukkhe, 
Esa magøo visuddhiya. 
~ Dhpd 278 


Bài kệ đầu (Dhpd. 277) nói về vô thường, bài kệ thứ hai 
(Dhpd. 278) nói vê khô, nghĩa của chúng cũng gân tương tự như 
nhau. Nhưng bài kệ thứ ba này mới thật là quan trọng: 


Sabbe dhammna andtfta ti, 
Yadä paññaãya passafi, 
Atha nibbindati dukkhe, 
Esa magøo visuddhiya. 
~ Dhpd 279 


Hai bài kệ đầu, bạn thấy là tất cả các hành là vô thường, tất cả 
các hành là khổ (Sabbe sankhãrä aniccä, sabbe sankhãrä 
dukkhä), song bài kệ thứ ba thì nói tất cả các pháp là vô ngã 
(sabbe dhammä anattäa). Ö đây pháp (dhammä3) là tất cả mọi cái 
hiện hữu. 


Có một số người tôi đã từng gặp, họ lý luận rằng: Đức Phật 
nói ngũ uấn này là vô ngã, nhưng Ngài không nói rằng không có 
một cái ngã (hay linh hôn) nào cả. Họ tới hỏi tôi: “Đức Phật nói 
ngũ uân này là vô ngã, như vậy còn có một cái là ngã, điều mà 
Đức Phật không phủ nhận, có phải vậy không?” Tôi trả lời: 
“Không phải vậy”. 


Đức Phật nói rằng “sabbe dhammäã anattä”, tất cả mọi thứ, mọi 
khái niệm, ngay cả Niết-bàn nữa, cũng đêu vô ngã, không loại trừ 
một pháp nào. 

Chữ Dhamma — Pháp bao hàm tất cả mọi thứ, không loại trừ một 
cái gì. Tất cả đều là Pháp. 

Không có một cái gì có thể gọi là ngã cả. 

Chính vì vậy, bài kệ này có ý nghĩa rất quan trọng. 


Bhayatupafthanam ekameva tụi nãmđni labhati. 
~ Vsm 651 


Tuệ Thấy Nguy hiểm (bhaya-ñãna, hay còn gọi là Kinh úy 
Tuệ), Tuệ Kinh sợ (ãđmava-ñana, hay Quá hoạn Tuệ) và Tuệ 
Yếm ly (mibbida-fñana) — ba tuệ này thực chất chỉ là một 
(ekameva), song được mang (labhaïfi) ba tên gọi khác nhau (i 
nãmđH)). 


Yã ca bhayafupafthane paññaã yañ ca ãđinave 
ñanam yã ca nibbida, me dhamma ekattha, 
byañjjanam eva nãna1m. ~ Pts 1i.63 


Khi bạn thấy nó là nguy hiểm (yä ca bhayafupatthäne paññä), 
khi bạn thấy sự khiếm khuyết, bất toàn của nó (yañ ca ãdimave 
ñanam), thấy nó thật nhàm chán (ya ca mibbid4), tất cả những 
điều này thực chất chỉ là một (me dhamma ekaftha), được gọi 
bằng nhiều tên gọi khác nhau (byaÑjanam eva nãnarn). 


Như vậy sẽ có nhiều tên gọi khác nhau cho một tuệ giác. Bạn có 
thể thấy tuệ giác này từ 3 góc độ khác nhau: nguy hiểm, khiếm 
khuyết, không có gì đáng vui thích. 


Sau khi đã thấy mọi thứ đều là nguy hiểm, mọi sự sanh diệt là 
khiếm khuyết, bất toàn, tất cả đều không đáng vui thích, hành giá 
muốn được thoát ly khỏi tất thảy những điều này và cảm thấy hết 
sức nhàm chán, mệt mỏi với chúng. Đây được gọi là 
muñcitukamyata-ñana, “Tuệ Muốn Giải thoát” (Dục thoát tuệ). 
Đây là tầng tuệ tiếp theo. Quán sát thân này, toàn bộ cả 5 uân Tây, 
hành giả thấy nó không đáng để dính mắc, chấp thủ vào bất cứ 
uân nào. Hành giả muốn giải thoát khỏi tất cả các hành, muốn 
vượt ra khỏi chúng. Khi bạn cảm thấy không an lạc ở một nơi nào 
đó chăng hạn, bạn sẽ nghĩ đến việc đi khỏi nơi đó, tìm kiếm một 
nơi chốn an bình, hạnh phúc hơn. Bạn không thể tìm thấy bất cứ 
sự an lạc nào trong 5 uân này, bạn muôn giải thoát khỏi chúng. 
Đôi khi bạn còn thấy ngay cả việc hay biết cũng rất mệt mỏi.. 
nhận biết,... quán sát... , hành thiền... Những việc đó thật là mệt 
TỎI. 


Hãy xem bạn đã tiễn bộ đến mức nào! Lúc đầu bạn còn ham 
thích, đắm say trong các thú vui ngũ dục. Khi bắt tay hành thiền, 
bạn muốn từ bỏ các thú vui này. Nhưng khi đã hành thiền, bạn trở 
nên tĩnh lặng, an lạc và hạnh phúc vả rồi bạn lại dính mắc vào 
những trạng thái an lạc đó. 


Song khi đã đạt đến giai đoạn này thì ngay cả thiên cũng không 
làm bạn dính mắc nữa. 
Ngay cả thiền cũng trở nên thật nhàm chán. 
Bạn muốn giải thoát khỏi cả nó nữa. 
Điêu đó cũng đúng, như thể là tối. 


Bạn muốn giải thoát khỏi đề mục thiền, và thoát ly khỏi tâm 
thiền; bạn muốn thoát ra khỏi cả hai. Bạn muốn thoát ra khỏi đề 
mục và tâm chánh niệm đang hành thiền. Điều đó có nghĩa là bạn 
không muốn nhận biết thêm bất cứ thứ gì nữa. 


Trong một số trường hợp, hành giả cảm thấy quá chán ngán 
việc quan sát sự sanh diệt, đến mức cho rằng tốt hơn hết là không 
quan sát nữa. Họ ngừng lại không quan sát, không chú ý đến nó. 
Có lúc tâm trở nên trống rỗng, không bị xao lãng đến bất cứ đối 
tượng nào nữa, bởi vì hành giả đã quá nhàm chán đến nỗi không 
thể có hứng thú với bất cứ đối tượng nào. Nếu hành giả ngưng 
hành thiền, tâm vẫn tĩnh lặng nhưng sẽ không còn thấy sanh diệt 
nữa. Hành giả thấy như vậy lại tốt hơn, an lạc hơn và thú vị hơn. 


Tâm vẫn tĩnh lặng, sống trong khoảng trồng rồng đó. Tuy nhiên, 
nếu ở trong trạng thái đó lâu, hành giả sẽ mắt đi sự sáng suốt và 
rồi rơi trở lại địa ngục, không có lối thoát. Ngừng hành thiên 
không phải là một lồi thoái. 


Hành giả tiếp tục chú tâm lại, tiếp tục thấy tất cả mọi thứ chỉ 
tồn tại trong một sát- -na ngắn ngủi. Nó chỉ tồn tại giữa khoảng 
sanh và diệt, quá ngắn ngủi; đó chỉ là một tiến trình khiến cho 
mọi thứ có vẻ như trường tỒn. 


Khi bạn xem phim, trong mỗi giây máy chiếu lên màn hình 
khoảng 20 bức hình. Màn hình tắt đi 20 lần trong mỗi giây, song 
bạn không hề thấy. được khoảng tối, bởi vì mắt bạn không thê 
phát hiện nhanh đến vậy. Khi ta nhìn thấy một người đang di 
chuyền, thực ra không có sự di chuyển nào cả, chỉ là những hình 
ảnh tiếp nối nhau xuất hiện, chúng chỉ khác nhau tí chút. Bởi vì 
chúng ta không thấy được khoảng trống giữa hai hình, nên thấy 
chỉ như là cùng một người đang đi. Chỉ trong một khoảnh khắc rất 
ngắn ngủi, một hình ảnh xuất hiện rồi biến mắt, rồi lại một hình 
ảnh khác xuất hiện. 


Trong thiên, bạn có thể nhìn được nhiều như vậy, bởi bạn có thể 
thấy được 20 hình biến mắt trong mỗi giây. Đối với một hành giả 
có tâm định thì mỗi giây là một khoảng thời gian rất dài. 
Thời gian bị biến dạng đi rất nhiễu. 


Thông thường, chúng ta có vữii-cira (tâm tiến trình) và 
bhavanga-ciria (tâm hữu phần). /7J¡-cirra là tâm quan sát bất cứ 
những gì đang diễn ra ở đây và bây giờ. Dòng tâm hữu phần là 
một trạng thái tâm nền, nó không có đề mục có thể nhận biết rõ 
ràng; nó chỉ duy trì sanh mạng và sự liên tục của dòng tâm thức 
mà không có một đề mục hiện tại nào cả. Thông thường con 
người có khoảng trống này rất rộng, trong thời gian dài, quá trình 
duy trì tâm này được ĐỌI là dòng hữu phân. Một tâm sanh khởi và 
diệt mắt, nhận biết bất cứ cái gì đang diễn ra hay suy nghĩ về một 
việc gì đó, rồi cách quãng một đoạn, rồi một tâm khác lại sanh 
lên, diệt đi — trong tiễn trình đó chánh niệm về một đối tượng 
hoặc một suy nghĩ nào đó và rồi lại đến một khoảng trồng nữa. 
Thông thường mọi người đều có một khoảng cách quãng khá 
rộng. Khoảng cách này càng lớn thì chúng ta biết càng ít, càng 
đãng trí, thất niệm nhiều. 


Càng hành thiên, tâm chúng ta càng sắc bén hơn và khoảng cách 
quãng này càng hẹp lại. 


Như vậy trong cùng một tiến trình thời gian, chúng ta có chánh 
niệm nhiễu hơn; chánh niệm được nén lại vào trong khoảng thời 
gian này. 


Chẳng hạn, lúc đầu mỗi giây chúng ta chú tâm vào một sát-na 
chánh niệm, sau một thời gian tăng lên 5, 10, 15, 20... Càng chánh 
niệm, bạn càng cảm thấy thời gian như dài thêm. Thời gian là gì? 
Thời gian chỉ là một tư tưởng. Khi bạn hoàn toàn không ý thức 
được điều gì đang diễn ra, hoàn toàn không có ý thức, lúc đó tâm 
bạn không biết được thời gian. 


Trong tầng tuệ này, có lúc một ý nghĩ rất ngắn nào đó sẽ chợt 
thoáng qua, như là “không có gì là ổn định cả (cai2)°, “mọi thứ 
đều chuyền dịch, xáo động và không kéo dài”, những ý nghĩ như 
vậy sẽ khởi lên trong tâm. “Không có cốt lõi nào trường tôn trong 
đó (asãraka)°, “mọi thứ đều không có thực thể”. Đôi khi cũng có 
cả ý nghĩ như thế này (sankhara) “mọi thứ sanh khởi bởi vì có đủ 
nhân duyên khiến nó sanh”. Những ý tưởng rất ngắn ngủi, thoáng 
qua như vậy sẽ đến... Đôi khi hành giả cảm thấy sự sanh diệt liên 
tục thật là bức bách, như một sự tra tấn, không có điểm dừng. 
Giống như có người phát ra một âm thanh chói tai kéo đài; sau 
một lúc âm thanh đó trở nên rất khó chịu, như một sự tra tấn. 
Hành giả quan sát sự sanh diệt quá lâu đến mức cảm thấy mình bị 
mắc kẹt trong đó... đây chỉ là một cái bẫy, một sự tra tấn. Đôi khi 
điều này đến mức không thê chịu đựng nổi. Đối tượng này là đau 
khổ. Sự sanh diệt này thật sự là đau khổ. Phải quan sát sự sanh 
diệt cũng là đau khô. 


Đôi khi bạn thấy cuộc sống này là một căn bệnh kinh niên; nó 

cứ tiếp diễn hoài, đù bạn vẫn nghĩ là mình mạnh khoẻ, nhưng nó 

vẫn luôn sanh diệt. Đừng nghĩ ngợi quá nhiều về nó, nếu không 
bạn sẽ bị rơi vào trầm cảm. 


Những tư tưởng thoáng qua đến một cách tự nhiên; hãy nhận 
biệt chúng rôi xả bỏ. Đừng dừng lại và suy nghĩ quá nhiêu. Nêu 


dừng lại để suy nghĩ, bạn sẽ nghĩ rất hay, bởi vì tâm không bị xao 
lãng nữa; bạn có thê việt sách vê Phật Pháp được nữa. Nhưng 
đừng ngừng lại và nghĩ ngợi. Nêu nghĩ quá nhiêu, bạn sẽ bị trâm 
cảm. 


Khi suy nghĩ là bạn đã tự động hoá. 

Suy nghĩ làm cho bạn có cảm tưởng rằng BẠN đang suy nghĩ. Suy 
nghĩ làm cho bạn cảm thấy có sự liên tục, bởi suy nghĩ sẽ kết nói 
mọi việc. 

Không suy nghĩ, sẽ không có sự liên kết giữa việc này với việc kia. 


Khi suy nghĩ là bạn kết nối sự việc lại với nhau. Suy nghĩ là 
thứ làm cho chúng ta cảm thấy dường như có sự liên tục và liên 
kết. Không suy nghĩ thì không có sự kết nối, không có sự liên tục; 
chỉ có cái gì đó đang sanh diệt, chỉ như vậy thôi, không có ý 
nghĩa gì khác. 


Có lúc bạn nghĩ sự sanh diệt này giống như một cái gai trong 
bắp thịt mình. Đôi khi bạn lại có cảm tưởng rằng cuộc sống là 
một căn bệnh. Khi nói về trạng thái của tầng tuệ này, nó có vẻ 
như rất tiêu cực và bi quan. Bạn thấy nó như một nôi nguy hiểm 
không được cảnh báo trước. Nó giông như một trái bom nô chậm. 
Bạn có thể chết bất cứ lúc nảo. 


Mọi việc đều có thể xảy ra vào bất cứ lúc nào; cuộc đời này thật 
khó đoán định. Tiến trình này không phải là nơi bạn tìm đến trú 
ẩn và được an toàn (atãng). 

Không phải là nơi nương nhờ và trú ẩn. 

Đó là những loại suy nghĩ thoáng qua sẽ đến với bạn. 


Khi người ta dính mắc vào những đối tượng này — chúng 
chính là những đối tượng của sự dính mắc — chúng sẽ làm tâm 
bạn ô nhiễm. Bạn có thê thấy rõ chúng chính là những đối tượng 
của phiền não. Ngay cả trong giai đoạn này, bạn cũng thấy rõ 
được đặc tướng khô, song nó khác với loại khổ mà bạn chứng 


nghiệm trong giai đoạn đầu thực hành. Trong giai đoạn đầu, bạn 
không thấy được khổ là trong mỗi sát-na sanh diệt. Tuy nhiên, 
đến giai đoạn này, bất cứ cái gì sanh diệt bạn đều thấy nó là khổ, 
không đáng hài lòng, song bạn thấy nó như từng sự việc tiếp nối 
nhau, rất rõ ràng. 


Tắt cả các tuệ mình sát (vipassana-nñaãna) thực chất chỉ là vô 
thường, khổ và vô ngã. 

Nói một cách ngắn gọn về tuệ mình sát thì chỉ có ba. Thậm chí 
bạn còn có thể gộp chúng vào một tuệ duy nhất: tắt cả chỉ là sanh 
diệt. Đây là cách chúng ta diễn giải chỉ tiết. Còn thực chất tầng 
tuệ nào cũng là vô thường, khổ, vô ngã cả. 


Thậm chí, ngay cả sau tầng đạo quả đầu tiên, bạn sẽ lại chứng 
nghiệm cùng một sự việc như vậy nhưng một cách sâu sắc hơn. 
Đôi khi bạn thấy tiến trình này không thuộc về một người nào; 
không ai sở hữu nó. Những tiễn trình này không có chủ sở hữu. 
Bạn chú ý vào cái nghe, nó sanh lên và diệt mật. Bạn biết mình 
không sở hữu được cái nghe này, nó đã biến mất. Chúng ta nghĩ 
rằng cái thân này là của tôi (cảm giác sở hữu), có một “cái tôi” ở 
đó. Ở tầng tuệ này, bạn có thể thấy rằng không có ai sở hữu 
những tiến trình tự nhiên này cả. Bạn cũng nhận ra mình không 
thể ra lệnh cho nó được. Bạn không thể bảo nó: “Phải điễn ra như 
thế này, đừng xảy ra như thế kia; ở lại đó và không được đến 


” 


nữa”. 


Không có chủ sở hữu. 
Bạn cũng thấy chúng trồng rồng, không có tự ngã, không có linh 
hôn, không phải đàn ông, đàn bà. 
Vô thường, khổ, vô ngã có nhiều góc độ khác nhau. 


Mặc dù có lúc hành giả cảm thấy muốn ngừng hành thiền, 
“Có ích lợi gì khi nhìn những thứ này, chúng thật khổ não, không 
đáng hài lòng? Sao cứ phải nhìn chúng hoài như vậy”. Nhưng sau 
đó hành giả sẽ hiểu rằng dừng lại không phải là một giải pháp. 


Tôt hơn cả là tiêp tục tiên lên, tiêp tục nhận biệt, không còn con 
đường nào khác. 


Đối với một số người, cần phải mất một thời gian khá lâu đề 
phát triển mỗi tầng tuệ giác. Đôi với một số khác thì chỉ cần một 
khoảnh khắc ngắn ngủi, có khi chỉ trong mấy phút, mấy giờ hoặc 
mấy ngày là được. Một SỐ. phải mất vài tháng. Điều đó còn tuỳ 
thuộc vào động cơ của mỗi người. Nếu bạn nghĩ rằng mình có 
nhiều thời gian và muốn thâm nghiệm mỗi tầng tuệ một cách từ từ 
và kỳ lưỡng, thì có thể mất một thời gian khá lâu. Nếu không 
muôn làm như thế, bạn có thể chú tâm nhiều hơn và đây nhanh 
tốc độ quá trình đó lên. 


Đôi khi, trong giai đoạn này, hành giả bắt đầu nghĩ: “pháp hành 
của tôi không còn tốt đẹp như trước nữa , Điều này rất 1/54/30 
hiểm. Họ cảm thấy không hài lòng về sự thực hành của mình. 


Thực ra họ không hải lòng về chính tiến trình đó, nhưng sự 
bất mãn này lại chuyên sang một đối tượng khác, họ nghĩ: “Trước 
đây tôi hành thiền rất tốt, nhưng bây giờ lại không được như vậy 
nữa; tôi không thấy mọi thứ rõ ràng như trước nữa”. Bởi vì khi 
mọi thứ chuyên dịch chậm, nó trụ lại lâu hơn và bạn có thể thấy 
chúng rất rõ. Nhưng ở giai đoạn này, mọi thứ đều biến dịch quá 
nhanh đến nỗi bạn không biết phải làm gøì nữa. Thậm chí bạn 
không thê thấy được nó nữa, bởi vì nó cứ biến mẮt... biến mắt, rất 
nhanh. Mọi thứ không còn hứng thú gì nữa. Ở tầng tuệ thứ tư, 
mọi việc đều rất hứng thú đối với bạn. Nhưng giờ đây chúng 
không còn như vậy nữa. Chúng trở nên nhàm chán và đơn điệu. 


Hãy cần thận; khi nhàm chán, bạn hãy tự. nhắc nhở mình rằng: 
“mọi việc đang tiến triển tốt đẹp ”. 


Một số người dừng lại và bỏ cuộc. Nhiều thiền sư nói: “Thật 
đáng tiệc! Đáng buôn thay. Họ cân phải tiêp tục hành thiên, rôi 


sau đó sẽ có bước đột phá. Nhưng họ lại dừng lại và bỏ cuộc, họ 
chán nản và mât hêt mọi hứng thú”. 


Đừng chán nản, hãy tiếp tục tiến lên! 
Đây chính là tuệ thứ 10: Patisankha-ñana. 
Bhanga-ñana — Tuệ Diệt. - 

Bhaya-ñãna — Tuệ Thấy Nguy hiểm. 
Adinava-ñäna — Tuệ Thấy Khiêm khuyết, bất toàn. 
Nibbida-fñana — Tuệ Chán nắm. 
Mufcitukamyata-ñana — Tuệ Muốn Giải thoát. 
Patisankha-ñana — Tuệ Giản trạch, quay lại với thiên tập. 


Nếu muốn giải thoát thì bạn không thể chạy trốn, vì vậy hãy 
quay lại hành thiên. 


Tuệ tiếp theo sẽ là Tuệ Xả hành (sankhaãrupekkha-ñana), tuệ 
này rất thâm sâu, rất quan trọng và thú vị. Sau tuệ thứ I1, còn một 
số tầng tuệ khác nữa nhưng chúng chỉ diễn ra trong vòng nửa giây 
đồng hồ, do đó bạn không thê làm được gì với chúng cả. Sau tuệ 
thứ II, sẽ không còn đường quay trở lại nữa, mọi việc sẽ tiền 
triển rất nhanh chóng. 


Một điều rất thú vị và đáng ngạc nhiên là các vị Bồ-tát sẽ 
thành Phật trong tương lai, khi đến tầng tuệ 11 này họ dừng lại, 
không tiến lên tiếp nữa. Và khả năng có thê dừng lại ngang đây 
quả thật là đáng kinh ngạc, vị ấy sẽ dừng lại ở đó, không vượt qua 
bờ kia. Bởi vì một vị A-la-hán sẽ không thể trở thành một Đức 
Phật Chánh đẳng giác! 


Hồi & Đáp: Tôi rất đồng cảm với mọi người. Đôi khi tôi cũng 
rất buồn. Bạn chỉ vượt qua được nỗi buồn khi đã trở thành một vị 
Thánh A-na-hàm (4zagđm — bậc Thánh Bắt lai). Tôi chưa phải là 
bậc Thánh A-na-hàm. Vì vậy tôi vẫn cảm nhận được nỗi buồn, 
nhưng tôi biết rồi nó sẽ qua đi và không bị mắc kẹt trong đó. Tôi 
không tức giận, mà chỉ cảm thấy rất buôn. Buồn cũng là một loại 


tâm sân. Những người này đang tìm kiếm một điều “gì đó ngoài 
những thú vui dục lạc và tiền bạc. Họ có một ước muốn tắt tốt, rất 
đẹp vả tôi cảm thấy buôn bởi vì họ đã lãng phí cuộc đời của mình; 
thật là phí phạm. Nếu những người này nhận được sự hướng dẫn 
tốt, họ sẽ có thể học hỏi và trưởng thành. Họ đã bỏ lỡ một cơ hội 
vô cùng quý giá. Tôi cũng nghĩ có thể có rất nhiều người như họ 
nữa, họ tìm kiếm một điều gì đó về tâm linh, tìm kiếm một sự giải 
thoát nào đó, nhưng lại không có một người thầy. tốt, không được 
sự hướng dẫn tốt. Sự kiện này chỉ là một phần nổi của tảng băng 
chìm. Có thê nó sẽ còn tái diễn nữa. Cần phải làm một điều gì đó. 
Tôi không nói rằng một người nào đó phải chịu trách nhiệm về 
việc này, mà cả cộng đồng đều phải có trách nhiệm với nó. 


Chúng ta không thể làm được điều gì cho cả thể giới này, nhưng 
hãy nghĩ đên những việc chúng ta có thê làm được ở đây và bây 
giờ. 


Chúng ta đã dạy bảo con cái và bạn bè mình những gì? Chỉ cho 
răng đó là do nghiệp của họ thì chẳng giải quyết được vấn đề gì 
cả. Chúng ta cần tìm ra một giải pháp; điều đó có thể sẽ xảy ra đối 

với con cái, hoặc cháu chắt chúng ta sau này. Mọi người đang bị 
mắt phương hướng. Những người tự tử đó không phải là người 
nghèo. Tôi được nghe khá nhiều về họ. Họ rất giàu có. Tại sao họ 
lại chết? Tại sao họ lại tự tử? Tại sao thầy họ, người lãnh đạo của 
họ lại bảo họ tự tử và giúp họ chết như vậy? 


Hồi & Đáp: Trong Phật Pháp, việc đồ lỗi hoàn toàn cho nghiệp 
quá khứ không phải là chánh kiến. Nếu nói chúng ta chẳng thể 
làm được gì, vậy sao còn có làm công này việc kia để làm gì! Nếu 
tôi nói rằng nghiệp của tôi là sẽ được đắc đạo quả, vậy tôi còn 
phải đỗ mồ hôi sôi nước mắt hành thiền làm gì? Chúng ta làm đề 
cùng với sự hỗ trợ của nghiệp quá khứ và cái đang làm hiện nay 
là nghiệp hiện tại, chúng ta sẽ thành đạt được một điều gì đó. 
Ngay cả khi nghiệp quá khứ cho quả xấu, nếu chúng ta làm điều 
gì đó bây giờ, nó có thể làm thay đổi được chiều hướng của 


nghiệp quá khứ hoặc ngăn chặn nghiệp quá khứ cho quả. Chúng 
ta cần phải tin tưởng vào nghiệp hiện tại mình đang làm. Hoàn 
toàn quy thuận, phục tùng nghiệp quá khứ, đó là một loại tà kiến 
(micchã-difthi). Đức Phật không dạy rằng chúng ta không thể làm 
được bất cứ điều gì đối với nghiệp. 


Trong một số trường hợp, khi có người vừa qua đời, Đức Phật 
nói rằng người đó đã có đủ ba-la-mật quá khứ để đắc quả A-la- 
hán, nhưng ông ta không chịu cố gắng. Nếu bạn không cô găng, 

điễu đó sẽ không xảy ra. 


Nghiệp quá khứ cộng với nghiệp hiện tại là rất quan trọng. Dù bất 
cứ những gì đã xảy ra trong quá khứ, bây giờ là lúc bạn cần một 
người thây giỏi, bây giờ bạn cân phải thực hành. Cũng giống như 
việc điều khiển một chiếc máy bay. Có rất nhiều lực tác động 
chẵng hạn như gió bão và nhiều sự việc bất ngờ xảy ra, máy bay 
cũng có nguồn năng lượng riêng của nó. Có thể một lúc nào đó, 
một động cơ ngừng hoạt động, người phi công phải bay với một 
động cơ, phải tính toán đến SỨC gió và các yêu tố khác, luôn luôn 
phải cố gắng điều chỉnh. Đấy cũng là điều chúng ta phải làm 
trong cuộc đời của mình. Chúng ta luôn luôn phải điều chỉnh. 
Chúng ta lèo lái cuộc đời mình đến đích. Chúng ta làm chủ được 
một phần nào đó, có được một phần tự do nào đó. Chúng ta cần 
phải hiểu điều này thật rõ và triệt để tận dụng nó. Chúng ta có thể 
định hướng cuộc đời mình tới đích. Chúng ta phải hiểu thật thấu 
đáo điều đó và phải làm hết khả năng của mình. 


Sinh ra ở đây, chúng ta không có quyên lựa chọn mẹ cha mình, 
không thể lựa chọn màu da, dáng vóc hay bất cứ điểu gì, song 
chúng ta cũng có một số quyên lựa chọn nhất định. 
Chúng ta có quyên lựa chọn tu dưỡng các phẩm chất của mình. 
Điêu này rất đáng phần khởi. 

Nghiệp năm ở trong tay chúng ta. 


Chúng ta bị tác động bởi nghiệp quá khứ rất nhiều, tôi hiểu rất rõ 
điều này, những việc tôi làm trong những kiếp trước tác động đến 
tôi rất nhiêu, rất mạnh, hoặc theo chiều hướng tốt hoặc theo chiều 
hướng xấu. Khi đã hiểu về nghiệp, tôi nghĩ: bây giờ dù cho bất cứ 
việc gì xảy đến trong cuộc đời mình thì cũng hoàn toàn OK, nó sẽ 
phải xảy ra như vậy, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không 
có quyền điều khiển. Nó xảy ra, và cách tôi hiểu về nó và đáp ứng 
lại nó chính là nghiệp hiện tại của tôi. Hiểu và đáp ứng một cách 
thích hợp là điều rất quan trọng, và điều đó nằm ở trong tay tôi. 
Nếu tôi có được những người thầy giỏi, có được sự hướng dẫn tốt 
và nêu tôi hiểu được mọi việc một cách thấu đáo, tôi có thể lèo 
lái, điều khiển được cuộc đời mình. Điều này rất đáng phấn khởi 
và đó cũng là một loại quyền năng của chúng ta. 


Chúng ta không hoàn toàn bất lực; nếu tu tập chánh niệm và trí 
tuệ, chúng ta sẽ có rất nhiều sức mạnh. Không nhất thiết phải thất 
vọng và từ bỏ. Đừng bao giờ bỏ cuộc cả! 


Khi còn trẻ, tôi đã từng phải gánh chịu rất nhiều bất hạnh. Tôi có 
một thời niên thiếu thật đau khổ, và không chỉ thời niên thiếu mà 
đến cả ở cuối những năm 20 tuổi, tôi phải trải qua rất nhiều đớn 
đau, khổ não nhiều lần tôi đã nghĩ đến tự tử, cho xong tất cả. 
Nhưng có cái gì đó thật sâu trong tâm tôi bảo răng đừng làm như 
thế, đó chỉ là một giai đoạn trong cuộc đời mà tôi phải trải qua mà 
thôi, chỉ là một quá trình học hỏi thôi mà, hãy làm điều gì đó tốt 
đẹp bây giờ và học hỏi ra từ chính kinh nghiệm này. 


Cần phải có những trải nghiệm đau đớn như vậy. Không có đau 
khô, chúng ta sẽ không học hỏi và trưởng thành lên được. 


Giờ đây, khi nhìn lại cuộc đời mình, tôi mới thấy rằng mình đã 
tiếp xúc, va chạm với rất nhiều sự kiện đa dạng, có rất nhiều thầy, 
rất nhiều tôn giáo, nhiều nỗi đam mê và cũng thật nhiều đau khô. 
Bây giờ tôi hiểu được rằng tất cả những điều đó giúp tôi trở thành 
một con người tốt đẹp hơn. Tôi đã học hỏi được nhiều bài học và 


tôi rât vui vê điêu đó. Điêu quan trọng là phải hiêu được những 
điêu này. 


Hỏi: Ngài nói rằng khi chánh niệm sắc bén, độ dài của dòng 
tâm hữu phần (bhavanga-ciia: hộ kiếp tâm) sẽ được rút ngắn lại; 
và điều này cũng liên quan đến cả sự cảm nhận về thời gian nữa, 
xin Ngài giải thích thêm về điểm này? 


Đáp: Trong giấc ngủ sâu, dòng tâm hữu phần trôi chảy liên tục. 
Trong khoảng thời gian đó, chúng ta không còn ý thức về thời 
gian nữa. Chúng ta không biết là mình đã ngủ bao lâu. Có lúc 
chúng ta nghĩ mình đã ngủ rất lâu, nhưng nhìn đồng hồ thì mới 
chỉ có vài phút. Lúc khác, chúng ta lại có cảm giác mình chưa ngủ 
đủ, nhưng thực ra xem lại mới nhận ra mình đã ngủ rất lâu rôi. 
Chúng ta mắt dấu thời gian, không còn ý niệm về thời gian nữa. 
Dòng tâm hữu phần càng kéo dài, chúng ta càng mất dấu thời 
gian. Khi ở trong dòng tâm hữu phần, chúng ta không sử dụng 
được thời gian của mình. Càng dành nhiều thời gian đề hay biết, 
chúng ta càng có thêm nhiều thời gian cho chính mình. 


Khi hành thiền, chúng ta tu tập vi/i-cirra, là tâm biết cảnh hiện 
tại. Chúng ta càng thực hành nhiều, thì mặc dù có lúc tâm vẫn rơi 
lại vào trạng thái nền (Bhavanga — dòng tâm hữu phần hay hộ 
kiếp tâm), nhưng nó sẽ không ở lại lâu trong đó. Một tâm khác sẽ 
sanh lên với đầy đủ sức mạnh của nó. Vì vậy, khoảng tâm hữu 
phần sẽ ngày càng ngắn lại. Chăng hạn như mỗi giây bạn chánh 
niệm được một lần, thì trong 10 giây bạn chỉ có được 10 tâm 
chánh niệm, và ở khoảng giữa thì toàn là dòng tâm hữu phần. Nếu 
bạn chú tâm hơn nữa, nó có thể lên đến 100 lần. Điều đó nghĩa là 
bạn sẽ có thêm thời gian. Bạn sẽ làm được nhiều việc hơn trong 
khoảng thời gian có thêm ấy. Bạn có thể hay biết được nhiều đề 
mục hơn. Theo cách đó, bạn sẽ có cảm tưởng mình có nhiều thời 
gian hơn. Bốn tầng tuệ giác có thê sanh khởi (tuệ thứ 12, 13, 14 
và 15) chỉ trong vòng một giây đồng hồ, làm sao điều đó có thể 
xảy ra trong một khoảng thời gian ngắn như vậy? 


Hỏi: Bạch Ngài, có thể đạt được 4 tầng tuệ giác này mà không 
cân tu tập trong môi trường tu viện không ạ? 


Đáp: Được, có thể được. Nó còn phụ thuộc rất nhiều vào các 
yếu tố khác nữa. Trong thời Đức Phật và ngay cả thời bây giờ, tôi 
biết một SỐ người là cư sỹ tại gia nhưng đã đạt được những tầng 
tuệ giác rất sâu sắc. 


Hỏi & Đáp: Chỉ có suy nghĩ mới làm cho bạn tự đồng hoá 
mình với nó. Đó là lý do tại sao tôi đã cảnh báo các bạn rất nhiều 
lần là đừng suy nghĩ quá nhiều. Những suy nghĩ thoáng qua vẫn 
đến một cách tự nhiên; bạn nhận biết nó và buông bỏ. Suy nghĩ sẽ 
làm cho bạn tự đồng hoá mình với nó. Khi suy nghĩ sanh khởi, chỉ 
cần hay biết nó. Ở giữa các tầng tuệ giác, những chớp suy nghĩ 
vẫn xuất hiện, chúng rất rõ. Bạn không cố ý suy nghĩ. Quá trình 
khái niệm hoá cũng là một chức năng của tâm. Nó xảy ra một 
cách tự nhiên. Trong bất cứ tầng tuệ nào cũng đều có những chớp 
suy nghĩ sanh khởi. Xét về một mặt nào đó, nó chỉ để làm rõ thêm 
tuệ giác đó. Nó có lợi ích nhất định, nhưng nếu suy nghĩ quá 
nhiều thì lại trở thành một trở ngại. 


Hỏi & Đáp: Đạo và phi đạo (đạo phi đạo trì kiến tịnh) xảy ra ở 
tầng tuệ giác thứ 4, đính mắc vào kinh nghiệm hỷ lạc trong thiền 
và nhận ra đó không phải là chánh đạo, rồi quay lại với thiên tập. 
Đây cũng là một loại suy nghĩ, nhưng là suy nghĩ đúng đắn. 
Sammna-diffhi (Chánh kiến), Samma-sankappa (Chánh tư duy), 
đều là những nhân tố cần thiết. Trong tiếng Anh, đó là thấy đúng 
đắn, tư duy đúng đắn và chân chánh. 


Hỏi & Đáp: Một số người bỏ thiền, họ muốn thoát khỏi nó. 
Một số người thực sự đã đứng dậy bỏ đi. Họ muốn giải thoát, giải 
thoát khỏi cái gì? Dù đi đâu chăng nữa, bạn cũng luôn luôn phải 
mang theo cái thân ngũ uẩn này. Đôi khi khát vọng giải thoát, 
khát vọng đi khỏi lại được diễn dịch nhằm ra thành lánh xa khỏi 
môi trường xung quanh. Điều này có thể diễn ra một cách vô 


thức. Đối với tôi, khi hành đến giai đoạn này, tôi không muốn 
sông ở trong chùa nữa. Tôi nghĩ đó không phải là một nơi thích 
hợp. Tôi muốn tìm một nơi tốt hơn, yên tĩnh, xa văng và thanh 
bình hơn, ở đây có quá nhiều xáo động. Vì vậy, ước muốn thoát 
khỏi tiến trình này lại bị hiểu nhằm thành mong muốn đi khỏi nơi 
mình đang sống. Đôi khi có những việc đáng buồn đã Xảy Ta; CÓ 
người bỏ việc, người ly hôn; ngay cả khi những sự việc ây đã xảy 
ra, họ vẫn muốn giải thoát, giải thoát khỏi cái gì? Điều này xảy ra 
bởi vì họ bắt đầu nghĩ và nhìn nhận tất cả mọi thứ đều là khổ não 
và bất toại nguyện. Họ thấy công ăn việc làm, người họ cùng 
chung sống, nơi họ đang ở đều không tốt đẹp. Họ muốn bỏ ổi, 
muốn được tự do. Chúng ta không thể bỏ đi lên sống trên mặt 
trăng được; chúng ta phải ở trên thế giới này và sống cùng mọi 
người. Đó là lý do tại sao khi thiền sinh đạt đến giai đoạn này, 
điều rất quan trọng là phải cảnh báo họ đừng nghĩ ngợi quá nhiều, 
chỉ hành thiền thôi, bởi vì nếu nghĩ ngợi, bạn sẽ hướng khát vọng 
“muốn được giải thoát” đó đến một đối tượng khác mà nó sẽ còn 
gây ra nhiều sự lầm lẫn, mơ hồ hơn nữa. 


Thật là khó để giải thích được những điều này một cách thực sự, 
thậm chí là cho chính bản thân mình nữa. Đôi khi nó xảy đến rất 
nhanh; bạn không biết điều gì đã xảy ra nữa, bạn cảm thấy rất 
khác lạ nhưng không biết điều gì đã xảy ra. Điều rất quan trọng là 
bạn phải trao đôi điều này với thầy của mình, đó phải là người đã 
từng hành thiền và đã trải qua tất cả những kinh nghiệm này, đã 
nghiên cứu, học hỏi và có khả năng hiểu được sự việc diễn ra như 
thế nào, và tại sao nó diễn ra. Bạn cũng nên trao đôi với những 
thiền sinh đã thực hành nhiệt tâm, hết mình và cũng đã thực sự 
trải nghiệm qua những điều như vậy. Một người không thể trải 
nghiệm tất cả mọi thứ một cách chỉ tiết được. Vì vậy, bạn cần 
phải có thầy và những người khác để cùng trao đổi, và nếu có 
được kinh nghiệm đó trong một thời gian dài, bạn sẽ hiểu được nó 
một cách rất sâu sắc. Do vậy, khi một thiền sinh trở nên chán nản 
và trông rất buồn, không hứng thú với bất cứ điều gì nữa, đôi khi 
cũng không cảm thấy muốn ăn, ngay cả đồ ăn cũng không có gì 


hấp dẫn nữa, khi đó một người thầy giỏi sẽ thấy được rằng học trò 
mình đang có tâm trạng chán nản. Thiền sư có thể khuyên khích, 
sách tấn và cảnh báo học trò mình: “Hãy tiếp tục thực hành, đừng 
chán nản, đừng bỏ cuộc, đây là điều mà con phải vượt qua”. 


Một số người nghĩ rằng sau tâng tuệ thứ tư mọi thứ sẽ thú vị, an 
lạc và vui vẻ hơn. 
Không, điều đó không hê xảy ra. Mà nó sẽ đi xuống. Chúng ta 
phát triển được tuệ giác sâu sắc hơn, và lại không cảm thấy hạnh 
phúc chút nào, nhưng đây không phải là sự trầm cảm. 


Hồi & Đáp: Sống ở một nơi thanh vắng, ít công việc, ít phận sự 
rất có lợi. Nó giúp định và tuệ phát triển nhanh chóng hơn. Song 
Đức Phật cũng rất có lòng thương tưởng đến chúng sanh. Một lần, 
tôi nói với Sư phụ tôi là: thay vì trở thành một nhà sư, có lẽ con sẽ 
làm một đạo sĩ thì tốt hơn, bởi vì một nhà sư phải phụ thuộc quá 
nhiều vào người khác. Là một đạo sĩ tôi có thể tự trồng rau, tự 
nâu nướng và được sống một cách độc lập, bởi vì sông một cuộc 
sông đơn giản thì chỉ cần rất ít là đủ. Sư phụ nói rằng không nên 
làm đạo sĩ, và người khuyên tôi xuất gia làm một nhà sư. Lúc đó 
tôi vẫn chưa xuất gia. Sư phụ hỏi tôi có biết tại sao Đức Phật 
không cho phép các Tỳ kheo gieo trồng, cấy hái và nâu nướng bất 
cứ loại thực phẩm nào không. Tôi nói: thực sự con cũng không 
hiểu lý do tại sao, bởi con nghĩ, trước kia Đức Phật cũng từng làm 
đạo sĩ cả một thời gian dài. Sư phụ nói: đúng, nhưng đó là trước 
khi Ngài thành Phật. Nếu các nhà sư tự gieo trồng, cấy hái, tự nấu 
nướng và sống tách biệt với mọi người thì ai sẽ là người duy trì 
Giáo Pháp? Con không tiếp xúc với mọi người, thì ai sẽ dạy dỗ 
họ? 


Tiếp xúc với mọi người là điểu rất quan trọng, song điễu quan 
trọng khác là đôi khi bạn cũng nên phải sông một mình. 


Sư phụ giảng giải điều đó cho tôi một cách thật nhẹ nhàng, dịu 
dàng và đây tình thương. Người thuyết phục tôi xuât gia trở thành 


một nhà sư. Tôi nói tôi không muôn dạy và điêu duy nhât tôi 
muôn làm là sông một cuộc đời yên tĩnh và bình an. 


Thực chất tôi là một người rất nhút nhát, một số người trong các 
bạn cũng có thể nhận ra được điều Ấy. Khi còn trẻ tôi rất ít nói. 
Khi có người yêu cầu tôi phát biểu, dù chỉ trong 5 phút thôi mà 
tôi cũng lúng túng, bối rối đến nỗi nói ra những điều mình không 
định nói. Tôi xấu hỗ đến mức nghĩ rằng sẽ không bao giờ nói 
chuyện trước đám đông nữa. Sau này, ngay cả khi đã trở thành 
một nhà sư, có người đề nghị tôi cho xin giới, tôi cũng không thể 
làm được. Tôi lẫn lộn lung tung và còn đọc nhằm các điều giới 
nữa. Tôi đã thực sự nghĩ răng: “Đây không phải là công việc dành 
cho tôi, tôi không muôn nói chuyện hay thuyết pháp, tôi không 
thuyết pháp được”. Sư phụ nhẹ nhàng khuyến khích tôi đi thuyết 
pháp, nói chuyện. Thực tế là tôi đã chạy trốn. Nhiều lần Sư phụ 
nói hãy đến ở với người và giúp người dạy học. Tôi trả lời, không 
ạ. 


Một buổi tối tôi đến chỗ ở của Sư phụ và nói rằng tôi chuẩn bị ra 
đi, tôi xin đảnh lễ và xin sám hối với Sư phụ nếu đã trót lỡ làm 
điều gì sai trái với người. Tôi đã chạy trồn đến mấy năm trời, 
khoảng 6 năm bởi vì Sư phụ muốn tôi ở gần người và dạy thiền. 
Sư phụ muốn đưa tôi đi cùng sang các nước phương Tây, đến Mỹ; 
tôi nói là tôi không muốn đi. Tại sao tôi lại phải cần đến nơi đó 
làm gì? Rất kiên nhẫn, chậm rãi và với đầy tình thương, người đã 
khuyến khích tôi dạy thiên. 


Hỏi & Đáp: Thực ra không phải tôi tự trở lại với Sư phụ. Tôi bị 
viêm Amiđan và sốt rét, rồi tình cờ lại ở cùng trong một thành 
phố nơi người đang có mặt. Ngày nào tôi cũng bị sốt cao và một 
người bạn bảo tôi phải ra thành phố chữa bệnh, nếu cứ ở lại đó thì 
tôi sẽ chết. Thế là tôi phải về thành phố và đến bệnh viện cắt 
Amiđan. 10 ngày sau ca mồ, khi tôi đã bắt đầu hồi phục và có thể 
nói được một chút thì có người nói Sư phụ tôi đang có mặt trong 
thành phó này. Sư phụ nghe nói tôi đang ở đây và phải mô, vì vậy 


người hỏi thăm mọi người về tình hình sức khoẻ của tôi. Tôi nghĩ: 
mình sẽ làm gì bây giờ đây, mình không thể chạy trốn nữa. Tôi 
đến đảnh lễ Sư phụ và người bảo tôi ở lại đó. Tôi nghĩ, trời ạ, 
mình không thể lại nói không với thầy lần nữa! Sư phụ nói, 2 năm 
tới Sư phụ sẽ đi Mỹ lại lần nữa và đang chuẩn bị cho chuyến đi 
đó. Tôi nói: “Vậy cũng được, con sẽ đi rồi về cùng với Sư phụ”, 
bởi vì tôi biết Sư phụ sẽ không ở lại đấy. Sư phụ nói thế thì được, 
Sư phụ sẽ không để con lại ở đây đâu. Vì vậy tôi chuẩn bị trong 
vòng hai năm, bởi vì từ lâu tôi đã hoàn toàn bỏ không đọc sách vở 
gì nữa. Đọc sách quả là một gánh nặng, tôi phải hiểu, ghi nhớ và 
dịch sang tiếng Anh. Tôi phải biết từ Pãli tương ứng trong tiếng 
Anh là gì nữa. Tôi cố tìm được cuốn từ điển Pãli-Anh và phải 
nhớ hàng ngàn từ mới... phải nhớ bao nhiêu thứ vào đầu như thế 
thật là khô. Tôi đã từ bỏ học hành và suy nghĩ trong một thời gian 
quá lâu rồi, và điều đó thật là thích. Phải mất hai năm để chuẩn bị, 
ngày nảo cũng phải học. 


Khi chúng tôi đến Mỹ, Sư phụ nói mình sẽ chỉ ở lại đây khoảng 4 
tháng, và tôi nghĩ thế cũng được. Sau 4 tháng ở Mỹ, Sư phụ nói 
bây giờ Sư phụ phải về còn con sẽ ở lại đây. Sư phụ nói điều đó 
một cách đầy tình cảm, thật là khó có thể nói không với Sư phụ. 
Sư phụ luôn nói một cách rất dịu dàng; Sư phụ không chờ đợi bạn 
sẽ nói không, Sư phụ chẳng bao giờ chờ đợi người khác nói 
không cả. Sư phụ nói mọi người rất vui vì có con ở đây với họ, 
nếu có thể được thì con hãy ở lại. Tôi nói: vậy cũng được, con sẽ 
không xin phép Sư phụ nữa và con muốn biết Sư phụ có cho phép 
con được trở về bất cứ khi nào con muốn không. Sư phụ nói: 
được, con có thể trở về khi nào con muốn. Tôi nghĩ mình sẽ ở lại 
trong vòng 3 tháng, như vậy là ở Mỹ 7 tháng cả thảy, nhưng rồi 
phải đến 14 tháng sau tôi mới có thể trở về được. Lúc đó tôi nghĩ 
thế là đủ đối với mình, tôi rất vui vì đã đến đây, tôi đã học hỏi 
được rất nhiều, nhưng tôi phải trở về. Mấy người bạn của tôi nói: 
“Chúng tôi sẽ làm cho sư phải hối hận vì đã bỏ rơi chúng tôi lại 
như thế”. Họ là những học giả Pãli xuất sắc nhưng lại không biết 


nói tiêng Anh. Tôi nói với họ là tôi đã làm hêt sức mình và xin 
phép cho tôi được trở vê. 


Khi tôi trở lại, Sư phụ nói: một nhà sư có những lúc cần phải sống 
độc cư một mình để tu tập, nhưng cũng cần phải tiếp XÚC VỚI mỌI 
người nữa. Nhiều lần tôi nói với người là tôi vẫn chưa học đủ, 
Người nói rằng nếu cứ đợi cho đến lúc đó thì con sẽ chết trước 
khi học đủ. Bao nhiêu mới là đủ? Sư phụ cũng cảnh báo tôi đừng 
tự cho mình là một người thầy, phải biết khiêm tốn. Điều này TẤt 
quan trọng. Tôi biết có những người đã phạm rất nhiều sai lầm. 
Nhiều người thầy phạm sai lâm là đã tự mãn rằng mình là một 
người thầy. Họ không có đủ sự khiêm cung. Khiêm tốn là điều rất 
quan trọng. Tôi giúp đỡ bạn nhiều đến mức có thê, tôi không phải 
là người biết tất cả mọi thứ trên đời, tôi biết được điều gì đó và cố 
gắng hết sức để giúp đỡ các bạn. Tôi không thể cung cấp cho các 
bạn những kiến thức hoàn chỉnh được, bởi vì tôi cũng chỉ hiểu 
biết được phần nào mà thôi. Tôi không biết tất cả mọi thứ, nhưng 
biết được đến đâu, tôi muốn chia sẻ hết với các bạn đến đó. 
Những người thầy khác sẽ đến và giúp đỡ các bạn học hỏi thêm 
nữa. Đó là tất cả những điều mà tôi có thê hy vọng được. Tôi sẽ ở 
lại đây trong 4 tháng và sẽ giúp đỡ các bạn đến mức có thê được. 


CHƯƠNG 9 
TUỆ THỨ MƯỜI MỘT 


Tuệ Xả Hành, cảnh cửa đi vào các tuệ giác cận Niêt- 
bàn và sau đó 


Tuần trước tôi đã nói về Tuệ Diệt, bhanga-ñana, Tuệ Thấy Nguy 
hiểm bhaya-ñãna, Tuệ thấy sự khiếm khuyết của tiễn trình tâm- 
vật lý ãdinava-ñäna, Tuệ Yếm ly nibbidã-ñãna, Tuệ Muốn Giải 
thoát mufcitukamyafa-ñana, và Tuệ Giản trạch pafisankha-ñana 
rất quan trọng. Đề thoát ra khỏi điều gì, trước hết chúng ta cần 
phải hiểu được nó, và để hiểu thì chúng ta phải quan sát một cách 
thật cần thận, bằng không sẽ không có cách nào vượt qua được 
bất cứ cái gì, ngay cả ở mức độ thông thường, trong cơ thể chúng 
ta, trong cuộc sông hay trong bất cứ hoàn cảnh nào cũng thế. 


Điêu đâu tiên cần phải có để vượt qua mọi thứ là quan sát nó thật 
kỹ, hiểu thật sâu sắc, đây đủ rồi vượt qua nó. 
Chúng ta không thể chạy trốn. Trốn chạy không phải là vượt qua. 
Không có chỗ nào để trồn, không có nơi nào để đi cả. 


Người Miễn Điện thường nói là: “Không có đất đề chui”. Dù 
đi bất cứ chỗ nào, bạn cũng ở trong tiến trình đó, tiến trình tâm- 
vật lý, bạn luôn phải mang nó đi cùng. Chỉ bằng tri kiến chúng ta 
mới vượt qua được nó. Khi cảm thấy mình bị mắc kẹt trong tiến 
trình này, chúng ta muốn thoát ra khỏi nó. Đôi khi chúng ta nghĩ: 
“Nếu tôi không chú ý đến những thứ này nữa, chỉ quay mặt đi và 
quên hết về chúng, tôi sẽ thoát khỏi chúng”. Không, đó không 
phải là một việc làm đúng đắn. 


Hành giả sẽ đạt đến thời điểm mà vị ấy cảm thấy rằng việc 
quan sát tiến trình tâm-vật lý này thật là nhàm chán, không có gì 
là tốt đẹp ở đó cả. Chỉ quan sát nó chúng ta sẽ không bao giờ đạt 
tới bình an. Trong giai đoạn đầu, bạn cảm thấy rất tĩnh lặng và an 


lạc bởi vì những phiền não loại thô đã bị dẹp bỏ tạm thời. Nhưng 
sau một thời gian, việc quan sát tiễn trình thân-tâm trở nên rất mệt 
mỏi chứ không chỉ là nhàm chán nữa. Chúng ta bị mắc kẹt trong 
tiến trình ấy. Chúng ta không muốn nhìn nó nữa, chúng ta đã thực 
sự mệt mỏi vì nó. Nhưng không có cách nào thoát khỏi nó được 
cả, ngoài cách chú tâm hơn, nhìn nó kỹ hơn nữa. Nhìn nó với sự 
chú tâm mạnh và sâu sắc, tâm sẽ trở nên tĩnh lặng hơn. Niệm và 
Định sẽ mạnh mẽ, sau đó tâm sẽ trở nên buông xả — đó gọi là Tuệ 
Xả Hành (sankhärupekkhaä-ñana). 


Bạn vẫn quan sát nó rất kỹ, nhưng với một nội tâm hoàn toàn 
buông xả, một thái độ hoàn toàn xả ly, không tự đồng hoá. Bạn 
không thấy nó là một cái ngã nào nữa, mà chỉ với sự xả ly và 
quân bình, song sự chú tâm sẽ rất mạnh. 


Sankhära (hành) là bất cứ pháp nào bị cấu tạo, bị điều kiện 
hoá, thực ra nó nghĩa là tiên trình tâm-vật lý. 


Tiến trình này được gọi là hành (sznkhãra), và xả (upekkhä) 
nghĩa là sự quân bình. Xả có rất nhiều đặc tính: nó là sức mạnh 
của sự cân bằng; bạn không cố gắng quá mức, cũng không thư 
giãn, buông thả quá mức bởi vì cả hai thái cực này đều là không 
quân bình. Cố gắng quá mức là không quân bình; buông thả quá 
mức và dễ dãi, xem nhẹ cũng là không quân bình. Trước giai 
đoạn này, bạn nóng lòng để vượt qua, “ôi muốn thoát ra khỏi nó, 
tôi muốn vượt qua nó, tôi muốn trốn thoát nó”. Đó cũng là một 
loại trạo cử và bất an trong tâm, một trạng thái tâm thiếu quân 
bình. 


Khi đạt tới Tuệ Xả Hành này, bạn không còn nóng lòng vượt 
qua nữa. Với tâm xả, bạn chỉ hoàn toàn chú tâm. Thậm chí trước 
giai đoạn này, khi ở tầng tuệ thứ tư, Udayabbaya-ñana, Tuệ Sanh 
Diệt, bạn đã đạt được một mức xả, một mức quân bình nào đó, 
nhưng ở tầng tuệ đó thì chỉ thỉnh thoảng tâm xả mới xuất hiện. 
Đôi khi bạn có rất nhiều hỷ lạc, có lúc lại thấy rất hạnh phúc, có 


lúc thấy biết rất rõ ràng và thậm chí bạn còn dính mắc vào tuệ 
giác sáng suốt đó nữa. Ở giai đoạn này, ngay cả sự thấy biết rõ 
ràng cũng không làm bạn dính mắc nữa, không dính mắc vào cả 
trạng thái xả này. Ở Tuệ Sanh Diệt, bạn cảm thấy rất tĩnh lặng và 
quân bình và rất thích thú với điều đó. Việc hành thiền trở nên rất 
dễ dàng, nó cứ tự động diễn ra, nhưng bạn thường xuyên tuột khỏi 
nó. Ở giai đoạn này bạn không còn đánh mất nó nữa. Bạn tiếp tục 
thực hành và duy trì nó, và tâm xả ở lại với bạn trong một thời 
gian dài. Bạn cảm thấy vô cùng buông xả đến mức tâm xả này 
được so sánh với tâm xả của một vị A-la-hán. Một vị A-la-hán ở 
trong trạng thái tâm đó suốt ngày. Một người chưa đắc đạo có thể 
ở trong trạng thái đó bằng cách giữ chánh niệm liên tục, nhưng 
đối với một vị Thánh A-la-hán, chánh niệm luôn có một cách tự 
nhiên. Vị ấy không bao giờ để mắt tâm xả và chánh niệm. 


Thực ra, trong các tầng tuệ mình sát (vipassanä-ñäna), chỉ có ba 
loại tuệ giác là vô thường, khổ và vô ngã, 
nhưng do mức độ kinh nghiệm khác nhau về vô thường, khổ, vô 
ngã mà tạo thành các tâng tuệ giác khác nhau. 


Ở Miễn Điện, có một thiền sư chỉ nói về 3 loại tuệ giác này: 
thấy được vô thường, trở nên nhàm chán vô thường và sự chấm 
dứt của vô thường. Ngay cả trước đó, hành giả cũng đã kinh 
nghiệm được một số tính chất xả ở một mức độ nhất định. Chỉ ở 
giai đoạn này, xả mới được đầy đủ và hoàn toản. 


Sankharaäva sankhare vipassanri. ~ Vsm 628 


Vipasaníi nghĩa là quan sát sâu sắc, theo một cách đặc biệt. 
Chúng ta thường nhìn nhận vả hiểu biết mọi sự theo cách thông 
thường, nhưng ở tầng tuệ này chúng ta nhìn mọi việc một cách 
hoàn toàn khác, rất sáng suốt, rõ ràng. S$ønkhäräva nghĩa là chỉ là 
hành. ,S%ønkhãre nghĩa là 'ở các hành”. Chữ sankhãra đầu tiên có 
nghĩa là tâm đang quan sát. Chữ sankhara thứ hai nghĩa là “ở các 
hành' hay “hướng về các hành”, tức là đề mục. Nó có thê là thân, 


thọ hay tâm hay bất cứ uân nảo trong ngũ uần. Vipassanii nghĩa là 
quan sát. Một tiến trình này đang quan sát một tiến trình khác, 
không còn là tôi, ta gì nữa. Ở giai đoạn này, điều đó trở nên rõ 
ràng đến mức bạn thực sự cảm nhận được nó: “không có cái tôi 
nào đang quan sát những điều này cả”. Để có bước đột phá, quá 
trình phi đồng hoá hoàn toàn này là rất cần thiết và phải có được 
một sự quân bình vững mạnh như thế. 


Xả có rất nhiều nghĩa, khổ và lạc; không khổ không lạc cũng 
được gọi là xả. Hạnh phúc là một thái cực, đau khổ là một thái 
cực khác; không hạnh phúc cũng chẳng đau khổ là xả. Ở giai 
đoạn này, hành giả không hạnh phúc cũng chẳng đau khổ. Trước 
đó, có lúc bạn rất vui vì thấy mọi thứ một cách hết sức rõ ràng và 
sáng suốt. Lúc khác lại thấy khổ vì bị mắc kẹt trong tiễn trình, 
nhưng giờ đây thì không vui cũng chăng buồn, hoàn toàn quân 
bình, hoàn toàn bình thản. Trước kia thì tỉnh tấn có lúc quá mạnh, 
có lúc lại quá yếu, nhưng bây giờ tỉnh tấn rất đúng mức, không 
quá nhiều cũng không quá ít. Trước kia chúng ta quan sát các 
hành, bắt cứ tiến trình nào cũng thấy là bất toàn và khiếm khuyết, 
thấy chúng như cái gì đó không tốt đẹp, tiến trình này không phải 
là điều tốt đẹp. Chúng ta khổ vì điều đó, nhưng đây không phải là 
loại khổ tiêu cực. Chúng ta trở nên nhàm chán và yếm ly. 


Ở giai đoạn này không còn khổ vì điều đó nữa. 

Trước đó thì uốn thoát khỏi và suy nghĩ xem phải làm gì đổi 
với nó”. Bây giờ không còn ý muốn giải thoát hay làm bất cứ điều 
øì nữa. Chỉ còn sự chủ tâm hoàn toàn, ngay cả việc này cũng trở 

thành đơn giản. Thiên tập trở nên rất đơn giản. 


Ở trước giai đoạn này, có lúc vì thấy tiến trình tâm-vật lý thật 
khiếm khuyết, bất toàn nên bạn không muốn chú tâm hoàn toàn 
vào nó. Do đó bạn quay lưng lại với nó và nghĩ răng thiền tập của 
mình không đáng hài lòng, không còn tốt đẹp như xưa nữa. 
Nhưng giờ đây thì không còn như thế nữa. Tâm bạn hoàn toàn 
buông xả, hoàn toàn không tự đồng hoá, không còn mong muốn 


phải khác đi, chỉ quan sát, rất đơn giản. Đây là trạng thái tâm 
tuyệt vời nhất, không muốn làm bắt cứ điều gì, chỉ hoàn toàn chú 
tâm. Hãy tưởng tượng trạng thái tâm ấy và thấy mình được giải 
thoát như thế nào; bạn không muốn trở thành cái gì khác. Dù bất 
cứ điều gì xảy ra cũng không còn quan trọng nữa, chỉ chú tâm 
một cách hoàn toàn. Ngay cả hoạt động suy nghĩ hay tưởng tượng 
cũng làm bạn rất an lạc, rất bình an. 


Cả cuộc đời chúng ta đã nắm giữ, chấp thủ hoặc chối bỏ, xua 
đuôi tất thảy mọi thứ. Toàn bộ thời gian chúng ta dành ra để làm 
hai việc đó: chấp thủ và nắm giữ, cỗ gắng giữ chặt mọi thứ hoặc 
là xua đuôi nó. Điều đó thật là mệt mỏi. 


Trong trạng thái tâm này, chúng ta không còn nắm giữ bất cứ 
điễu gì, không chối bỏ, xua đuổi cái gì, chỉ hoàn toàn chú tâm. 
Theo một cách nào đó, đó là sự đầu hàng hoàn toàn đổi với tiến 
trình. Dù bất cứ sự việc gì diễn ra, tôi sẽ vẫn hoàn toàn chú tâm. 
Đây chính là thái độ chân chánh. 
Ở giải đoạn này, bạn không lo lắng về bất cứ việc gì nữa. Thậm 
chí nếu có chết ngay lúc đó, bạn cũng cảm thấy hoàn toàn OK, 
hoàn toàn bình thản 


Một ngày nào đó chúng ta sẽ chết, và cách chết tốt nhất là 
chết với trạng thái tâm như vậy, hoàn toàn chấp nhận tiến trình, 
hoàn toàn chú tâm và hiểu biết nó, không kháng cự, không sợ hãi! 
Đây là trạng thái tâm tốt nhất có được khi chúng ta chết. 


Một lần tôi đã kề với các bạn rằng đã mấy lần tôi ốm rất nặng, 
bị sốt rét, viêm Amiđan, kiết ly mãn tính kéo dài suốt nhiều tháng 
trời. Tôi cực kỳ yếu. ớt và sắp chết. Lúc đầu, thực sự tôi rất sợ 
chết. Tôi không muốn chết. Tôi nói: “Không, tôi muốn sống”. 
Nhưng càng có gắng níu kéo sự sống tôi càng kiệt sức, bởi vì tôi 
lo sợ quá nhiều. “Phải có ai làm điều gì đó giúp tôi chứ, sao 
không có ai làm gì cả thế này, tại sao mọi người bó tay bỏ cuộc cả 
thế này; không có ai ở bên cạnh tôi cả”. Vì không thê cựa quậy gì 


được nữa, nên tôi không thể gọi ai. Tôi nghĩ “Tại sao họ lại bỏ 
mặc mình, bỏ đi hết, không làm gì cho mình thế này?” Suy nghĩ 
đó làm cho tôi thêm khổ sở và kiệt sức hơn nữa. Cuối cùng tôi 
nghĩ: “Có thể họ bỏ cuộc bởi vì không thê làm gì hơn được nữa”. 
Một người bạn tôi nói: “Có lẽ ông ấy đã hôn mê bắt tỉnh”, bởi vì 
lúc đó tôi không còn cử động được nữa. Tôi đã cố gắng bám níu 
vào sự sống cả một thời gian dài, nhưng đến một thời điểm tôi trở 
nên kiệt sức và tôi nghĩ có lẽ mình ngủ đi thì sẽ rất thoả mái; ngủ 
một cách thật bình yên. Thế là tôi quyết định buông bỏ tất cả. 
Nhưng tôi đã lập một quyết tâm rất quan trọng. Tôi nghĩ: “Nếu 
như phải chết, tôi sẽ chết một cách chánh niệm”, rồi buông bỏ tất 
cả mọi suy nghĩ, giữ tâm thật thư giãn, thoải mái, thật tĩnh lặng và 
duy trì chánh niệm. Chằm chậm, tâm tôi trở nên bình an hơn và 
tôi nhận ra rằng mình không còn mệt mỏi nữa; sự mệt mỏi đã biến 
mắt, tâm trở nên tĩnh lặng và bình yên và tôi rơi vào giấc ngủ. Khi 
tôi thức dậy, tâm rất tĩnh lặng và bình an. Tôi không thể cử động 
hay nói được gì cả và tôi nghĩ rằng nếu mình chết vào lúc đó thì 
chắc là cũng tốt thôi. 


Tại sao chúng ta sợ chết? Bởi vì chúng ta dính mắc, nếu 
không dính mắc thì sẽ không có lo sợ. Thiền là một sự chuẩn bị 
rất tốt cho cái chết, nó rất cần thiết, rất quan trọng. Con người fa 
thường không muốn nghĩ đến cái chết. Mỗi khi nhắc đến cái chết 
là họ đã không muốn nghe tý nào, họ không muốn nói chuyện về 
nó, họ chỉ muốn nói chuyện về sự sống mà thôi. Nhưng: 


Những người chuẩn bị cho cái chết mới là những người sẵn sàng 
để sống. 
Hầu hết mọi người, mặc dù vẫn đang sống đấy nhưng không sống 
thực sự, chúng ta chống đối cuộc sống quá nhiễu. 
Chúng ta không thực sự chú tâm và học hỏi đây đủ từ cuộc sống 
của mình. 


Mỗi khi nghĩ về tầng tuệ này, tôi thấy nó là tuệ giác tuyệt vời 
nhât. Bởi vì chúng ta không thê chêt với tâm đạo và tâm quả 


ứnagsa, phala), ngay cả Đức Phật cũng không làm như vậy, Ngài 
không thể làm được điều đó. Ở trạng thái này, tâm không hề sợ 
hãi; nó rất trong sạch và sáng suốt. Tâm rất quân bình và an lạc, 
bình yên, không khích động, không phấn khởi, không vui sướng, 
hạnh phúc, chỉ hết sức bình an. Không có trạng thái tâm hiệp. thế 
nào so sánh được với nó. Không cô gắng, không căng thẳng, 
không bó buộc. Trước giai đoạn này, chúng ta cô găng rất nhiều 
để tập trung, hành thiền, chúng ta bị bó buộc và phải tự nhắc mình 
thư giãn ra, nhưng ở giai đoạn này mọi thứ đều rất dịu mềm, nhẹ 
nhàng, nhu nhuyễn, thư giãn và thoải mái. Mặc dù tâm rất an lạc, 
nhưng không hề dính mắc vào sự an lạc đó. Đây là điểm rất quan 
trọng. Trước đây, chúng ta cảm nhận được sự an lạc, ngay cả ở 
tầng tuệ thứ tư, nhưng lại dính mắc vào nó và nó trở thành một trở 
ngại. 


An lạc bản thân nó không phải là một trở ngại song dính mắc vào 
sự an lạc đó mới là trở ngại. Ở tâng tuệ này không còn một chút 
dính mặc nào nữa. Đó là lý do tại sao nó rất trong sạch. 


Dính mắc là một loại khao khát, mong cầu, một loại tham 
(lobha). Tâm bạn không còn phấn khích vì bất cứ chuyện gì nữa. 
Ở tầng tuệ thứ tư, nhiều khi tâm bạn còn rất phần khởi, rât hạnh 
phúc, nhưng giờ đây bạn không còn sự phấn khích như vậy nữa. 


Rất vi tế, rất sáng suốt, rất chính xác, đúng chỗ và đúng ngay 
thời điểm, mọi sự nhận biết đều rất đúng chỗ, không trước không 
sau. Ở giai đoạn đầu, đôi khi chánh niệm hay sự chú ý còn bị 
chậm lại ở đẳng sau. Một sự việc vừa diễn ra, xong rồi chúng ta 
mới nhớ là có một việc vừa xảy ra và chúng ta đã không chú ý. 
Đôi khi chúng ta lại chờ đợi một điều gì đó diễn ra và nói: “Rồi sẽ 
có điều gì đó lại diễn ra nữa, khi đó tôi sẽ chú ý đến nó”. Giống 
như khi di chuyên, chúng ta nghĩ rằng “Tôi chuân bị chuyên động 
và tôi sẽ chú ý vào điều đó”. Sự chú ` của chúng ta hơi lệch ra 
ngoài một chút, không đúng chỗ. Ở giai đoạn này, nó luôn luôn 
săn sàng một cách tự nhiên và đúng chỗ. Một điều gì đó đang 


diễn ra, sự hay biết và chú ý đã sẵn sàng có mặt ở đó. Đó là lý do 
tại sao chúng ta không phải cô găng hoặc lo lăng quá mức trong 
khi chú ý. Nó diễn ra một cách rât hoàn hảo. 


Evamevayam sabbasankharehi muñcitukamo hufva 
pafisankhanupassäya sankhäre pariggeanhanto: 
qham, mama tigahetabbam. Adisva, bhayañ ca nandiñ 
ca vippahaya, sabbasankharesu udãsino hoti majjhafto. 
~ Vsm 656 


Do vậy (Evzmeva) muốn giải thoát (muñcitukämo hutvã) khỏi 
tất cả các hành (sabbasankhãrehi), bằng cách quán sát lại các 
hành (paƒisankhämupassanaya), quan sát các hành (sankhäre 
parigganhamío), không coi nó là “tôi” hay “của tôi” (aham, mama 
fi gahetabbam adisva). Gahetabbam nghĩa là cầm nắm, thủ g1ữ; 
adisvã nghĩa là không thấy; aham là “tôi”, mamia là “của tôi”. 


Mỗi khi quán sát các hành, bạn biết rằng chúng không phải là 
tôi, không phải của tôi, không có gì đáng đề dính mắc vào chúng 
cả, bạn không thê giữ lại được cái gì, không đáng phải rắc rối vì 
chúng. Trong mọi sự hay biết, bạn thấy rõ đây không phải là tôi, 
không phải là của tôi, bạn không quan tâm và hoàn toàn thờ ơ với 
nó. Trước giai đoạn này, bạn thấy nó như một nỗi hiểm nguy, đến 
giờ bạn không còn thấy nó là nguy hiểm, không thích cũng chẳng 
không thích nữa. W7phãya nghĩa là đoạn trừ, vượt qua, vượt qua 
nỗi sợ hãi (wđãsino hoti majjhaffo) trong tất cả các tiến trình 
(sabbasankhäresu); không thiên về bên này, cũng chăng lệch về 
bên kia. 


Thực ra đây chính là trung đạo; chúng ta đang đến rất gân với 
trung đạo thực sự. 
Trước giai đoạn này, tâm khi ở bên này, lúc chạy bên kia, không 
bao giờ đứng giữa. 
MajhatIOo nghĩa là đúng ngay chính giữa. 


Khi bạn nghỉ ngơi đôi chút, ngay cả khi đang thư giãn thoái 
mái, tâm bạn vẫn rất chánh niệm. Một ý nghĩ ngăn ngủi nào đó có 
thể sẽ thoáng qua rất nhanh; thậm chí chăng kéo dài đến một giây. 
Khi tôi nói một suy nghĩ, đừng nghĩ là lúc đó bạn nghĩ dài thành 
hắn một câu hay một chữ. Vào lúc đó, không hề có ngôn từ hay 
câu nói nào; bạn chỉ thấy rõ rằng: đây chỉ là một tiến trình trống 
rỗng, không phải chúng sanh, không phải “tôi, không có chúng 
sanh, không có linh hồn nào cả. 


Suñnnamidam attena vã aftaniyena vã fỉ. ~ MN iii.263 


Tiến trình này không có cái gì là “tôi”, của tôi hay thuộc về tôi 
cả. Những tuệ giác và suy nghĩ tương tự như vậy đã có trước đây, 
nhưng ở giai đoạn này nó ngày càng rõ rệt hơn. Tiến trình này 
không tuân theo ý muốn của ai; bạn có thê thấy rõ điều đó, đó 
chính là điều đang diễn ra. 


Puna caparamu, bhikkhave, ariyasavakRo 1tỉ pafisafcikkhafi — 
naham kvacani kassaci kiñcanatasimimn na ca mama kvacaHi 
kismiiñci kiñcanam nathï ti. 
~ MN iii.263-4 


-_naham kvacani kassaci kiñcanafasmim: Tôi không cần lo 
lắng điều gì cả, và cũng không cần ai phải lo lắng cho tôi. Đôi 
khi, trong những suy nghĩ thường tục môi ngày, chúng ta lo lắng 
về người khác và có lúc cũng bận lòng rằng có người khác cũng 
đang lo lắng cho mình, và chúng ta thích được như thế, “Ò, có 
người đang quan tâm, lo lắng cho mình kìa”. Nhưng bây giờ, bạn 
sẽ thấy: “Tôi không cần quan tâm, lo lắng về bất cứ điều gì, bất 
cứ người nào và cũng chẳng cần ai phải lo lắng cho tôi”. Không 
có một cái gì ở đó cả. Chỉ là những tiến trình thôi. 


Có rất nhiều lời diễn giải chỉ tiết trong kinh điển, nhưng nó 
chỉ hữu ích đối với các học giả. Sau đây là một đoạn nói về giai 
đoạn này: 


Evam eva sace sankharupekkhananam sanftipadam 
Nibbanam sanfafo passdfi, sabbam, sankhãra-pavaftam 
viãs/J/efva Nibbanam eva pakkhandafi; no ce passafi 
punappuna sankhãrärammanam eva fuvã pavaftafi. 
~ Vsm 657 


Ở giai đoạn này, hành giả thấy rõ: nơi chấm dứt của tiến trình 
này mới là sự an lạc thực sự (saminadam Nibbanam santafo 
passaii). Chúng ta luôn mong muốn có một hình thể nào đó, có 
một đời sông nào đó, ở trong một trạng thái nào đó. Chúng ta 
khao khát điều. đó. Chúng ta không muốn từ bỏ tất cả mọi hình 
thể, mỌI kiếp sông. Nhưng ở giai đoạn này, tâm có thể thấy rất rõ 
rằng sự chấm dứt của tiến trình mới là bến bờ bình an đích thực. 
Trước khi tâm hội đủ năng lượng và sự sáng. suốt để từ bỏ tiến 
trình, mặc dù hành giả có thê hiểu. được rằng tất cả mọi tiến trình 
đều là bất toại nguyện, song tâm vẫn rơi trở lại quán sát tiến trình. 


Khi tâm đã phát triển đủ năng lực, nó sẽ buông bỏ tất cả các 
hành và thể nhập vào Niết-bàn (sabbam sankhãra-pavaftam 
vissajjetväa Nibbãnam eva pakkhandari). Nếu chưa thể làm được 
điều đó, tâm sẽ lại quay trở lại quán sát các hành, quán sát sự sanh 
diệt của tiến trình tâm-vật lý („0 cể passalL punappuna 
sankhararanmanam eva huiva pavafiaii). Điều nảy Sẽ còn xảy 
diễn lại nhiều lần. Đôi lúc tâm muốn với tới Niết-bàn nhưng lại 
chưa đủ sức mạnh đề làm điều đó. Nó rơi trở lại và quán sát các 
tiễn trình thân-tâm sanh diệt cho đến khi tích luỹ đủ sự sáng suốt, 
rõ ràng. Khi sự việc xảy ra như vậy, hành giả cần phải hiểu tiến 
trình đó. Một số người trở nên nản chí và nói: “Tôi cứ bị rơi trở 
lại hoài”. Tuy nhiên, điều này rất là tự nhiên. Mấy tuần trước tôi 
đã giảng cho các bạn ân dụ: có người tũm đầu một sợi dây để 
băng một vực sâu nằm giữa hai mỏm núi, giống như một cái khe 
sâu ở giữa. Có một cái cây và một giàn dây leo rất dày trên đó. 
Bạn túm vào một sợi dây và đu qua đu lại; nhưng khi cảm thấy 
sức đu của mình chưa đủ mạnh, bạn sợ rằng nếu buông ra sớm thì 
sẽ rơi xuống đáy vực. Vì vậy bạn chưa thể buông sợi dây ra và đu 


ngược trở lại về bờ bên này. Rồi bạn lấy thêm đà và đu lại lần 
nữa. Sau một vài lần như vậy, khi cảm thấy mình đã tạo đủ đà 
quán tính, bạn đu qua rồi buông tay ra và bay nhanh, rất nhanh 
sang bờ bên kia... bạn buông tay ra khỏi sợi dây. Vào lúc đó, bạn 
không ở bờ này, cũng chưa sang tới bờ kia. Bạn ở giữa hai bờ, 
nhưng bạn đã từ bỏ bờ bên này. Bạn có thể quay trở lại được 
không? Không, không còn đường lui nữa, bởi vì bạn đã buông sợi 
dây mất rồi. Mặc dù chưa sang được tới bờ bên kia, nhưng bạn 
đang bay sang đó với tất cả sức mạnh và đà quán tính mà mình đã 
xây dựng được. Không còn cách nào dừng lại được nữa. Từ bỏ bờ 
bên này nghĩa là bạn không còn quán sát các hiện tượng tâm-vật 
lý nữa, bạn thấy tâm đang tiễn đến một sự đoạn diệt hoàn toản, 
tiễn đến điểm chấm dứt tất cả các hiện tượng tâm-vật lý. 


Như vậy, từ Tuệ Xả Hành (sankhärupekkha-ñana), tuệ giác 
tiếp theo, nếu và khi nó xảy ra, là trạng thái này, nơi đó bạn 
buông bỏ. Trạng thái đu đưa qua lại này được gọi là 
sankhärupekkhä và parikamma anuloma gotrabhi (chuẩn bị, 
thuận thứ và chuyên tánh). Parikamưna nghĩa là cỗ gắng lại nhiều 
lần, chuẩn bị tâm mình và phát triển đà quán tính. Anuloma nghĩa 
là cũng một trạng thái tâm đó nhưng có nhiều đà quán tính hơn. 
Gotrabhi nghĩa là bạn đã buông bỏ, nghĩa là bạn đã cắt rời khỏi 
bờ này nhưng vẫn chưa sang tới bờ kia. 


Sau đó hành giả rơi vào sự đoạn diệt của tiễn trình tâm-vật lý, 
Niết- bàn, được gọi là tâm đạo (massa). Nó xảy ra rất nhanh, tiếp 
nối trong một sát-na ngắn ngủi, có thê chỉ một phần ngàn hay một 
phần triệu giây đồng hồ. Các trạng thái tâm xảy ra liên tiếp, và 
trong khoảnh khắc đó bạn không thể quay trở lại được nữa. Sau 
đó là một sự tĩnh lặng hoàn toàn, hoản toàn yên lặng, không có gì 
sanh, không có gì diệt, không còn sự quan sát bởi vì bạn không 
thể quan sát được nữa. 


Truớc khi tiến vào cảnh BIỚI Niết-bàn bạn nhìn ngắm từ bên 
ngoài để xem nó sẽ như thế nào, bởi vì bạn hiểu rằng nếu tiến 


trình tâm-vật lý này dừng lại thì đó sẽ là một sự bình an hoàn 
toàn, nhưng bạn vân chưa ở trong đó. Khi ở trong đó rồi, bạn sẽ 
không thể quan sát được nữa. Bởi vì để có thể quan sát được nó, 
bạn phải thoát ra ngoài nó đã. Đó là lý do vì sao khi ở trong cảnh 
giới Niết-bàn này, hành giả không còn quán sát được Niết-bàn 
nữa; không thể quán sát được. Thậm chí cũng không thể quan sát 
được trạng thái tâm của mình như thế nào nữa. 


Chỉ sau trạng thái này mới có một tuệ giác khác sanh lên gọi 
là Phản Khán Tuệ (paccavekkhana), trong đó bạn sẽ nhớ lại: “Có 
một điều gì đó vừa mới xảy ra! Một khoảnh khắc trước đây rất an 
lạc, không còn sanh diệt, rất tĩnh lặng, rất sáng suốt, hoàn toàn 
bình an”. Phóng vào hay tiễn vào sự đoạn diệt là một trạng thái 
tâm đầy sức mạnh. Một khi điều đó xảy ra, bạn sẽ cảm nhận hoàn 
toàn khác biệt. Sau một thoáng, bạn ra khỏi trạng thái đó, bởi vì 
tâm đạo chỉ diễn ra trong một sát-na, tâm quả diễn ra trong 2 hoặc 
3 sát-na, tuỳ thuộc vào sức mạnh của nó. Rồi sau đó bạn quán sắt 
lại những gì đã xảy ra. Khi sự quán sát này diễn ra, tâm rất tĩnh 
lặng và an lạc, bạn nhìn lại và suy nghĩ về nó. Tuệ Phản Khán này 
(paccavekkhana-ñãna) thực chất là một loại suy nghĩ. Bạn nghĩ 
lại và hiểu rằng an lạc tuyệt đối chính là sự đoạn diệt hoàn toàn 
của tiến trình tâm-vật lý. 


Hành giả quán sát lại nhiều thứ, về đạo, quả, Niết-bàn, những 
loại phiền não đã bị tận diệt và những phiền não còn lại. Gial 
đoạn giác ngộ đầu tiên tận diệt tà kiến chấp ngã và nghĩ (đi//h¡ và 
vicikiccha), hoàn toàn tận diệt. Ngay trong tầng tuệ đầu tiên bạn 
đã vượt qua một số thân kiến và hô nghi về những điều xảy ra 
trước đây và sau này và nhiều nỗi nghi hoặc khác. Ở giai đoạn 
này tà kiến chấp ngã và nghi đã bị tận diệt hoàn toàn. 


Sau đây là một sô đoạn kinh nói vê vân đê này: 


Tikkhavisadasurabhavena sankharesuaj]hupekkhane 
sjjhamane tam panetan sankharupekkha-ñanam 


anekaväram pavaftamanam paripakhagamanena 
anulomafñanassa paccayabhäavamụu gacchantaA. 
~ VsmA II, 459 


Tikkha nghĩa là rất sắc bén. Viszđz nghĩa là Tất rÕ ràng, 
surabhavena nghĩa là Tất quan trọng, sữra nghĩa là rất đũng cảm. 
Chúng ta quá dính mắc với mọi thứ đến mức ngay cả khi chúng 
rất đau đớn, chúng ta cũng không thê từ bỏ được. Ngay cả việc từ 
bỏ, chúng ta cũng cần phải có rất nhiều sự đũng cảm và tin tưởng 
trong tiến trình; đó là lý do tại sao đôi lúc có người có thể cảm 
nhận được rằng: có một điều gì đó chuẩn bị xảy ra và nếu nó Xây 
Ta, tất cả mọi thứ sẽ thay đổi. “Tôi sẽ không còn như cũ nữa” và 
rồi họ dừng lại ở đó, họ không muốn thay đổi; họ muốn mọi thứ 
vẫn như cũ. 


Chúng ta có những động cơ, rất mâu thuẫn với nhau. Chúng ta 
muốn thay đổi, chúng ta muốn giải thoái, chúng ta muôn an lạc, 
nhưng chúng ta cũng muốn mọi thứ vẫn y nguyên như cũ. Nhiễu 

nhà tâm lý học đã chỉ ra được điểm này. 


Nhiều người bị loạn thần kinh, nhưng họ lại dính mắc vào 
chính tình trạng loạn thần kinh đó của mình. Có người bị trầm 
cảm nhưng họ cũng dính mắc vào căn bệnh đó. Điều đó thật là 
khó hiểu nhưng nó lại thực sự có thật. Mặc dù chúng ta biết tiễn 
trình này rất là mệt mỏi, thật là đau đớn nhưng khi thời điểm đó 
đến, khi chúng ta thấy có điều gì đó sắp xảy ra và chúng ta sẽ 
hoàn toàn thay đổi, chúng ta sẽ không còn như cũ nữa, sẽ không 
còn cảm nhận mọi sự như cũ nữa, thì chúng ta lại sợ! 


Chúng ta cân phải có rất nhiễu dũng cảm để thay đổi. Không có 
thay đối làm sao có thể trưởng thành được! Nếu muốn giữ nguyên 
như cũ thì chúng ta sẽ không thể trưởng thành. 


Do đó từ sữrabbãvena tất quan trọng. Với rất nhiều can đảm, 
chúng ta tiệp tục quán sát các hành (sankhãresu ajjhupekkane), 


quán sát các hiện tượng, tiễn trình, sanh và diệt. Tuệ quán về tiễn 
trình (am panefam sankharupekkhaä-ñanam) diễn ra nhiều lần 
(anekavaram pavaftamanam); lặp ổi lặp lại. Nó sẽ tích lũy thêm 
quán tính và động năng để trở thành chín muôi 
(paripakhagamanena). 


Đối với một số tuệ giác, để trở nên thật sự chín, cần phải tái 
diễn lại nhiều lần, lặp đi lặp lại để ngày càng mạnh hơn. Nó cũng 
giống như sự giận dữ. Nếu bạn nghĩ về một việc gì đó làm mình 
tức giận, càng nghĩ bạn lại càng giận hơn và đến mức bạn bộc 
phát ra. Nó là một tiễn trình tương tự, bạn quán sát các hành và 
ngày càng trở nên buông xả hơn, cho đến khi sẵn sàng từ bỏ... rồi 
giờ đây bạn buông bỏ! 


Khoảnh khắc buông bỏ là khoảnh khắc bạn được giải thoát. 
Chúng ta muốn giải thoát, chúng ta bám giữ vào ý tưởng: “Tôi 
muốn được giải thoát, tôi muốn được giải thoát”, thế nhưng tại 

sao chúng ta không buông bỏ? 


Chúng ta vẫn nghĩ rằng trong tiến trình tâm-vật lý này vẫn còn 
có cái gì đó đáng giữ, có cái gì đó thuộc về tôi, có cái gì đó tôi 
thích, mặc dù có phần tôi không thích nhưng cũng có một phần 
tôi thích. 


Chúng ta bám víu, chấp thủ vào nó, nhưng khi bạn thực sự thấy 
được rằng không có cái gì đáng để giữ cả, không có điều gì để 
bám viu, nó không thuộc về tôi, tôi không còn mong muốn nó nữa, 
khi bạn hoàn toàn ở trong trạng thái đó bạn sẽ buông bỏ. 


Nhiều người đến gặp Sư phụ tôi, họ thường nói: “Bạch Ngài, 
con thực sự không còn muốn sanh lại nữa làm gì, con đã hoàn 
toàn nhàm chán với cuộc đời. Cuộc đời thật mệt mỏi, vui ít khổ 
nhiều, quá nhiều gánh nặng”. Khi đó tôi mới chỉ là một nhà sư trẻ, 
mới thọ giới được mấy tháng. Thây tôi trả lời: “Nếu con thực sự 
không muốn thì con sẽ không phải nhận nó nữa”. Tôi rất ngạc 


nhiên, tôi không muốn nó nhưng... Điều đó thật đơn giản phải 
không? Về sau tôi hiểu ra rằng mặc dù chúng ta nói rằng mình 
không muốn, nhưng chúng ta vẫn bám giữ vào nó “Tôi không 
muốn, tôi không muốn có nó”. Tại sao chúng ta không chịu buông 
bỏ? Cách nói chuyện của Sư phụ tôi rất dịu dàng. Thầy không bao 
giờ để vào đó quá nhiều sức mạnh. Thầy không bao giờ cố thuyết 
phục ai. Không bao giờ cô cải hóa một ai cả. Nhiều đệ tử và Phật 
tử của thầy đều hỏi một câu y như thế, cả các vị sư và cư sỹ, thầy 
đều nói: “Nếu con thực sự không muốn nó thì con sẽ không phải 
nhận nó nữa; con nhận nó chỉ bởi vì con muốn nó mà thôi”. Điều 
đó thật là đơn giản như thế đấy. 


Chứng ta phải nhận bởi vì chúng ta muốn có. 

Chúng ta đau khổ bởi vì chúng ta muốn phải đau khổ, nhưng 
chúng ta lại thường chối bỏ nó. Chúng ta nói chỉ muốn được hạnh 
phúc, nhưng hạnh phúc đối với chúng ta nghĩa là gì? Thành đạt 
được điều mình mong ước tư? 

Nếu chúng ta thực sự không còn muốn nó nữa, khi đó chúng ta sẽ 
được giải thoát! 


Lòng can đảm dám thay đổi là điều rất quan trọng, chúng ta cần 
phải có thật nhiễu dũng cảm đề thay đôi, đề học hỏi và đê trưởng 
thành. 


Tôi nghĩ điểm này có rất nhiều ý nghĩa về tâm lý học: phải 
thật dũng cảm, và cũng phải thật trong sạch. 


Muốn được giải thoát có nghĩa là muốn được trong sạch. 
Nếu thực sự muốn được giải thoát, chúng ta phải tự thanh tịnh 
bản thân mình: giới thanh tịnh, định thanh tịnh và tuệ thanh tịnh. 
Không có quá trình thanh tịnh hóa chúng ta sẽ không thể được 
giải thoát. 


Vì thế bộ chú giải đồ sộ về thiền tập này được gọi là Thanh 
tịnh Đạo (Visuddhi-Magga). Băng việc thanh tịnh hóa chúng ta sẽ 
được giải thoát, điêu này rât rõ ràng. 


Nếu thực lòng muốn giải thoát, chúng ta phải thực sự nhìn sâu 
vào bên trong mình, tôi đang làm việc gì và với động cơ như thế 
nào? Giới hạnh, hành vi, thái độ và động cơ của tôi đã trong sạch 
chưa? Tâm tôi đã trong sáng và thanh tịnh chưa? Tôi đã có đủ sự 
dũng cảm chưa? Nếu chúng ta xứng đáng với nó, chúng ta sẽ 
được nhận nó. Vì vậy, chúng ta phải sông một cuộc đời sao cho 
xứng đáng với nó. Chúng ta muốn một điều gì đó nhưng. nếu 
không xứng đáng, chúng ta sẽ không thể nhận được nó. Bất cứ 
việc gì cũng thế, tôi muôn được bạn tôn trọng, nếu tôi xứng đáng 

với điều đó thì tôi sẽ có nó. Tôi muốn nhận tấm lòng từ bi của 
bạn, nếu xứng đáng, tôi sẽ nhận được. Vì vậy: 


Bất cứ điều gì xảy đến trong cuộc đời chúng ta, nó đến chỉ vì 
chúng ta xứng đáng với nó. 

Chúng ta không nhận bất cứ điễu gì một cách không xứng đáng. 
Nhiễu người trong chúng ta thường hay ca cẩm: “Ôi trời, tại sao 
điễu này lại xảy đến với tôi cơ chứ?” Hãy tự bảo mình rằng: 
“Bởi vì tôi đáng phải nhận điều đó ”. 

Dù là việc tốt hay xấu, tất cả mọi thứ xảy đến với chúng ta chỉ vì 

chúng ta xứng đáng với nó. 

Khi đã hiểu rõ điều này bạn sẽ không còn trách cứ, đồ lỗi cho ai 
nữa. Thậm chỉ, bạn cũng không còn đồ thừa cho nghiệp của mình 
nữa. 

Bạn không trách móc cha mẹ hay chính phủ. 

Chúng ta thường đồ trách nhiệm cho người khác hay cho hoàn 
cảnh. Chúng ta không nhận lãnh đây đủ trách nhiệm của mình. 
Khi đã thấy rõ mọi sự xảy đến với bạn bởi vì bạn xứng đáng với 
nó, thì bạn mới học hỏi, trưởng thành và thay đổi được. Khi đó 
mọi việc sẽ trở nên ngày càng tốt đẹp hơn. Thái độ đúng đắn này 
là điều rất quan trọng trong tất cả mọi việc chúng ta làm. 


Ở những khoảnh khắc đột phá cuối cùng, một trong ba đặc 
tướng vô thường, khổ, vô ngã sẽ hiện lên rất rõ. Chẳng hạn nếu 
hành giả thấy vô thường, sanh diệt rõ rệt hơn, vị ây sẽ thấy vô 
thường, vô thường, vô thường... rất rõ và sẽ không chuyển sang 
đặc tướng khác. Đây là một điểm quan trọng cân ghi nhớ. Ở giai 
đoạn đầu, đôi khi bạn chuyền từ thấy vô thường sang thấy khổ 
hay vô ngã, cứ tới lui như vậy. Rồi sau đó, bạn an trụ trong một 
đặc tướng duy nhất, đặc tướng đó trở thành nỗi bật. 


Những điều này sẽ rất khó hiểu nếu bạn chưa từng kinh 
nghiệm qua, nhưng khi đã trải qua chúng, bạn sẽ thấy nó rất tự 
nhiên. Bạn sẽ thấy đó là một điều hết sức tự nhiên, mọi việc cần 
phải diễn ra theo cách như vậy. Trong khoảnh khắc cuối cùng, 
hoặc là bạn sẽ quán sát tiến trình vật lý (sắc uân — rữpa) hay tiễn 
trình tâm lý (danh uân: thọ, tưởng, hành, thức - vedanä, sañña, 
sankhãra, viññana). Trong 5 uấn chỉ có thể quán sát được một, 
bởi vì bạn không thể quán sát được cả 5 uẫn trong cùng một sát- 
na. Một tâm chỉ có thê quan sát được một đối tượng, bởi vì bạn 
phải quán sát nó lại nhiều lần. Chẳng hạn bạn đang quán sát thọ, 
bạn sẽ thấy thọ và vô thường, hoặc thọ-khô hoặc thọ-vô ngã. Nếu 
đang quán sát sắc, bạn sẽ thấy sắc là vô thường, khổ hoặc vô ngã; 
chỉ một đối tượng và chỉ một trong ba đặc tướng lặp đi lặp lại. 
Bạn không chuyên sang đối tượng khác hay đặc tướng khác. Đây 
là những điều rất quan trọng cần phải biết. 


Do đó, khi hành thiền bạn chú tâm đến cảm thọ và nó trở nên 
ngày càng rõ hơn, hãy an trụ trong đó, điều rất quan trọng là phải 
làm cho nó trở nên rõ nét hơn. Với bất cứ trạng thái tâm nào, hãy 
chú ý đến nó nhiều lần; làm cho nó ngày càng rõ hơn. Bạn hiểu 
được tất cả những điều này một cách tông quát, nhưng chỉ cần 
hiểu hoàn toàn đầy đủ một điều thôi là đủ. 


Từ khoảnh khắc buông bỏ đó, tâm không thê quán sát bất cứ 
uấn nào trong ngũ uẫn được nữa; nó không thê thấy vô thường, 
khổ hoặc vô ngã, không còn bản ngã nữa. Nó chỉ có thê thấy một 


sự vắng lặng tuyệt đối, sự châm dứt, đoạn diệt. Khi đó hành giả sẽ 
hiểu được rằng, Niết- bàn nghĩa là sự chấm dứt hoàn toàn của tất 
cả các pháp hữu vi. Điều này rất khó diễn tả; nó không phải là 
một điều không có thực; bởi vì nếu nói Niết-bàn là “không có gì 
tồn tại”, thì chúng ta cũng có thê nói rằng Niết-bàn không tôn tại. 


Niết-bàn là một kinh nghiệm. 
Trong khoảnh khác đó, cả đôi tượng và tâm quan sát đêu châm 
dứt. Hành giả cảm tháy tất cả mọi thứ đi đên chô kết thúc. 


Làm sao bạn có thê dùng một ví dụ để diễn tả điều đó được? 
Cảnh giới này nằm ngoài mọi ngôn từ. Chúng ta không thể bàn 
luận gì về nó được cả. Nó giống như thể bạn đang mang một gáng 
nặng thật lớn và bỗng nhiên trút bỏ được! Hoặc bạn đang kéo một 
vật rất nặng, rồi sợi dây kéo bỗng nhiên đứt phựt! 


Có một câu kinh Pali diễn tả điêu đó rât ngăn gọn và rõ ràng: 


Yam kiñci samudayadhammam, 
sabbam tammirodhamman tỉ. ~ SN v.423 


Samydayadhammam nghĩa là bản chất sanh. Bất cứ cái gì 
(yam kiñci) có bản chất sanh khởi, tất cả (sabbam tam) đều phải 
diệt tận (mirodhammain). Bạn thấy điều này rất rõ ràng: bất cứ cái 
gì có sanh thì phải có diệt. 


Sau tuệ giác đó, hành giả quán sát lại kinh nghiệm mình vừa 
trải qua và thấy rằng sự chấm dứt của các hành chính là Niết-bàn 
tối thượng, chính là hạnh phúc viên mãn. Sau đó một lúc, hành 
giả sẽ lại tiếp tục quay lại với thiền tập. Khi trở lại với thiền, hành 
giả sẽ bắt đầu từ Tuệ Sanh Diệt — tầng tuệ thứ 4, chứ không phải 
từ Tuệ Xả Hành nữa. Đây cũng là một đặc điểm của đạo quả. Sau 
bước đột phá vào đạo quả, bạn lại thấy lại sanh diệt, một cách rất 
TỐ ràng. 


Sự kiện này đem đến một số biến đổi quan trọng. Hành giả đã 
vượt qua được thân kiến (sakkäya-difthi: tà kiến chấp ngã), nghi 
(vicikicha) và giới cắm thủ (si/abbafaparamasa) cũng rất quan 
trọng. Hiện nay có rất nhiều phương pháp hành thiền và rất nhiều 
người học thiền. Chúng ta có thể nói là họ đang hành thiền, Song 
thiền lại có rất nhiều khía cạnh. Nếu hành giả tin chắc rằng chỉ 
cần hành thiền an chỉ định là có thể mang lại giải thoát viên mãn, 
thì đó lại là một loại giới cắm thủ. Ở thời Đức Phật có nhiều tu sĩ 
ngoại đạo tin rằng chỉ cần hành động giống như con bò là có thể 
đạt được giải thoát, có thể đốt cháy hết phiền não trong mình. Tin 
rằng bằng cách thực hành cách sống như bò, hay tự hành hạ thân 
xác sẽ đốt cháy được phiền não và trở thành thanh tịnh, đó là một 
loại pháp hành sai lầm. Giới cắm thủ (s?!2bbafaparämäsa) nghĩa 
là thực hành sai trái, thực hành theo một đường lối sai lầm và tin 
rằng nó sẽ dẫn tới giải thoát. 


Khi đã đột phá qua đạo quả, lúc đó hành giả sẽ hiểu rằng không 
có pháp hành nào khác có thể dẫn tới giải thoát thực sự. 
Chỉ pháp hành nào có Bát Chánh đạo mới có thể dẫn tới giải 

thoát, Niễi-bàn. _ 
Không pháp hành nào khác có thể đưa tới chỗ đó. 


Bắt cứ pháp hành nào không theo Bát Chánh đạo, mặc dù có 
thể mang lại một sự tĩnh lặng, an lạc nào đó cho tâm, cũng không 
bao giờ có thê dẫn tới giải thoát. Nó có giá trị riêng của nó, cũng 
như hành thiền an chỉ định có giá trị riêng của nó, nhưng nó 
không dẫn tới giác ngộ giải thoát. Nó có thể là một giai đoạn 
trong quá trình thực hành của bạn nhưng không phải là giai đoạn 
chung kết; nó không thể dẫn tới đích cuối cùng, không thể dẫn tới 
mục tiêu tối hậu. Có rất nhiều đường lối thực hành khác và nhiều 
người nói nếu bạn thực hành theo cách đó cũng dẫn tới Niết-bàn. 


Không, con đường duy nhất tới Niễt-bàn là quán sát tiễn trình 
thân tâm của chính mình. 


Đề làm nền tảng cho pháp hành, bạn phải giữ giới trong sạch, 
cách sinh sống chính đáng, thanh tịnh. Không có sự thanh tịnh 
tâm ý như vậy, tâm sẽ không bao giờ có đủ dũng cảm, động năng 
và sáng suốt. Nếu sống với cảm giác lầm lỗi, bạn sẽ không bao 
giờ được tự do để quan sát mọi việc một cách rõ ràng và buông bỏ 
được chúng. Cảm giác tội lỗi là một ngục tù; nó giam giữ bạn ở 
bất cứ nơi nào bạn có mặt. Mỗi khi cảm thấy mình có tội hay có 
cảm giác hồ thẹn, bạn sẽ không thê có được sự tiến bộ nào. 


Hãy giữ giới trong sạch, cách sinh sống trong sạch, gìn giữ tâm 
mình trong sáng và thanh tịnh là điều cần thiết. Không có sự 
thanh tịnh sẽ không thể có giải thoát thực sự. 


Một số người hành thiền nhưng lại cho rằng giữ ngũ giới 
không phải là điều thực sự quan trọng; họ không thực sự cố găng 
hết mình để giữ gIỚI. Nếu bạn không giữ 5 giới mà hành thiền và 
tin rằng nó sẽ dẫn đến giải thoát thì đó chính là giới cắm thủ 
(siabbafaparamasa): đường lối thực hành sai lầm, chấp thủ vào 
pháp hành sai lầm, tin tưởng vào pháp hành sai lầm. 


Một số người hành thiền, đôi lúc chứng nghiệm được một 
trạng thái tâm rất thanh tịnh và an lạc, và họ lầm tưởng rằng đó là 
Niết-bàn. Khi đã thực chứng được Niết-bàn thực sự, họ mới nhận 
ra cái trước đó chỉ là Niết-bàn giả. Sự lầm tưởng về Niết-bàn 
cũng đã được vượt qua. Chỉ đến tầng đạo quả thứ 3 hành giả mới 
có thể vượt qua được tham và sân. Tầng đạo quả thứ nhất chưa 
tận diệt được lòng tham muốn, mong cầu và sân hận, chỉ tận diệt 
được tà kiến và nghi. Một vị Thánh Tu-đà-hoàn (Thánh Nhập 
Lưu) vẫn thụ hưởng ngũ dục, song vị ấy có giới đức rất trong sạch 
và không bao giờ phạm giới, ngay cả đến ý định phạm giới cũng 
không hề có đối với vị ây, Chăng hạn, vị Thánh Tu-đà-hoàn vẫn 
thích ăn ngon, nhưng vị ấy sẽ không bao giờ phạm giới để có 
được món ăn ngon đó hoặc bất cứ cái gì khác như vậy. Cách sinh 
nhai nuôi mạng của vị ây cũng rất trong sạch. Ngay cả khi vẫn 
phải làm ăn kiếm sống, vị ấy cũng không bao giờ lừa dối. Vị ấy 


có thê thất vọng, buồn bực và giận đữ nhưng mỗi khi quan sát 
trạng thái tâm đó, vị ấy có thể thấy rõ đó chỉ là một trạng thái tâm 
mà thôi và sẽ ra khỏi nó rất nhanh. VỊ ấy sẽ không bị mắc kẹt 
trong đó. 


Đạo quả thứ hai không tận diệt được loại phiền não nào. Nó 
chỉ làm suy yếu thêm tham và sân. Thậm chí sau tầng giác ngộ 
thứ ba hành giả vẫn còn một số loại phiền não nhất định, vẫn còn 
bám víu vào một đời sống rất đặc biệt, một cảnh giới sinh tồn 
thanh tịnh, không hưởng thụ ngũ dục, không sân hận, nhưng vị ấy 
vẫn hưởng thụ niềm hạnh phúc an lạc, thanh tịnh. Cũng vân còn 
một loại hài lòng, mãn nguyện nào đó rất gần với mạn. Bạn rất 
mãn nguyện với những gì mình đã đạt được; đây là một loại ngã 
mạn và dính mắc rất vi tế mà chỉ vượt qua được ở tầng đạo quả 
thứ tư. Nếu hành giả là một quan tòa và đã là một vị Thánh Tu- 
đà-hoàn thì vị ấy sẽ không bao giờ làm điều gì sai trái, không bao 
giờ nhận hối lộ. Vị ấy rất công bằng và chánh trực. 


Tầng đạo quả đầu tiên tận diệt triền cái (z7varana) nghỉ 
(vicikicchđ) và triên cái tham, sân (kđmacchanda, vyäpada) loại 
rất thô. 


Hồi quá (kukkucca) được tận diệt ở tầng thánh thứ ba. Đây là 
điều rất quan trọng chúng ta cần phải lưu ý. Trong một sô tôn 
giáo khác, họ nói răng nêu một người phạm lỗi và suy nghĩ về lỗi 
lầm của mình, cảm thấy không vui vê điều đó, khóc than, tự hành 
hạ mình đề sám hồi, họ cho rằng làm như vậy là rất tốt, hối hận là 
một việc tốt. Nhưng trong Phật Pháp, đó không phải là một việc 
tốt. Điều đó nghĩa là sao? Nếu đã làm điều gì đó sai lầm, thì tốt 
hơn cả là đừng hối hận về việc đó nữa. Hồi hận đi cùng với hiểu 
biết sâu sắc thì là việc tốt, nghĩa là bạn không tự khóc lóc, than 
vãn về việc đó nữa, mà sẽ học hỏi từ nó. “Đúng thế, tôi đã hành 
động sai lầm và tôi sẽ không làm như thế nữa. Nếu tôi phải chịu 
hậu quả của việc làm đó, OK, tôi có đủ can đảm để gánh chịu hậu 


quả việc làm của chính mình, nhưng tôi sẽ không than khóc về 
chuyện đó”. 


Thát là vồ ích khi nghĩ ngợi về những điều mình đã làm, rồi thấy 
khô tâm mà không thê làm được điêu gì cả. Đừng lãng phí thời 
gian của mình như thê. 


Nếu đã lỡ làm điều gì đó sai lẫm, hãy học hỏi từ nó và tự sửa 
mình, tiếp tục tiến lên và làm những việc tối, tiếp tục làm công 
việc của mình. 

Bạn thấy đấy, lời dạy của Đức Phật là: hãy tiến lên, học hỏi và 
trưởng thành. 


Bạn có biết nghĩa gốc của từ kukkucca là gì không? Mặc dù 
chúng ta thường dịch ra là hối hận, hối quá, song gôc của nó là do 
hai từ kud và kafa ghép lại mà thành. K„đ là xâu, ka/a nghĩa là đã 
làm. Nhưng điều đó không giải nghĩa từ này một cách chính xác. 
Nghĩa chính xác của kukkucca là nếu bạn đang hối hận, thì đó là 
một việc xấu, bản thân nó là một việc bất thiện. Hãy nhìn sâu vào 
tâm mình xem, khi hối hận, trạng thái tâm của bạn như thế nào? 
Nó có bình an không? Không, nêu nhìn thật sâu, bạn sẽ thấy càng 
hối hận là bạn đang càng dính mắc, bám víu vào nó, càng bám víu 
vào bản ngã hơn. Nhìn thấy được những điều này rất ư thú vị. 
Ngay cả một vị Thánh Tu-đà-hoàn cũng chưa thể thực sự vượt 
qua được hối quá, ngay cả tầng thánh thứ hai là Tư-đà-hàm cũng 
chưa vượt qua được nó. Chỉ có tầng thánh thứ ba là A-na-hàm 
mới có thê tận diệt được hồi quá. 


Tâm tàm, quý (hỗ thẹn tội lỗi và ghê sợ tội lỗi) đi cùng với trí 
tuệ và tri kiến. Bởi vì điều này nên bạn sẽ không làm việc kia. 
Nhưng khi bạn đã phạm sai lầm và thấy hồi hận vê sai lầm đó thì 
thế nào? Và khi bạn thấy hồ thẹn thì lý do tại sao phải hỗ thẹn? 
Bởi vì có người đã phát hiện ra điều đó chăng? Nếu đó là lý do, 
thì nó không phải là tâm tàm quý — hỗ thẹn tội lỗi thật sự nữa. 


Việc đó chỉ là đê bảo vệ hình ảnh của bạn mà thôi, cái ngã còn to 
hơn; nó đê bảo vệ cái ngã của bạn. 


Tâm tàm quý thực sự đi cùng với trí tuệ... điều này thật đáng hỗ 
thẹn, tôi sẽ không làm như thế nữa. 
Nếu đã làm một việc øì đó và nhận ra đó là việc làm đáng hồ thẹn 
thì bạn sẽ không làm nữa. 


Bạn không nên tiếp tục sống với sự hồ thẹn và hối hận, để rồi 
không thể làm được việc gì tốt đẹp hơn nữa. Bạn phải vượt qua sự 
hồ thẹn và hối hận để tiếp tục tiến lên, làm một việc gì đó tốt đẹp 
hơn, tự thay đổi mình, tự sửa mình. 


Bạn phải hiểu được điều đó với tâm từ bi và sự khoan dung, 
tha thứ cho chính mình, bởi vì đối với tất cả mọi người chúng ta, 
phạm sai lầm là một điều tự nhiên. Ngay cả Ngài Ãnanda cũng đã 
từng làm những việc thật kinh khủng trong quá khứ, khi đang còn 
bổ túc các ba-la-mật của mình. Ngay cả Đức Bồ-tát cũng đã từng 
làm những việc ghê gớm, Ngài đã tà dâm với một phụ nữ. Ngài 
Ananda đã từng là một người thợ vàng, nhiều phụ nữ xinh đẹp, 
giàu có đến chỗ Ngài làm đồ trang sức và Ngài đã tà dâm với 
nhiều người trong số họ. Điều đó không có nghĩa là làm như vậy 
cũng được, mà là bởi vì tham sân si nên con người ta đã làm 
những việc như vậy. Thậm chí, từ ngay cả những lỗi lầm như thế, 
bạn vẫn có thể học hỏi, trưởng thành và giải thoát được. 


Hành giá đã chứng đạo giữ gìn giới hạnh của mình nguyên 
vẹn và rất trong sạch mà không cân đến sự đánh giá, bình phẩm 
của thiên hạ! Tôi đã từng nghe rất nhiều lời bình phẩm, người ta 
đàm tiêu: “Mặc dù ông ta đã đắc đạo, nhưng bởi vì quá nhiều cám 
dỗ nên ông ta đã làm điều Ấy, điều nọ”, đó chỉ là lời đánh giá, 
bình phẩm của miệng lưỡi thế gianl Năm giới là tối thiểu, đó là 
điều không cần phải bàn luận. Ở thời Đức Phật, có rất nhiều tôn 
giáo ngoại đạo và một số cho rằng người đã đắc quả Tu-đả-hoàn 
vẫn có thê bị tái sanh vào khổ cảnh bởi vì vẫn còn tham, sân, ngã 


mạn. Đức Phật nói không. Mặc dù vẫn còn tham, sân, ngã mạn 
nhưng tâm vị ây đã đủ trong sạch đê không đáng phải ở trong 
những kiêp sông thâp hẻn như thê nữa. 


Cuộc sống là kết quả của chính nội tâm chúng 1a. 
Khi tâm trong sạch và cao thượng, nó sẽ không thê ở trong một 
kiếp sông tháp hèn nữa. 


Vị đó có thể cảm nhận được rằng: “Tôi không thê bị tái sanh 
vào khô cảnh nữa”. Đạo quả đầu tiên cũng tận diệt cả thói dối trá, 
hư ngụy (øwsãyãda), nhưng những lỗi về khâu bất thiện khác vẫn 
có thê xảy ra. Một vị Tu-đà-hoàn vẫn có thể nói về những chuyện 
vô bô trên mặt báo, toàn những chuyện tầm phào vô ích! Các thân 
hành bất thiện khác (micchã-kammamio) như sát sanh, trộm cắp, 
tà dâm thì không! Một bậc Thánh Tu-đà-hoàn không thể làm 
những chuyện đó, cả cách sinh nhai bất thiện (zicchã-ãj7vo), như 
lừa đảo trong kinh doanh hay nhưng việc tương tự như vậy cũng 
không. 


Tầng đạo quả thứ hai không tận diệt thêm loại phiền não nảo, 
mà chỉ làm suy yếu chúng. Tầng thánh thứ ba tận diệt tà tư duy 
(micchä-sankappo), lời nói vu không (pisunäväcã) và những lời 
nói thô ác (phasusavãcä). Chỉ đến tầng thánh thứ tư mới tận diệt 
được samphappaiäpa — “nói những chuyện vô bồ trên mặt báo” và 
micchä-väyãma (tà tỉnh tân), micchã-samadhi (tà định), micchã- 
vimuffi (tà giải thoát), micchä-ñana (tà tuệ). 


Hỏi & Đáp: Mặc dù đã đạt đến tầng đạo quả thứ nhất, nhưng vị 
ấy vẫn còn một số loại phiền não, xin hãy hiểu cho như vậy. 
Nhiều người nói rằng: “Nghe nói ông này đã đắc đạo nhưng xem 
kìa, ông ta vẫn thích đọc báo và thích ăn ngon” hoặc những điều 
đại loại như vậy. VỊ ấy giữ gìn trọn vẹn ngũ giới, thế đã là điều 
quá tốt đẹp. 


Hỏi & Đáp: Một số người hỏi Đức Phật cũng một câu hỏi y 
như vậy, nhưng với cách hỏi hơi khác một chút. Họ hỏi: ““I[rong 
các tôn giáo khác có các vị thánh A-la-hán hay không?” Đức Phật 
không nói có hay không, mà Ngài trả lời là: “Bất cứ người nào 
thực hành Bát Chánh đạo một cách đầy đủ đều có thể giác ngộ và 
trở thành bậc thánh A-la-hán”. Tiêu chuẩn ở đây là Bát Chánh 
đạo. Bạn hãy nghiên cứu Bát Chánh đạo và xem có thể bỏ qua 
được bất cứ một chỉ phần nào trong đó không. Hãy xem điều gì sẽ 
xảy ra nêu bạn làm điều đó. Điều này rất tự nhiên. 


Hãy suy nghĩ về Bát Chánh đạo và xem có. thể bỏ bớt bắt cứ mội 
chỉ phân nào trong đó được không, mà vẫn tin rằng không cân 
thực hành chỉ phân đó vẫn có thể giác ngộ giải thoát được. 


Hỏi & Đáp: Trong Bát Chánh đạo, thiền vipassana được bao 
hàm trong Chánh niệm (sưmmna-saïi) và Chánh định (samma- 
samadhi). Đôi với Chánh mạng, Chánh kiến, Chánh tư duy cũng 
vậy, làm sao một người tà kiến và tà tư duy lại có thể đắc đạo 
được? Không có Chánh mạng, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh 
định, Chánh niệm, Chánh tinh tấn, không có giới-định-tuệ, không 
người nào có thể giải thoát. Một người, trước khi đắc đạo, phải 
thực hành đầy đủ, viên mãn Bát Chánh đạo. Ở đây thời gian thực 
hành dài hay ngắn không thành vấn đề. 


Hói & Đáp: Sự chứng ngộ diễn tiễn theo từng giai đoạn, nhưng 
nÓ có. thể xảy ra trong vài sát-na, vài phút hay vài giờ từ tầng này 
đến tầng kia. Tôi cũng đọc trong kinh điển có những người đắc 
quả A-la-hán chỉ trong vòng một thời tọa thiền. Các phẩm chất 
tâm linh của họ đã được phát triển đến mức rất cao. Khi đã biết 
cách hành, họ thực hành và đột phá qua 4 tầng thánh chỉ trong 
vòng một thời thiền. 


Hỏi & Đáp: Không có khoảng cách nào ở giữa cả. Bạn không 
nghĩ vê bât cứ một điêu gì hêt. Tâm sau tiêp nôi tâm trước quán 
sát liên tục lặp đi lặp lại một cách rât mạnh mẽ, rât rõ ràng, chỉ 


một trong 3 đặc tướng để ngày càng trở nên sáng suốt hơn và cuối 
cùng... hoàn toàn buông bỏ! Đó là những tầng tuệ giác hết sức 
mạnh mẽ và đầy uy lực. Ngay cả trước đó bạn đã có thể thấy 
được cả chuỗi vô thường, khô, vô ngã, không có khoảng cách nào 
giữa chúng, song tuệ giác còn yếu. Nhưng ở những tầng tuệ giác 
cuôi cùng, sự quán sát trở nên ngày càng mạnh mẽ. Cuốỗi cùng 
tâm thực sự sẵn sàng buông bỏ! 


Hỏi & Đáp: Chúng ta có thể thấy được một đặc tướng trong 
một thời điêm, không thây được toàn bộ cả ba đặc tướng cùng 
một lúc. 


Hỏi: Làm thế nào để biết mình thực sự không suy nghĩ? 


Đáp: Khi đã thực sự thấy thì bạn không còn suy nghĩ. Không có 
một chút suy nghĩ nào trong đó. Trong một đêm tối đen như mực, 
bạn nhìn lên bầu trời và thấy một ánh chớp chợt lóe lên, bạn thấy 
và nó liền biến mất. Vào lúc đó bạn không hề tưởng tượng, mà 
thực sự thấy và trực nghiệm được nó. Khi điều đó xảy ra, nó khác 
xa với sự tưởng tượng. 


Ở giai đoạn mới bắt đầu, thỉnh thoảng nó diễn ra trong chốc lát, 
bởi vì bạn không thể chánh niệm được một cách liên tục trong 
mọi lúc, và ngay cả khi hành thiền đều đặn, thường xuyên thì 
cũng có lúc thây lúc không, và thấy ở những mức độ khác nhau. 
Có lúc thấy rõ ràng, lúc khác lại rất mờ nhạt, mơ hồ. 


Tâm xả là rất cần thiết, hoàn toàn quân bình, hoàn toàn xả ly, 
hoàn toàn cân bằng, rất trong sáng và buông xả... chỉ quan sát, 
không bợn chút suy nghĩ. Khi tâm tiến rất gân tới thời điểm đột 
phá, không hê còn chút suy nghĩ nào nữa, mọi việc trở nên rất 

nhanh. 


Hỏi & Đáp: Từ tuệ thứ tư trở đi, tâm ngày càng vắng lặng và 
định tĩnh. Chỉ thỉnh thoảng mới có một thoáng suy nghĩ ngăn ngủi 


xen vào, nhưng bạn nhận biết và nó biến mất ngay. Suy nghĩ 
không còn lan man như trước nữa. Nó đến rất yếu . ớt, bạn thấy rồi 
nó biến mất. Ở những tầng tuệ sau, nhất là Tuệ Yếm ly (ãđinava- 
ñãna), bạn bắt đầu suy nghĩ rất nhiều. “Ôi, sao có quá nhiều sự 
khiếm khuyết, bất toàn đến thế! Có gì đâu mà ham mê, có gì đâu 
mà vui thú?” Nếu suy nghĩ quá nhiều bạn sẽ trở nên vô cùng buồn 
khổ. Không suy nghĩ là điều rất quan trọng. Khi bạn cảm thấy 
nhàm chán và thấy buồn khổ về tiến trình, nêu ngừng hành thiền 
và suy nghĩ về nỗi khổ trong cuộc sống hàng ngày, bạn sẽ cảm 
thấy không thể nào chịu đựng nổi. Bạn cảm thấy thất vọng về mọi 
thứ, nhìn thấy tất cả mọi thứ đều khiếm khuyết, bất toàn. Bạn cảm 
thấy nhàm chán và không còn vui thích với tiến trình tâm-vật lý 
nữa và cảm thấy đau khổ về thực trạng cuộc sông của mình. Điều 
này sẽ làm bạn bị stress và khủng hoảng tỉnh thần. 


Khi bạn đến giai đoạn này, điều rất quan trọng là đừng suy nghĩ 
nữa. 


Suy nghĩ rất nguy hiểm, nó có thể biến hóa ra rất nhiều thứ. 
Nó có thể khiến bạn trở nên dễ bị xúc động. Tuệ giác thực sự thì 
không dễ xúc động, nó là sự sáng suốt của trí tuệ và trì kiến. 
Không có sự thỏa mãn, không có chút gì vui thú trong tiễn trình 
này, điều đó rất rõ ràng. 


Nhưng nếu cứ suy nghĩ về những điều này, bạn sẽ trở nên dễ bị 
xúc động, buồn khổ và trầm uất. Tất cả mọi thứ đều kích động, 
quấy rôi bạn ngày một nhiều hơn: mọi người, tiếng động và rất 
nhiêu thứ khác đều quấy rối, chọc giận bạn, làm cho bạn phải khó 
chịu, bực mình. Đôi khi bạn nổi sân lên và khi đó nó trở thành 
một trạng thái tâm bắt thiện, chứ không còn là tâm thiện nữa. Tuệ 
giác là pháp đại thiện, nhưng khi bạn giận dữ, buôn bực, cáu kinh 
và trầm uất thì tâm đã trở thành bất thiện. Do đó, điều rất quan 
trọng là bạn không được nghĩ ngợi. Tiến trình suy nghĩ, kết hợp 
với một mức định tâm nào đó, sẽ làm cho mọi việc trở nên căng 
thắng hơn. Định sẽ làm cho mọi việc trở nên rất căng thắng. Nếu 


bạn muốn thưởng thức một cái gì đó, hãy làm cho tâm trở nên 
tnh lặng và định tĩnh, khi đó bạn có thê thưởng thức được nhiêu 
hơn. 


Khi đọc sách với tâm xáo động, bắt an, tôi không thể thưởng thức 
được cuốn sách đó. Nếu thực sự muốn thưởng thức một cuốn 
sách, một câu chuyện, một vần thơ hay một lời hay ý đẹp, tôi cần 
phải làm cho tâm mình trở nên thật tĩnh lặng và bình an đã. Khi 
đó, mỗi từ đều chứa đầy ý nghĩa, và tôi có thể thực sự thưởng 
thức được những điều mình đang đọc. Ngay cả đối với cảnh vật 
cũng thế, khi tâm tĩnh lặng, tôi ngắm bình minh đang rạng hay 
cảnh chiều tàn, hoàng hôn đang buông, tôi có thể để hoàn toàn 
tâm trí vào đó và nó trở nên thật tuyệt vời, thế giới thật là đẹp biết 
bao. Khi tâm bất an, trạo cử, bạn không thể thưởng thức được 
những điều đó. Cũng vậy, khi tâm định tĩnh, tập trung và bạn suy 
nghĩ một điều gì hãi hùng, nó sẽ trở nên khủng khiếp hơn nữa. 
Khi tâm quá xáo động, quá tán loạn thì bạn không sợ được nữa, 
không tức giận, không gì hết cả, bạn đã quá rối trí. Một cái tâm 
rối bời, tháo động sẽ không thê nhận biết điều gì một cách sâu sắc 
được. Lúc đó có rất nhiều tâm si. Uđ4hacca — trạo cử rất gần với 
tâm si. Trạo cử nghĩa là một cái tâm tán loạn, phân tán và bắt an. 


Mỗi khi tâm trở nên vắng lặng và định tĩnh, đừng tưởng tượng 
điều gì cả, bởi vì lúc đó sự tưởng tượng sẽ trở nên rất thực, dù 
tưởng tượng tốt hay xấu. Điều quan trọng nhất là khi có suy nghĩ 
đến thì hãy chú ý sâu sát vào suy nghĩ đó. Nếu bạn chú tâm vào 
nó, nó sẽ biến mất. Mỗi khi nó đến, chỉ cần chú ý thật kỹ. 


Chỉ cán chủ ý vào suy nghĩ sẽ làm nó biên mắt, rồi sau đó mới 
đưa tâm trở lại để mục thiên của mình. 


Vì vậy, đừng khuyến khích sự suy nghĩ. Đôi khi người ta thường 
thích nghĩ ngợi. Nếu bạn phát hiện ra mình đang ham thích nghĩ 
ngợi như vậy thì hãy quan sát ngay sự ham thích đó, quan sát ý 
muốn nghĩ ngợi đó của mình. Suy nghĩ tạo ra cái “Tôi là”. Khi bạn 


ngừng suy nghĩ, đôi lúc bạn trở nên rất không thực, bạn cảm thấy 
mắt mát một cái gì đó, không có cái gì để bám víu nữa. Theo một 
cách nào đó, suy nghĩ là sự bám víu, chấp thủ, thậm chí ngay cả 
khi tức giận một ai đó, bạn vẫn cứ nghĩ hoài đến người đó. Điều 
đó có nghĩa là bạn đã bị dính mắc vào chính ý tưởng đó, bạn bị 
dính mắc vào những điều đã xảy ra và không thể buông bỏ được. 


CHƯƠNG 10 
NIÉT-BÀN VÀ SAU ĐÓ 


Khi làm bất cứ việc gì, tôi thích phải chuẩn bị trước. Sự chuẩn bị 
là rất quan trọng. Trong bất cứ việc gì chúng ta làm; chuẩn bị 
trước là điều rất quan trọng, chuẩn bị cho cả thân lẫn tâm. Bất cứ 
việc gì bạn muôn làm, nêu được chuẩn bị trước về tâm lý, thì 
những phần còn lại sẽ diễn ra rất tự nhiên. Nếu chúng ta đã chuẩn 
bị kỹ thì sẽ không phải vật lộn nhiều nữa. Tôi đã mong đợi kỳ 
nhập thất này và hy vọng là sẽ thưởng thức được nó. Tôi hy vọng 
các bạn sẽ kinh nghiệm được sự tĩnh lặng, bình an, sự sáng suốt 
và niềm vui. Sáng suốt cũng có nghĩa là thấy mọi việc một cách 
rõ ràng. Tôi sẽ tiếp tục lại bài giảng tuần trước về các tầng tuệ 
giác. 


Chúng ta hãy quay trở lại với một số tầng tuệ trước đó. Bạn 
thấy rằng trong quá trình thiền tập, bạn sẽ tới một thời điểm mà 
tại đó sự sanh diệt trở nên vô cùng mệt mỏi, bạn không còn muốn 
ở lại với chúng thêm chút nào nữa. Bạn muốn lánh xa nó, chạy 
trốn và thoát ra khỏi nó. Giai đoạn này gọi là ÁMuñcitukamyatä- 
ñãna (Tuệ Muốn Giải Thoát). Đôi lúc bạn nghĩ: “Nếu tôi ngừng 
hành thiền, nếu tôi không thấy những thứ sanh diệt này nữa thì tôi 
sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn”. Khi làm như vậy, bạn sẽ cảm thấy 
hạnh phúc hơn, bởi vì định, xả và tâm xả ly đã rất mạnh, đến mức 
mặc dù ngừng hành thiền, song bạn vẫn cảm thấy an lạc hơn, bạn 
có thể kinh nghiệm được sự an lạc này: Si quả thật là an lạc 
quá”, và bạn thưởng thức sự an lạc đó. Nhưng làm như vậy không 
đúng. Đúng là thiền thì rất thích thú, nhưng nếu chỉ thưởng thức 
thì bạn sẽ đánh mắt nó. Nó giống như một trò đuổi bắt, bạn nhận 
ra rằng ngừng hành thiền không phải là lối thoát thực sự, bởi vì 
bạn vẫn ở trong tiền trình sanh và diệt. Sau một thời gian, thậm 
chí bạn còn đánh mất sự sáng suốt và cảm thấy tâm mình lại trở 
nên khổ sở và trạo cử, bất an. Bạn hiểu ra: “Tôi không muốn cảm 
thấy sự trạo cử, bất an này thêm chút nào nữa”, bởi vì tâm trạo cử 


rất khổ não, tâm trí xao lãng, tán loạn là một nỗi thống khô. Sự 
tĩnh lặng, yên tĩnh và bình an là điều tốt đẹp hơn nhiều. Do đó, 
bạn lại quay trở lại với thiền. Bạn chú tâm vào bất cứ cảm giác 
nào trên thân, bất cứ loại cảm thọ nào, bất cứ ý nghĩ hay cảm xúc 
nào. Nhưng ở đây hầu hết chỉ có những cảm xúc rất vi tế; mong 
muốn được giải thoát cũng giống như một loại cảm xúc. Bạn cảm 
thấy mình bị mắc kẹt trong tiễn trình, vì vậy bạn muốn thoát ra 
khỏi nó, “Hãy đưa tôi ra khỏi đây”. 


Điêu này cũng giông một loại cảm xúc. Đôi khi nó có thê tạo 
nên một sự bât an nho nhỏ nào đó, nhưng bạn hiệu răng cách duy 
nhât đê thoát khỏi nó là quán sát nó kỹ lưỡng và sâu sát hơn nữa. 


Con người thường tìm kiếm lối thoát ra khỏi những hoàn cảnh 
khó khăn trong cuộc sông. Khi gặp khó khăn hay sự bực bội nào 
đó, chúng ta cô găng tìm cách thoát ra khỏi chúng. Nhiều người 
có găng thoát ra bằng những phương cách thật kinh khủng. Muốn 
thoát khỏi thì được thôi, nhưng thế nào mới là hành động đúng để 
thoát ra khỏi nó? 


Điêu đúng đắn phải làm là quán sát tiến trình một cách sâu sát 
__ hơn nữa, hiểu biết nó một cách kỹ lưỡng hơn. 
Bất kể việc gì, ngay cả đó là những hoàn cảnh rất đau khổ trong 
cuộc đời bạn, nêu muốn thoát khỏi hay vượt qua nó, cách tốt nhất 
là chú ý nhiễu hơn nữa, nghiên cứu, xem xét nó kỹ càng hơn nữa, 
hiểu biết mọi ngọn ngành chỉ tiết của nó, một cách đây đủ. 
Hiểu biết đây đủ là cách duy nhất để vượt qua. 

Không có con đường nào tốt hơn, bắt kể trong hoàn cảnh nào, dù 

trong thiên hay trong cuộc sống thế gian. Đây chính là thái độ 

đúng đăn. 


Khi đạt đến điểm này trong thiền, bạn hiểu rằng cách duy nhất 
để vượt qua bất kỳ hoàn cảnh đau khổ nào là chú ý đến nó nhiều 
hơn nữa, thấu hiểu nó một cách sâu sắc hơn, kỹ lưỡng hơn và hiểu 
hoàn toàn đầy đủ về nó. Rồi sau đó, ngay cả trong cuộc sống của 


bạn cũng vậy, khi đối điện với một hoàn cảnh khó khăn, đừng có 
gắng chạy trốn nó, đừng quay lưng lại với nó; đừng nhắm mắt 
làm ngơ. Bạn hãy cô găng nhìn nó một cách sâu sát hơn nữa: 
“Bây giờ đang đang có điều gì diễn ra? Tôi muốn thấu hiểu nó 
một cách sâu sắc hơn”. 


Tuệ giác bạn đạt được trong thiên có thể được áp dụng trong 
cuộc sống hàng ngày, trong những vấn đẻ của thể gian. 
Bạn rèn luyện một thái độ chân chánh để sống cả cuộc đời, chứ 
không chỉ ở trong thiên. 
Cho cả cuộc đời của bạn, đây chính là thái độ đúng đắn. 


Khi tăng cường chú ý một cách “tự nguyện" như vậy, điều này 
rất quan trọng, bởi vì bạn tự nguyện nhìn lại nó, bởi vì bạn chú 
tâm một cách thật sâu sát nên không có tham muốn sanh khởi 
nữa, không còn trạo cử bất an nữa. Thậm chí bạn cũng không 
muốn giải thoát khỏi nó nữa, bởi vì bạn đã chú ý một cách sâu 
sắc. Hãy thấy thật rõ điểm này. Bạn chú tâm một cách hoàn toàn 
đến mức không còn tham muốn nào khởi lên nữa. Sự chú tâm 
hoàn toàn như vậy khiến tâm rất quân bình, không còn xao lãng, 
phân tán. Trước đó, khi hành thiền bạn muốn chạy thoát khỏi nó: 
“Tôi không muốn làm việc này chút nào, tôi không muốn thấy nó 
nữa; tôi phải làm gì bây giờ đây? Tôi sẽ ngừng hành thiền 
chăng?” Bạn không thực sự hoàn toàn chú tâm. Nhưng khi đạt 
đến trạng thái quân bình này, bạn chú tâm hoàn toàn, “Dù bất cứ 
chuyện gì xảy ra, ngay cả nếu phải chết trong lúc này thì cũng 
OK”. Bạn không còn muốn làm bất cứ điều gì nữa, bạn chỉ muốn 
chú tâm một cách hoàn toàn đầy đủ, khi đó thiền lực của bạn đã 
thực sự chín muôi. Đỉnh cao của thiền chính là đây: “Tôi không 
muốn thêm bất cứ điều gì nữa, dù bất cứ điều gì xảy đến, ngay cả 
nếu phải chết trong tiến trình này, tôi vẫn sẵn sàng quán sát nó, 
tiếp tục nhìn nó... nhìn nữa...” 


Loại chú ý toàn tâm toàn ý đó làm cho tâm thực sự ôn định và 
lăng đọng trở lại. Trong mọi hoàn cảnh ngang trái của cuộc đời, 


khi bạn đã quyết định rằng: “Hoàn cảnh này bây giờ thật khó 
khăn và đau khổ, nhưng tôi sẽ thực sự chú ý toàn tâm toàn ý, thực 
sự nhìn nó”. Vào khoảnh khắc quyết định như vậy, bạn sẽ thấy 
tâm mình tĩnh lặng trở lại, không còn trạo cử, bất an nữa. Quyết 
định đó rất quan trọng. Khi bạn chú tâm hoàn toàn, một cách tự 
nguyện, tâm sẽ trở nên tĩnh lặng và quân bình, không thái quá, 
không dính mắc. Trước kia, mỗi khi tâm tĩnh lặng, bạn cảm thấy 
rất hạnh phúc, rất nhiều hỷ lạc đến mức đôi lúc tâm bạn xáo động 
và dính mắc vào trạng thái hỷ lạc đó. Nhưng giờ đây, mặc dù tận 
hưởng sự an lạc còn lớn hơn nhưng bạn không bị dính mắc vào 
nó. Sự quân bình và xả của bạn rất mạnh. 


Nó rát an lạc, nhưng không có dính mắc vào sự an lạc đó, và 
cũng không còn mong muôn thoát ra khỏi nó nữa. 


Điều này có vẻ như rất nghịch lý, nhưng khi bạn sẵn lòng 
quan sát nó, mọi thứ sẽ trở về cân bằng. Khi bạn chú ý hơn nữa, 
mọi thứ sẽ trở nên ngày càng rõ ràng, tâm sẽ ngày càng mạnh mẽ 
hơn, chánh niệm ngày càng vững mạnh và sự nhận biết trở nên rất 
sắc bén đến mức với mỗi nhận biết, không hề có bất cứ một suy 
nghĩ nào xen vào, bạn thấy rất rõ bản chất của nó, hoặc là vô 
thường, khổ hoặc là thấy nó không phải là chúng sanh nào, không 
bản ngã, không có tự ngã, không có cốt lõi trường tồn, không thể 
làm chủ. Bạn có thể thây bất kỳ đặc tướng nảo trong số những đặc 
tướng này, rất rõ ràng với mỗi nhận biết mà không hề suy nghĩ. 
Điều đáng kinh ngạc là trong một khoảnh khắc rất ngắn ngủi — 
mỗi sự nhận biết đều rất rất ngắn — khi nhận biết rất sắc bén... 
trong khoảnh khắc đó... trí tuệ và sự sáng suốt trở nên rất rõ ràng, 
mà không hề có chút suy nghĩ nào. 


Trong cả cuộc đời chúng ta, khi hiểu biết việc gì, chúng ta 
hiểu nó thông qua một tiến tình suy nghĩ. Chúng ta suy nghĩ vê nó 
và hiểu nó, nhưng ở trong khoảnh khắc này, dù không hề có một 
thoáng suy nghĩ, nhưng mọi sự hay biết đều mang lại rất nhiều trí 


tuệ, rât nhiêu sáng suôt. Điêu này xảy ra vì không có suy nghĩ, bởi 
vì khi suy nghĩ, tâm bạn bị chia chẻ. 


Chỉ khi ngừng suy nghĩ thì tâm bạn mới trọn vẹn, mới hoàn toàn. 
Khi bạn ngừng suy nghĩ và chú tâm nhiều hơn, mọi nhận biết sẽ 
trở nên rất rõ ràng. 

Và ở 3 sát-na cuối cùng, rất sắc bén với sự sáng suốt đầy uy lực, 
sau đó tâm buông bỏ! 

Tâm đã sẵn sàng từ bỏ. 


Vào khoảnh khắc đó bạn không còn thấy hay kinh nghiệm 
được bắt cứ tiến trình thân tâm nào nữa. Tâm bạn rơi vào... sự 
đoạn diệt... Trong sát-na đó, mọi thứ đi đến chấm dứt, và một sự 
an lạc và tĩnh lặng vô cùng sâu sắc... trong một khoảnh khắc rất 
ngắn ngủi. Khi bạn ra khỏi đó... một vài khoảnh khắc an lạc và 
tĩnh lặng vẫn còn tiếp tục, có thể 3 hoặc 4 sát-na tâm. Sau đó suy 
nghĩ lại khởi lên và chúng ta nghĩ lại về nó... có điều gì đó vừa 
xảy ra, rất uy lực, nhưng cũng rất tĩnh lặng và an lạc. 


Từ kinh nghiệm đó, bạn thấu hiểu được bản chất của nó một 
cách rõ ràng. Đây chính là niềm an lạc, là hạnh phúc đích thực, sự 
vắng lặng và giải thoát đích thực. Rồi sau đó bạn quán sát lại bản 
thân mình, có một điều gì đó đã đổi thay! Cho dù bạn chưa từng 
đọc một cuốn sách nào, hay không có một chút kiến thức nảo về 
nó đi nữa, nhưng khi quán xét lại bản thân mình, bạn vẫn biết 
rằng có một điều gì đó đã thay đổi. Nó làm thay đổi tính cách của 
bạn, thay đổi cách nhìn của bạn. Bạn biết không có cái gì là 
trường tôn cả, không có bản ngã, không có cái tôi. Giới đức của 
bạn đã trở thành tự nhiên, việc g1ữ gìn ngũ giới trở nên tự nhiên 
đối với bạn. Bạn không còn phải cô gắng để thu thúc, kiềm chế 
không phạm giới nữa, và bạn biết rằng mình sẽ không bao giờ 
phạm giới nữa; nó trở nên hết sức tự nhiên. Bạn biết rằng mình 
không còn nghĩ ngờ gì về vô ngã, về những kiếp sống tương lai 
hay vê Phật, Pháp, Tăng nữa. Thông thường, ngay cả đối với 
những người không có kiến thức, họ cũng tự động cảm thấy một 


sự biết ơn rất sâu sắc, một lòng tri ân sâu sắc và mạnh mẽ đối với 
Đức Phật và Giáo Pháp, đối với chư Tăng đã có công gìn giữ 
Giáo Pháp. Một cảm giác biết ơn vô cùng lớn tràn ngập trong tâm 
hành giả. Có người nói với tôi rằng, anh cảm thấy biết ơn vô hạn 
đến nỗi đã khóc lên với những giọt nước mắt sung sướng... “Giáo 
pháp này quả thật là giáo pháp chân chánh và đích thực! Đây 
chính là sự giải thoát đích thực!” Rất nhiều ý nghĩ có thể đến, trên 
đây chỉ là những một số ý nghĩ chính. 


Khi đạt đến giai đoạn này, bạn đã tận diệt được tà kiến 
(micchä-diffhi) chấp vào một cái tôi, một bản ngã trường tồn. 
Không có cái gì là bản ngã trường tồn cả. Tất cả mọi thứ đều ở 
trong dòng biến dịch. Và hoài nghi (vicikiccha) tôi có còn phải tái 
sanh không hoặc nghi ngờ điều ấ ấy điều nọ, tất cả mọi hoài nghi 
đều tan biến, không còn tin rằng có một đường lỗi thực hành nào 
khác ngoài Bát Chánh đạo, không còn tin rằng hành thiền an chỉ 
định (sưmaha) có thê dẫn đến giải thoát. Một số người khi hành 
thiền an chỉ định và thể nhập được vào một cảnh giới nào đó, họ 
cho đó là giải thoát, tìn rằng đó là Niết-bàn. 


Tuy nhiên khi đã thân chứng điễu này bằng thiên vipasssanä, bạn 
sẽ hiểu rằng không có con đường nào khác đưa tới giải thoát. 
Con đường duy nhất để giải thoát là quán sát những tiễn trình 

thân tâm này một cách cặn kẽ, đây đi. 
Ngoài ra không có con đường nào khác để giải thoát. 


Đề có thê quán sát được tiễn trình thân tâm này, bạn phải làm 
thanh tịnh bản thân mình, giữ gìn giới hạnh trong sạch. Bạn cần 
phải định tâm vào một vài đề mục nào đó, có thể là thân hoặc 
tâm, hay bất cứ một đề mục nào như một nền tảng căn bản, như 
hơi thở chăng hạn. Bình ổn tâm và làm cho nó trở nên trong sáng 
và thuần khiết: thanh tịnh tâm, thanh tịnh ý (tâm tịnh). Chỉ nhờ 
quán sát tiến trình thân tâm này, bạn mới ngày càng thanh tịnh 
hóa bản thân mình: kiến tịnh, đạo phi đạo tri kiến tịnh (phân biệt 
đâu là chánh đạo đâu là tà đạo). Chỉ bằng thanh tịnh hóa bạn mới 


có thể giải thoát, không có con đường nào khác. Nếu chúng ta 
muôn giải thoát, chúng ta phải thanh tịnh hóa bản thân, bạn sẽ 
hiệu răng đây là con đường duy nhât dân đên giải thoát. 


Ghen ghét, ty hiềm (¿ssz) và biển lận (maccharyia — bủn xin, 
keo kiết) cũng đã bị vượt qua. Nghĩa là bạn sẵn lòng chia sẻ bất 
cứ cái gì mình có với người khác và không ghen ty với người. 
Nếu bạn dư thừa cái gì và có người cần, bạn sẽ sẵn lòng và vui vẻ 
bố thí. Nhưng điều đó không có nghĩa là bạn cho đi tất cả mọi thứ 
mình có. Nếu có người thực sự đang cần, bạn sẽ sẵn lòng bồ thí, 
chia sẻ cho họ. Khi người khác thành đạt và hạnh phúc, bạn 
không ghen ty với họ. Tôi không biết chính xác ý nghĩa của từ 
jealous và envy tron tiếng Anh, nhưng ở đây thì nó có nghĩa là 
như vậy. Khi người khác thành đạt mà bạn không được như vậy, 
bạn cảm thấy ra sao? Bạn thấy không vui: “Ôi dào, nếu tôi ở địa 
vị ấy thì tôi sẽ là người đạt được điều đó chứ không phải là hắn”, 
bạn sẽ nghĩ như vậy. Nhưng khi đã đắc đạo, bạn sẽ không bao giờ 
còn nghĩ như vậy nữa. 


Bạn sẽ thực sự nghĩ rằng người đó thật may mắn, người đó 
đang được hưởng tât cả những điêu tôt đẹp ây, bạn cảm thây rât 
vui cho người ây. Tâm hỷ này (muđ¡/ä) trở nên rât tự nhiên. 


Trước khi đắc đạo, hầu hết mọi người chúng ta, không ít thì 
nhiều, đều cảm thấy không vui khi thấy người khác thành công 
hơn mình. Một cái tâm thật xấu xa! Và chúng ta được gì từ việc 
đó? Chúng ta không thể yêu mến được người đó, chúng ta không 
thể khâm phục người đó. Tại sao con người lại cảm thấy cô đơn 
thế nhỉ? Bởi vì thói ghen ty, tham lam nên chúng ta mới cảm thấy 
cô đơn đến vậy. Trên thế giới này có quá nhiều thù hận và hiểm 
nguy. Tại sao thế? Bởi vì có kẻ có được những thứ mà tôi không 
có. Tôi muốn có và tôi sẽ chiếm bằng được nó, ngay cả phải dùng 
những phương cách bất hợp pháp. Nhiều người tinh ranh, gian trá 
đến mức họ có thể bóp méo toàn bộ sự việc và đánh bóng tô son, 


làm cho nó trở nên thật đẹp đẽ. Đó bạn có thấy không, cái tâm 
mình nó lừa đảo và ma giáo như vậy đó. 


Khi bạn thấy thật rõ ràng, bạn sẽ không thể làm điều đó được 
nữa, không còn chút lừa đảo, ma giáo nảo nữa. Bạn trở nên rất 
trung thực; bạn có thê thấy được mọi việc một cách rất TÕ ràng. 
Bạn vẫn có thể khao khát, ham muốn cái gì đó, bởi vì tầng đạo 
quả thứ nhất không diệt tận được tất cả tham muốn và khát vọng. 
Tham vẫn còn đó, nhưng không còn đủ mạnh để khiến bạn phạm 
giới nữa. Bạn sẽ không sát sanh hay trộm cắp để lẫy được cái gì 
đó cho mình, bạn sẽ không nói dối, tà dâm hay uống rượu và 
dùng các chất say nữa. Không còn ham muốn làm tất cả những 
việc ấy nữa. 


Bạn không cần phải tự kiềm chế mình; chỉ đơn giản vì bạn không 
còn muốn làm điều đó nữa. 
Nó trở nên thật tự nhiên và dễ dàng đến mức bạn không cần phải 
cố găng để tự kiểm soát mình. 


Trước khi đắc đạo, chúng ta biết rằng phạm giới là điều không 
tốt và chúng ta phải có gắng thật nhiều để giữ giới. Đôi khi, sự 
cám dỗ quá mạnh, chúng ta phải vật lộn với nó. Thật là mệt mỏi, 
có lúc chúng ta cũng phải đầu hàng nó, rồi lại hối hận và xin giới 
lại. Một người bạn của tôi nói: “Tại sao bạn cứ phải xin giới lại 
mỗi ngày như thế? Ngày nào bạn cũng phạm giới hay sao?” Sau 
tầng giác ngộ thứ nhất, điều đó sẽ trở thành tự nhiên, bạn không 
còn ý muôn phạm giới nữa. Bạn có cảm thấy mình được giải thoát 
đến thế nào không? Mặc dù vẫn còn ham muốn hưởng thụ ngũ 
dục, nhưng bởi vì ghen ty, đố ky hay tham lam không còn nữa, 
nên bạn rât tự do và giải thoát. Và ngay cả khi bạn hưởng thụ 
những thú vui đó, nó cũng không còn như xưa nữa. Trước kia bạn 
nghĩ rằng đây là hạnh phúc đích thực, vui thú đích thực, sự sung 
sướng đích thực, nhưng bây giờ, ngay cả khi tự buông thả mình 
thụ hưởng dục lạc, bạn vẫn biết Tăng đây không phải là những 
điều thực sự có thật. Bạn không bị mắc kẹt trong đó. Ngay cả khi 


hưởng thụ, bạn vẫn có phần nào tự do tự tại để hưởng thụ nó. Và 
khi có điều gì không may xảy đến, bạn hành thiền và có thê thấy 
đây lại là một trạng thái tâm khác, bạn lại trở nên tự do, giải thoát 
một cách rất dễ dàng. 


Trước khi hành thiền, chúng ta cứ nghĩ rằng mọi thứ trên đời 
này đều bền vững và trường tôn, rằng chúng thật đáng vui thích 
và có thê mang lại hạnh phúc cho mình. Chúng ta thực sự tin vào 
sự thường còn, bền vững: một con người trường tồn, một bản ngã 
trường tồn. Nhưng sau đó thì tà kiến chấp ngã (icchã-difth¡) này 
đã không còn nữa. Nhưng 7miccha-sañña (tưởng điên đảo) và 
micchä-cita (tâm điên đảo) vẫn còn dư sót. Đôi khi đối tượng 
hiện ra có vẻ như là thường còn, bền vững nhưng khi nhìn thật kỹ 
thì chúng ta thấy nó không phải là như vậy. Giống như bạn Re 
sông trên đường gianh giới, khi bạn sẵn lòng, bạn có thể thấy nó.. 


Khi cảm thấy hạnh phúc, khi hưởng thụ thú vui dục lạc, kinh 
nghiệm dường như vẫn như cũ nhưng khi thực sự nhìn vào nó, 
bạn sẽ biết: “Không, cái này sẽ không bao giờ mang lại hạnh 

phúc thực sự cho mình. Trong đó không hề có hạnh phúc ”. 


Mặc dù đôi lúc bạn vẫn hưởng thụ, nhưng bạn cũng có thể 
buông bỏ nó một cách dê dàng bởi vì bạn biệt răng ở đó không có 
hạnh phúc đích thực và bên vững. 


Một người bạn của tôi nói: sau khi đắc đạo người ta mới có 
thể thực sự thưởng thức được mọi vui thú; điều đó thật tuyệt vời 
bởi vì bạn không còn bị mắc kẹt trong đó nữa. Quả thực rất khó 
nói về điều đó, nhưng đây đúng là cách nó được cảm nhận như 
vậy. 


Đó là Ùj do tại sao chúng ta thấy nhiễu người vẫn hưởng thụ vui 
thú ngay cả khi họ đã đắc đạo. Họ không còn bị mắc kẹt trong đó 
nữa. 


Với vô thường, khổ và vô ngã cũng vậy. Không còn ngã kiến 
nữa (affa-đifh¡), nhưng người đó vẫn ứng xử như một con người 
bình thường. Họ vẫn nói “tôi”, “bạn”. Họ sử dụng cùng một thứ 
ngôn ngữ như cũ nhưng luôn luôn biết rằng không có cái gì là bản 
ngã thực sự và thường hằng. cả. Đây chính là điêu khác biệt của 
họ, sự khác biệt này rất sâu sắc. Nhưng điều này sẽ tận diệt ở tầng 
đạo quả thứ tư. 


Bạn trở nên rất tự tại và giải thoát; có lúc bạn khóc, lúc khác bạn 
cười, nhưng bạn không bị mắc kẹt trong nó. Bạn có thể vượt qua 
nó hết sức dễ dàng. Ngay cả lúc khóc, bạn cũng cảm thấy rất 
thoải mái. Phải chăng lại có thể được như vậy hay sao? 


Dù sao, khi đạt đến chỗ đó bạn sẽ hiểu được nó như thế nào. 
Rất khó đề diễn tả những điều này bằng ngôn từ. Như vậy, bạn đã 
tận diệt được tà kiến (đ//hi), nghi (vicikiccha), giới cắm thủ 
(sitabbataparämaäsa), tật đỗ (issã — ghen ty, đỗ ky) và biển lận 
(macchariya — bủn xin, keo kiết). 


Bạn không còn muốn lấy bắt cứ thứ gì từ người 
Khác một cách bắt hợp pháp nữa. Nếu có dư, bạn cũng sẵn lòng 
chia sẻ cho người khác. 
Rất hào phóng, nhưng không hoang phi. 


Bạn sẽ không đi mà ném tiên qua cửa sô, vứt bỏ mọi thứ mình 
có ra đường. Nêu biệt có người nào đó đang thực sự cân, bạn sẽ 
đem cho họ. 


Sự quán xét này sẽ còn tiếp tục lại nhiều lần, trong cả một thời 
gian dài; quán xét về giới hạnh của mình: “Tôi không thể phạm 
một giới nào được nữa, tôi không muốn phạm”. Và quán xét vê 
những loại phiền não bạn đã tận diệt. Bạn sẽ thấy không còn tả 
kiến, nghi, giới cắm thủ, đố ky và bủn xỉn nữa, và bạn cũng thấy 
được những loại phiền não vẫn còn dư sót trong mình. Bạn sẽ 
thấy vẫn còn ham muốn thụ hưởng dục lạc, bạn vẫn còn bị buồn 


bực, thất vọng. Nhưng mặc dù vẫn còn tham muốn, song bạn sẽ 
không phạm bắt cứ giới nào nữa. Mặc dù có thể nồi giận, nhưng 
bạn sẽ không đi giết người hoặc sát sanh. Tham muốn và sân hận 
trong bạn không còn đủ mạnh để hãm hại bất cứ chúng sanh nào 
hay làm hại chính bản thân mình. Càng suy tưởng đến Phật, Pháp, 
Tăng bạn càng cảm nhận được lòng trị ân, biết ơn vô hạn. Rất khó 
để diễn tả được trạng thái tình cảm này. Đôi khi có người chỉ 
quán xét một khía cạnh nào đó, không nhất thiết phải quán xét tất 
cả mọi phương diện. Có người chỉ quán xét một kinh nghiệm nào 
đó, chăng hạn như khoảnh khắc tâm được giải thoát, hay về bản 
chất của sự giải thoát... nó thật là tự do, tự tại, thật là giải thoát... 
không còn sanh diệt nữa, chỉ có một sự yên lặng, một sự vắng 
lặng hoàn toàn. Đây chính là sự hồi tưởng về Niết-bàn: khoảnh 
khắc hành giả chứng nghiệm Niết-bàn. Niết-bàn là gì? Làm thế 
nào để diễn tả về Niết-bàn? Nơi đó không có sanh diệt, không có 
tiến trình tâm lý, không có tiến trình vật lý, bạn không còn kinh 
nghiệm bất cứ một tiến trình tâm nào, không còn kinh nghiệm bắt 
cứ tiến trình thân nào nữa. Thậm chí bạn cũng không suy nghĩ 
rằng: “Ô... điều này thật là an lạc biết bao”... bởi vì trong khoảnh 
khắc đó, bạn không thể suy nghĩ được bất cứ điều gì... Tâm trở 
nên vô cùng tĩnh lặng, an lạc và chứng nghiệm sự an lạc đó mà 
không hề suy nghĩ về nó... Chỉ sau đó bạn mới nghĩ lại về nó. 


Vậy thực chất Niết-bàn là gì? Nó có phải là trạng thái không 
tồn tại không? Không, không phải như vậy! Nó không phải là hư 
không, trống rỗng. Bởi vì nếu nó là không có gì thì bắt CỨ ai cũng 
có thê chứng nghiệm được vào bất cứ lúc nào, chỉ cần nghĩ về hư 
không là được... và cảm thấy rất tự do. Không, bạn không thể làm 
như thế được, bởi vì khi nghĩ về hư không thì là có suy nghĩ rồi. 


Khi chứng nghiệm Niết-bàn, không hệ có một suy nghĩ nào... ngay 
cả suy nghĩ về Niễt-bàn cũng không. 
Thực chất Niết-bàn là gì? 
Hầu hết trong kinh điển đều lấy hình tượng ẩn dụ là ngọn lửa tắt. 
Một ngọn lửa đang cháy và... phụt tắt, còn lại gì? 


Không phải là hư không, trồng rỗng!! 


Hoặc tôi tạo ra một âm thanh... bạn chú tâm vào âm thanh 
đó... bây giờ âm thanh đó không còn nữa, thì có cái gì ở đó? Chỉ 
là sự vắng lặng... sự tĩnh lặng đó có thực hay không? Làm thế nào 
bạn hiểu được điều đó? Bạn có cảm thấy sự yên lặng không? Có 
chứ, đúng không. Nó cũng tương tự như sự văng lặng hay ngọn 
lửa tắt. Không còn cháy nữa. Đề hiểu được sự văng lặng hay bản 
chất của ngọn lửa tắt, đầu tiên bạn phải chú ý đến những điều 
đang diễn ra trước đó. Đề thấu hiểu sự yên lặng trước hết bạn phải 
chú ý vào âm thanh... đó chính là tiến trình. Đề hiểu được điều gì 
diễn ra sau khi ngọn lửa tắt, trước hết bạn phải chú ý vào ngọn 
lửa. Có một tiễn trình dẫn đến cảnh giới đó; nó không phải là một 
ý tưởng về hư không. Nó chính là bản chất của tiến trình đi đến 
chấm dứt... sự chấm dứt của tiến trình chính là chân hạnh phúc, là 
an lạc đích thực bởi vì bất cứ khi nào có cái gì đó đang diễn ra, 
sanh và diệt, thì không có vắng lặng, không có an lạc. 


Một khi đã chứng nghiệm được điều đó, thì mặc dù có những 
lúc khác bạn không chứng nghiệm lại được, bạn có thể bị lôi theo 
những công việc của đời thường hay chạy theo những đam mê, 
phấn khích, nhưng mỗi khi chú ý, bạn sẽ biết rằng điều này không 
phải là thật, không phải là chân hạnh phúc. Bạn luôn có thể quay 
trở lại với trạng thái vắng lặng và an lạc đó. 


Sau khi đã chứng nghiệm được cảnh giới này, lúc hành thiên trở 
lại, bạn hãy quyết định trong tâm rằng: “Tôi sẽ hành thiên và 
quay lại với sự vắng lặng và trạng thái an lạc đó — nơi toàn bộ 

tiễn trình đều chấm dứt ”. 


Bạn có thể quyết định thời gian — 5 phút, 10 phút — an trú 
trong trạng thái đó. Bạn hành thiền với quyết định trong tâm: “lôi 
sẽ chứng nghiệm lại trạng thái vắng lặng, an lạc â ấy trong 5 phút”, 
rồi sau đó quên nó đi. Khi hành thiền, bạn đừng nghĩ về bất cứ 
một điều gì nữa. Chỉ chú tâm tới bất cứ những gì đang diễn ra trên 


thân tâm mình, làm bất cứ công việc nào bạn vẫn quen làm khi 
hành thiền. Đề mục nào không quan trọng, bất cứ cái gì cũng có 
thể là đề mục thiền được cả. Chú tâm tới bất cứ đối tượng nào bạn 
đã quen chú ý — đó là những đề mục thường đến với bạn một cách 
tự nhiên và dễ dàng. Quan sát... quan sát nó... và nó trở nên ngày 
càng rõ nét hơn, rất nhanh, rất nhanh và rồi chợt dừng lại... bạn lại 
đạt đến trạng thái an lạc đó và an trú ở đó trong suốt khoảng thời 
gian mà bạn đã quyết định trước. Sự quyết định này rất quan 
trọng, bởi vì nêu đã quyết định trước, bằng cách luyện tập, bạn sẽ 
an trú trong đó trong suốt toàn bộ 5 phút hay 10 phút như đã ấn 
định và bạn có thê tiếp tục luyện tập và kéo đài thời gian đó ra 
nửa giờ, một giờ, hai giờ hay suốt cả ngày! 


Bạn phải luyện tập thì mới thể nhập được vào trạng thái đó và an 
tru ở trong đó. Nếu không luyện tập thường xuyên, bạn sẽ tháy rát 
khó có lại nó. 


Nhưng ngay cả khi luyện tập và thể nhập vào trạng thái đó, 
nếu không ấn định trước thời gian an trú trong đó, tâm bạn sẽ bị 
đội ngược trở lại nhiều lần, vào TÔi lại ra... vào rồi ra... nó có thể 
sẽ diễn ra như vậy suốt. Nếu muốn an trú lâu trong đó, bạn phải 
quyết định trước: “Tôi sẽ thể nhập vào trạng thái đó trong Š phút, 
nhưng nếu có điều gì nguy hiểm xây ra, tÔi SẼ xuất ra khỏi nó” 
Đây cũng là một hình thức tự nhắc nhở, khi bạn an trú sâu trohg 
trạng thái đó, nếu có bất cứ nguy hiểm nào xảy đến, bạn sẽ tự 
động xuất định và đối phó với tình huỗng nguy hiểm. Nếu không 
quyết định trước như vậy, bạn sẽ không thể xuất định được. 


Trong kinh điển, có rất nhiều chỉ dẫn chỉ tiết: đâu là những 
việc cần làm, thế nào là cách quyết định thích hợp, cách hành 
thiền thích hợp, và những điều cần quán xét trước khi nhập định, 
chăng hạn trong trường hợp nào sẽ xuất định. Đôi lúc bạn phải 
quyết định rằng: “Nếu sư phụ gọi, tôi sẽ tỉnh lại ngay”. Bạn phải 
thực hiện những quyết định cần thiết và tiếp tục thực hành. Ngay 
cả một vị A-la-hán đôi lúc cũng còn thấy khó thể nhập lại vào 


trạng thái đó, nêu như có việc gì đó làm vị ây phải lo lăng, quan 
tâm. 


Có một câu chuyện về hai nhà sư nọ: một vị là thầy tế độ. niên 
cao lão hạp, vị kia là học trò, còn rất trẻ. Cả hai thầy trò đều đã 
đắc đạo, khi họ đến tá túc tại một ngôi chùa nọ, vị trưởng lão cao 
hạ được ưu tiên ở một chỗ tốt. Bởi vì những cốc liêu tốt nhất 
thường được dành riêng cho các vị trưởng lão, những chỗ kém 
tiện nghi nhất dành cho những vị sư nhỏ hạ, mới tu. VỊ sư trẻ, vì 
nhỏ hạ nên dĩ nhiên là được phân ở một chỗ không tốt lăm. 
Nhưng vị ấy rất hài lòng với chỗ mình ở, không chọn lựa. VỊ ấy 
trú tại đây, hành thiền và thọ hưởng thiền lạc, bình an và tĩnh lặng 
suốt 3 tháng an cư mùa mưa nơi đó. Nhưng vị trưởng lão thì cứ lo 
lắng cho học trò mình: “Tội nghiệp cậu học trò bé bỏng của tôi, ở 
chỗ đó không được tốt lắm, có thể nó không được thoải mái”. Bởi 
vì lo lắng, nên vị trưởng lão không thê nhập được vào trạng thái 
thiền lạc đó. 


Khi muốn hành thiên, trước hết bạn phải nghĩ răng: Không có 
điều gì là quan trọng cả, buông bỏ tất cả! 


Đó là lý do tại sao nhiều lần tôi phải nhân mạnh điều này bằng 
nhiều cách khác nhau như vậy. Khi hành thiền, bạn phải nghĩ răng 
không có gì là thực sự quan trọng cả. Như vậy, về mặt tâm lý bạn 
đã tự tách mình ra khỏi mọi thứ. Không chỉ khi thể nhập vào trạng 
thái thiền lạc đó, mà ngay cả khi tọa thiền một tiếng đồng hồ, bạn 
cũng cần tự nhắc mình rằng: “Không có điều gì thực sự quan 
trọng cả, tôi không cần lo lắng về bất cứ điều gì”. Không lo lắng 
về công việc, không lo lắng về nhà cửa, chỉ trong vòng l tiếng 
đồng hô, nó chẳng hại đến ai cả, hãy quên hết tất cả mọi người đi 
trong 1 tiếng ngồi thiền. Khi bạn tham dự khóa thiền tích cực này, 
hãy buông bỏ hết mọi thứ trong 9 ngày của khóa thiền. 


Không có gì thực sự nghiêm trọng xảy đến cả đâu. 


Không có gì là quan trọng cả, chúng ta đã từng làm những công 
việc đó trong vô số kiếp quá khứ. 
Tại sao lại cho nó là quan trọng đến thế? 
Tại sao không thể buông bỏ tất cả trong 9 ngày. 


Nếu trước mỗi thời thiền bạn đều làm như vậy, bạn sẽ thấy 
thời thiền đó rất dễ dàng và tự nhiên và bạn sẽ không dễ bị tán 
tâm, xao lãng. Vì vậy, hãy ra quyết định cho mình. Chúng ta đã 
từng làm những công việc y như vậy trong bao nhiêu năm, bao 
nhiều kiếp rồi? Tại sao còn cho chúng là quan trọng đến thế? Và 
chúng ta sẽ còn tiếp tục phải làm những công việc như vậy. không 
biết là trong bao nhiêu kiếp sống tới nữa. Do đó, ra quyết định, 
chuẩn bị cho tâm và tách biệt tâm khỏi mọi công việc là rất quan 
trọng... nhưng “Nếu có điều gì nghiêm trọng xảy ra, tôi sẽ đối phó 
với nó ngay”. Đôi khi, con người chúng ta thường lo nghĩ về 
những điều hết sức vặt vãnh, tự bắt mình suốt ngày phải lo lắng. 
Khi họ nói ra những nỗi lo toan đó, nó nghe thật buôn cười. 


Nếu muốn tiến sâu hơn vào các tầng đạo quả tiếp theo, khi 
hành thiền bạn phải quyết định: “Tôi sẽ không thể nhập vào trạng 
thái đã từng có đó nữa, trong một thời gian nhất định nào đó: một 
ngày, hai ngày, mười ngày”. Bạn phải quyết định như vậy. Sự 
quyết định này rất quan trọng. Nếu hành giả hành thiền với ý định 
chứng đạt được tầng đạo quả cao hơn, vị ấy nên quyết định rằng: 
“Tôi sẽ không thê nhập vào trạng thái đó nữa, mà sẽ hành thiền để 
chứng đạt được tầng đạo quả tiếp theo”. Và khi bạn nói “Tôi sẽ 
không thê nhập vào trạng thái ấy nữa”, bạn phải ấn định thời gian, 
trong bao nhiêu giờ, bao nhiêu ngày, vì nếu không làm vậy, khi 
hành thiền bạn sẽ lại thể nhập vào trạng thái đó nữa. Và nếu cứ 
thể nhập mãi vào trong đó, bạn sẽ không thể tiến lên tầng đạo quả 
cao hơn. Do đó, quyết định là việc rất quan trọng. 


Đức Phát dạy chư Tỳ kheo tập quyết định, ngay cả trước khi đi 
ngủ. Khi đi ngủ, bạn hãy tự nhắc mình: “Báy giờ tôi sẽ hành 
thiên, thư giãn và buông xả tắt cả mọi sự ”. 


Ngủ cũng là một cách buông bỏ. Bạn đã bao giờ nghĩ đến điều 
đó chưa? ĐI ngủ cũng là một loại buông bỏ. Chúng ta không 
nghe, chúng ta không nhìn, chúng ta không cảm nhận bắt cứ cái 
gì nữa. Chúng ta không còn biết những gì đang diễn ra xung 
quanh mình nữa. Nếu thực sự nghĩ về điều đó, nó rất đáng sợ, 
chúng ta hoàn toàn mắt liên hệ với thế giới. Như vậy, đây chính là 
một loại buông bỏ và thực ra chúng ta vẫn thường xuyên làm. 
Một số người không ngủ được, một trong những nguyên nhân là 
họ không thể buông xả, họ muốn kiếm soát cơ thể, kiêm soát môi 
trường xung quanh mình. Họ không cảm thấy an toàn và an tâm. 
Vì vậy ở chỗ nào bạn cảm thấy không an tâm, không an toàn, bạn 
sẽ không ngủ được. Đức Phật dạy khi đi ngủ, vị Tỳ kheo nên hành 
thiền, thư giãn, buông xả và quyết định: “Tôi sẽ thức dậy vào lúc 
4 giờ sáng mai”. Nếu thường xuyên làm như vậy, bạn sẽ thấy là 
mình thức dậy vào đúng 4 giờ sáng. Bạn đề chuông báo thức và 
trước khi chuông kêu bạn đã dậy. Nhìn đồng hồ thì vừa đúng giờ. 
Nhưng thường là bạn thức dậy trước chuông. Tôi thường để 
chuông báo thức, nhưng chỉ đề phòng hờ vì tôi luôn luôn thức dậy 
trước khi chuông đồ. Hãy tạo thành một thói quen như thế. Bạn 
cũng có thể quyết định: “Lúc thức dậy vào buôi sáng, tôi sẽ tỉnh 
thức và chánh niệm, tôi sẽ không mơ màng hay vẫn vơ nghĩ ngợi 
điều gì, chỉ với một trạng thái tâm thật trong sáng, tỉnh thức và 
chánh niệm”. Điều đó nghĩa là ngay lúc thức dậy bạn đã hành 
thiền ngay. Chúng ta có thể quyết định được điều đó. Nếu ngày 
hôm nay nó chưa xảy ra, hãy cứ tiếp tục quyết định như vậy Tôi 
nó sẽ xuất hiện và bạn sẽ rất vui về điều đó. Khoảnh khắc bạn 
thức dậy là đã chánh niệm ngay, không hề nghĩ ngợi điều gì. Tâm 
sẽ rất trong sáng và tỉnh táo, không còn lờ đờ nữa. Hầu hết mọi 
người khi thức dậy vẫn còn rất buồn ngủ. Đó không phải là cách 
thức dậy tốt. 


Quyết định là rất quan trọng. Bởi vì một khi đã toàn tâm toàn ý 
quyết định điêu gì, tâm bạn sẽ tuân thủ. 


Đây chính là cách chúng ta huấn luyện tâm mình để có được 
những kết quả tích cực. Chúng ta có thê làm được điều đó, có rất 
nhiều cách để huấn luyện tâm. Đây chỉ là một số thông tin bổ 
sung cho các bạn mà thôi. 


Như vậy, hành giả hành thiền trở lại và quyết định: “Trong 
một khoảng thời gian nhất định, tôi sẽ không thê nhập vào Thánh 
quả định của tầng thánh thứ nhất nữa, mà sẽ tiếp tục tiến lên để 
thành đạt được tầng ạo quả thứ hai”. Nếu bạn vẫn chưa thành đạt 
được đạo quả trong thời gian đó thì cũng không sao, bạn vẫn có 
thể thể nhập vào Thánh quả định mà mình đã đạt được. Bạn có 
thể an hưởng thiền lạc như vậy trong vài giờ, vài ngày rồi sau đó 
lại tiếp tục tập luyện quyết định tiên tiếp lên tầng đạo quả cao 
hơn. Tại sao bạn cân thọ hưởng thiền lạc của Thánh quả định? 
Bởi vì nó rất an lạc. Đầu tư tâm sức để tiến lên tầng đạo quả cao 
hơn là việc làm ích lợi, nhưng cũng là một gánh nặng. Buông bỏ 
mọi sự và thể nhập vào nơi văng lặng này, một không gian an lạc, 
nó có tác dụng nghỉ ngơi rất tốt. 


Kilesesu đi††hi vicikicca pa†hamañanavajjhä; doso 
tatiyañanavajjho; lobha-moha-mana-thma-uddhacca-ahirika- 
anoffapparni catutthañanavajjhaãml. 
~ Vsm 684 


Trong số các loại phiền não (k¿ilesesu: các trạng thái tâm bất 
thiện), nghỉ (wicikicchä) và tà kiến (đif/h¡) bị tận diệt bởi tầng đạo 
quả đầu tiên (pa/hamañanavajjhä), sân (doso) được tận điệt ở 
tầng thánh thứ ba (atiyananavajjho). Tầng thánh thứ hai không 
đoạn trừ được loại phiền não nào cả, mà chỉ làm suy yếu những 
phiền não còn lại. Bạn có thể nhận thấy rằng, trong tầng thánh thứ 
ba, chỉ có sân bị đoạn tận, ngay cả tham ái cũng vẫn còn. Không 
còn luyến ái với ngũ dục, song vẫn còn khao khát một cảnh giới 
sinh tồn cao thượng, thanh tịnh và an lạc. Do đó, chúng ta không 
cho rằng tầng thánh thứ ba tận diệt được tất cả tham ái bởi vì 
mong muốn một cảnh giới sinh tồn cao cũng là một loại tham ái. 


Hãy xem nó rất vi tế như vậy đấy. Tham ái cuối cùng này, khao 
khát (lobha) một kiếp sống an lạc, thanh tịnh được đoạn diệt ở 
tầng thánh thứ tư (cauthañänavajjhäni). Bởi vì vẫn còn một loại 
mong muốn, nên nó cho thấy ở đó vẫn còn một dạng tâm sỉ nào 
đó. Chỗ nào có tâm mong câu, dù nhỏ bé đến đâu, ở đó vẫn còn 
tâm sĩ. Đó là lý do sĩ (moha) chỉ được đoạn trừ hoàn toàn ở tầng 
đạo quả thứ tư. 


Ngay ở tầng đạo quả đầu tiên, một số phần tử vô minh nhất 
định đã bị loại bỏ, chỉ những phần vô minh tất vi tế là còn sót lại. 
Tầng đạo quả thứ tư tận diệt hoàn toàn tâm tham, bởi vì ngay cả 
tham muốn một kiếp sinh tồn an lạc và thanh tịnh cũng không 
còn. Moha (s1) hay 4v”7a (vô minh) bị đoạn diệt hoàn toàn ở đạo 
quả thứ tư, cùng với mana (mạn). Đoạn trừ mạn là gì? Là không 
so sánh mình với người, không cống cao ngã mạn. Đôi khi chúng 
ta cảm thấy rất hài lòng về những gì mình đã đạt được: “Ỏ, tôi đã 
thành đạt được điều đó”. Đó cũng là một loại ngã mạn. Không so 
sánh mình với người khác mà chỉ hài lòng về những gì mình đã 
làm được, ngay cả điều đó cũng bị đoạn trừ ở tầng đạo quả thứ tư. 
Thử tưởng tượng xem với một trạng thái tâm như thế bạn sẽ được 
giải thoát như thế nào, hoàn toàn giải thoát. 7ứna-middha, hôn 
trầm thuy miên chỉ hoàn toàn tận diệt ở tầng đạo quả thứ tư, do đó 
trước khi đạt đến giai đoạn đó, hành giả vần có thể bị hôn trầm. 
Một vị A-la-hán không bao giờ còn bị hôn trầm, buồn ngủ nữa. VỊ 
ấy có thê thức được rất lâu, thậm chí đến vài ngày nếu muốn, 
nhưng nếu vị ấy muốn ngủ thì cũng có thể ngủ được ngay bất cứ 
lúc nào, tuỳ ý. Nếu chúng ta làm được như thế thì thật là tuyệt. 
Uddhacca nghĩa là tâm xáo động, trạo cử, bất an. Thậm chí sau 
tầng đạo quả thứ ba (tầng Thánh A-na-hàm), tâm hành giả vẫn có 
thể bị trạo cử, chỉ sau tầng đạo quả thứ tư thì mới không còn trạo 
cử nữa; chỉ còn sự tĩnh lặng và chánh niệm hoàn toàn. Ngay cả 
một vị Thánh A-na-hàm cũng không thể chánh niệm hoàn toàn 
100% được. Chánh niệm hoàn toàn chỉ diễn ra sau tầng đạo quả 
thứ tư. 


Vô tàm (ahirika - không biết xấu hồ tội lỗi, vô quý 
(anorfappa — không biết ghê sợ tội lỗi); bởi vì sau tầng đạo quả 
thứ ba vẫn còn dư sót lại một chút mạn („ãna), vẫn còn lại một 
chút tâm tham. Theo Vi diệu pháp (Abhidhamma), điều đó nghĩa 
là vị ấy vẫn còn một chút vô tàm, vẫn hãnh diện về những thành 
quả của chính mình. Từ xâu hỗ (tàm) ở đây không cùng nghĩa với 
từ xấu hồ thường dùng trong cuộc sông hàng ngày. Khi hành 
thiền bạn sẽ hiểu được điều đó. 


Khi tâm bạn thấy điều gì đó là xấu, nó xấu hồ về điều đó. 
Bạn cảm thấy xấu hồ không phải vì ai đó phát hiện ra điều đó, mà 
bởi vì bạn biết điễu đó là không tốt đẹp. 
Chúng ta hầu như không thể kinh nghiệm được điều này bởi vì nó 
chỉ được vượt qua ở tầng đạo quả thứ tư. 
Vì vậy, chúng ta vẫn còn rất vô tàm. 


Micchadifthi-musavado micchakammamto miccha-đjTVO tỉ me 
pathamañanavaj]ha; micchäsanhappo pisunavaca pharusavacä fỉ 
ime fatiyañanavajjha. Cetana yeva c ettha vacã tỉ veditabbäa. 
Samphappalapa-micchãvayäma-sati-samadhi-vinuttiñanani 
catutthañanavajJhani. 

~Vsm 684-5 


Tà kiến (micchã-đithi), vọng ngữ (musävada), tà nghiệp 
miccha-kanmmanmia) — làm những việc gây hại cho người như sát 
sanh, trộm cắp; tà mạng (zmicchã-ãjwa), tất cả bị tận diệt ở tầng 
đạo quả đầu tiên (ne pathamañanavajjhä). Điều đó thật là tuyệt 
vời! Tà tư duy (micchãsankappo), nói vu không, nói lời chia rễ, 
đâm thọc (0/s⁄navaca), nói lời thô ác (pharusavacđ) bị tận diệt 
bằng đạo quả thứ ba (me tatiyañãnavajjhä). Tận diệt nghĩa là ý 
định làm những việc đó đã hoàn toàn bị đoạn tận (cefanã yeva 
c ettha vacã tỉ vediftabba) chứ không chỉ là do thu thúc, tự chế 
nữa. Chúng ta đa phần chỉ cố gắng thu thúc, tự chế không nói 
những điều như vậy, tự chế không nói chia rẽ, đâm thọc. Nhưng ở 
tầng đạo quả thứ ba thì ngay cả ý định nói những lời như thế cũng 


không hề có nữa. Tầng đạo quả thứ tư tận diệt 
(catuthañãänavajjhãm) lời nói phù phiếm, vô ích 
(samphappaläpa), tà tỉnh tân (micchä-vãyãma), tà niệm (micchã- 
sai), tà định (miccha-samadlhi), tà giải thoát (micchä-vừnuffi) và 
tà tuệ @miccha-nñana). Đôi khi chúng ta nhớ lại những việc trong 
quá khứ: “Ô, tôi đã làm điều ấy điều nọ, đã hưởng thụ cái này cái 
kia”, ngay cả những loại hồi tưởng như vậy cũng không còn nữa. 
Chúng ta sẽ không còn suy nghĩ về quá khứ, chỉ nghĩ những điều 
chúng ta thấy có lợi ích, chăng hạn trước đây chúng ta đã học 
Pháp học và bây giờ nhớ lại: “Đức Phật đã nói điều ấy điều ấy... 
Đây là một loại chánh niệm (sưnä-sari). Ngay cả ở tầng đạo quả 
thứ ba, hành giả vẫn còn muốn hồi tưởng lại những điều đã xảy ra 
trước kia, không phải hồi tưởng về Phật Pháp mà là hồi tưởng về 
những chuyện khác. Khi suy nghĩ về một điều gì đó ngoài Phật 
Pháp, thì đó là suy nghĩ vô ích, hồi tưởng vô ích (icchã-sari — tà 
niệm). 


Cả tà định (micchã-samađh¡) cũng vậy, tâm bị cuốn hút vảo 
bắt cứ loại suy nghĩ nảo, trong bất cứ đối tượng nào, thậm chí cả 
vào việc đọc sách nữa — điều này sẽ không còn nữa ở tầng đạo 
quả thứ tư. Tâm không bị cuốn hút vào những việc vô ích nữa. 


Tà giải thoát (micchä-vimurfi): nhiều khi hành giả chứng 
nghiệm được những trạng thái hỷ lạc trong thiền mà thực ra đó 
không phải là trạng thái giải thoát thực sự, nhưng họ lại tin rằng 
đó chính là giải thoát. Khi đã hoàn toàn giác ngộ, vị ấy biết rằng 
tất cả những điều đó rồi cũng sẽ biến mắt, chúng không phải là sự 
giải thoát thực sự. 


Tà tuệ (zcchã-ñãna): con người ta thường rất thông minh khi 
làm việc ác. Họ có thể vạch kế hoạch rất tài, rất khéo và rất thông 
minh trên một phương diện nào đó, đó là tà tuệ, tà trí. Điều này 
cũng bị tận diệt ở tầng đạo quả thứ tư. 


Mọi việc sẽ tiến triển như vậy (theo như kinh điển), ở mỗi giai 
đoạn sẽ diễn ra những gì những gì. Biết tất cả những điều đó rất 
thú vị, song tôi chỉ muôn chú trọng đến tầng đạo quả đầu tiên, bởi 
vì đó là điều chúng ta đang hy vọng đạt được, chặng đường sau 
đó sẽ là rất khó khăn. Hầu hết các thiền sư đều nhấn mạnh là 
không được dừng lại ở đó, phải tiếp tục tiến lên, nhưng tôi biết có 
rất ít người tiếp tục đi tiếp. Họ cảm thấy quá thoả mãn và chỉ 
hưởng thụ. 


Niết-bàn không phải là một nơi chốn, thậm chí cũng không 
phải là một trạng thái tâm nữa. Khi một người đã thành đạt được 
tầng đạo quả thứ tư và nhập diệt (øarinibban4), VỊ Ấy không còn 
tồn tại ở bất cứ nơi nào nữa. Tôi ¡ thấy trong một số cuốn sách nói: 
sau khi nhập diệt, vị A-la-hán vẫn an trú và thọ hưởng trong cảnh 
giới hạnh phúc đó mãi mãi. Bạn có biết tại sao họ nói như vậy 
không? Bởi vì họ vẫn dính mắc vào một cảnh giới an lạc, hạnh 
phúc; vẫn muốn tiếp tục được sống, tôi rất hiểu điều này. Cũng 
không có gì là quá khó hiểu VỆ, điều đó, song bạn có thể thấy được 
sự dính mặc vân còn, muốn tiếp tục được sống. Thậm chí họ còn 
nói là Đức Phật vẫn còn tồn tại dưới một hình thức nào đó, ở một 
nơi nào đó, có thể là ở trong dãy núi Himalaya. Không, đây là 
những điều rất quan trọng cần phải hiểu rõ, đù chỉ là hiểu trên mặt 
kiến thức, bởi vì hiện nay có rất nhiều tà kiến và những tư tưởng 
sai trái, lệch lạc đang phố biến xung quanh chúng ta. 


Dù là hạnh phúc, an lạc thế nào, dù người đó thanh tịnh đến đâu, 
Đức Phật vẫn nói rằng đó không phải là sự giải thoát đích thực. 
Niết-bàn không phải là một cảnh giới, cũng không phải là một 
trạng thải nào cả. 


Bản chất của Niết-bàn hoàn toàn ngược với bản chất của các 
hiện tượng tâm-vật lý. Điều này cũng rất quan trọng. Một số 
người nói Niết- bàn và luân hồi (samnsãra) cũng chẳng có gì khác 
nhau. Không, rất rõ ràng là không phải như vậy... Nhưng đề hiểu 
được Niết-bàn, bạn phải hiểu luân hồi đã. Luân hồi (sđmsãra) 


nghĩa là tiễn trình tâm-vật lý, nó được gọi là luân hồi, chứ thực 
chất chẳng phải là một câu chuyện nào cả... Luân hồi thực sự, 
vòng luân hôi chuyển vận vòng quanh thực sự chính là tiến trình 
tâm lý và vật lý đang diễn tiến trong từng giây phút này; đó mới 
là luân hồi. Sự chấm dứt của nó chính là Niết- bàn. Bạn vẫn có thê 
nói Niết-bàn có liên hệ với luân hồi. Xét về một mặt nào đó, Niết- 
bàn có quan hệ với tiến trình tâm lý và vật lý, nhưng Niết-bàn 
không năm trong tiến trình đó. Nó nằm ngoài tiến trình, ở bên lề 
của tiễn trình. Bạn chỉ có thể nói Niết-bàn có quan hệ với luân hồi 
ở chừng đó mà thôi. 


Vì thế Đức Phật mới nói: “Ta tuyên bố Niết-bàn chỉ ở trong tắm 
thân này (~ SN i.62) ” điều đó không có nghĩa là Niễt-bàn nằm ở 
bên trong thân. Mà có nghĩa bằng cách liêu tri tắm thân này, liễu 
tri ngũ uẩn, liễu tri tiễn trình tâm-vật lý này một cách hoàn toàn 
đây đủ, chúng ta sẽ đến được Niết-bàn. Ngoài ra không có con 
đường nào khác. 


Khi nói rằng đạo quả này tận diệt được những loại phiền não 
này, nghĩa là thế nào? Liệu chúng ta có thể tận diệt được những 
phiền não trong quá khứ không? Không thẻ, bởi vì nó đã xảy ra 
rồi, bởi vì nó đã thuộc về quá khứ. Chúng ta có thể diệt được 
những phiền não đang diễn ra trong hiện tại không? Chúng ta 
thường nghĩ rằng mình có thể làm được điều đó. Nhưng bạn có 
nghĩ là nêu không diệt được thì nó vẫn còn đó không? Bắt cứ việc 
gì đang xảy ra bây giờ, chăng hạn bạn đang giận, bạn có thể làm 
gì được nó nào... cơn giận vẫn cứ tiếp diễn từ sát-na này qua sát- 
na kia. Thực chất mỗi trạng thái tâm là một cơn giận riêng biệt, vì 
chúng tiếp diễn rất nhanh, nên chúng ta nghĩ nó là một cơn giận 
rất ghê gớm. Không có cái gì là một cơn giận ghê gớm như vậy 
cả, chúng chỉ là những cơn giận nhỏ góp lại mà thôi. Diễn ra 
trong một sát-na ngăn ngủi rôi tự biến mất, nó không bao giờ ở 
lại. Chúng ta không thê nói: Ơi này, cái giận ơi, mày hãy ở lại đây 
đi... ở lại với tao nào. Nó sẽ đi mất. Chúng ta không cần phải diệt 
cái giận đang diễn ra trong hiện tại. Như vậy khi nói tầng đạo quả 


này tận diệt loại phiền não này, điều đó không có nghĩa nó diệt 
phiền não đang có mặt trong hiện tại. Có phải nó diệt phiền não sẽ 
sanh khởi trong tương lai? Bạn đâu có biết được những phiền não 
nào sẽ diễn ra trong tương lai, bởi vì nó vẫn chưa xảy ra mà. 
Chúng ta không thê diệt được cái chưa xảy đến. Điều này có 
nghĩa là đạo quả không tận diệt những phiền não ở cả trong quá 
khứ, hiện tại lẫn tương lai. Nó tận diệt cái tiềm năng sanh khởi 
của phiền não. Tiềm năng sanh khởi phiền não có ở đó nhưng nó 
chưa xuất đầu lộ diện ra mà thôi, nếu bạn tận diệt được tiềm năng 
này, nó sẽ chấm dứt... sẽ không thê sanh khởi lên được nữa. 


Do bởi những phiền não quá khứ, do bởi nghiệp quá khứ mà 
chúng ta có mặt ở đây, trên cõi đời nảy. Và chính cái nghiệp 
chúng ta đang mang này, chúng ta mang nó dưới dạng nào? 
Chúng ta mang theo phiền não dưới hình thức nào? Chỉ dưới hình 
thức một tiềm năng mà thôi. Đây là những điều rất vi tế, khó hiểu 
nỗi, nó vẫn chưa được hiển lộ, chỉ là những tiềm năng. Hãy nghĩ 
đến hạt giống như là một dạng tiềm năng, nó có tiềm năng để trở 
thành một cái cây lớn. Bây giờ bạn muốn huỷ diệt cái cây ấy đi. Ở 
trong quá khứ, nó đã xuất hiện và đã chết đi, bạn không cần phải 
diệt nó làm gì. Trong hiện tại, cái cây đang chết dần, thì chỉ cần 
mặc cho nó tự chết mà thôi. Nhưng trong tương lai thì nó vẫn 
chưa trở thành một cái cây. Vậy nếu bạn muốn diệt nó thì chỉ cần 
tiêu diệt hạt giống của nó là đủ. Tiềm năng cũng giống như hạt 
giống cây vậy. Bạn có thê nói một cách xác quyết rằng, chăng hạn 
bây giờ đang là 5 giờ kém 5 phút, chính xác ] giờ sau sẽ có một 
loại phiền não nào khởi lên được không? Không ai có thể nói đợc 
điều đó, bởi vì nó không chắc chắn. Nhưng luôn có tiềm năng cho 
bất cứ cái gì sanh khởi. Nếu bạn triệt tiêu được cái tiềm năng đó, 
nó sẽ châm dứt. 


Tiềm năng này không phải ở trong quá khứ, bạn cũng không 
thể nói nó ở trong hiện tại bởi vì nó vẫn chưa được thể hiện ra. 
Tiềm năng này là một thứ rất khó để hiểu... nó có thể hiển lộ, nó 
chỉ là khả năng tiềm tàng, tiềm năng để hiển lộ. Do đó, chính loại 


phiền não này là thứ bị đạo quả tận diệt, và vì thế chúng ta gọi là 
cảnh giới Niêt-bàn. Chúng ta không thê nói Niêt-bàn là quá khứ, 
hiện tại hay vị lai. 


Niết-bàn là phi thời gian, vượt ra ngoài thời gian, không ở trong 
vòng quay của thời gian nữa. 
Đây là một điều rất dễ nhằm lần và khó phát biểu. 
Có thể một số nhà vật lý học hạ nguyên tử sẽ hiểu được điều đó. 


Nghiệp cũng là một tiềm năng. Khi đạt đến một giai đoạn giác 
ngộ nào đó, một số loại nghiệp nhất định sẽ không thể cho quả 
được nữa. Những nghiệp bất thiện mà chúng ta đã chồng chất 
trong quá khứ, sau một tầng đạo quả nhất định nào đó sẽ không 
còn cho quả nữa. Nghiệp nằm ở đâu? Chúng ta mang theo nghiệp 
bằng cách nào? Chúng ta mang nó theo mình như là một dạng 
tiềm năng. Đây là điều rất khó đê hiểu được. Chăng hạn như 
chúng ta có tiềm năng — khả năng tiềm tàng là sẽ tức giận, bây giờ 
thì chưa tức. Nhưng bất cứ một người nào đó cũng có thể ấn cái 
nút của chúng ta và làm chúng ta tức giận. Chúng ta không thể 
nói trước lúc nào mình sẽ tức giận. Chúng ta đang triệt tiêu cái 
tiềm năng khiến cho sự tức giận bùng nô, hạt giống sanh khởi 
phiền não trong mình. Đôi lúc, ngay cả một nhà sư học vấn uyên 
thâm cũng chưa chắc đã có thê hiểu được điều này, để hiểu nó cần 
phải mất cả một thời gian dài. 


Để hiểu được thì cách tốt nhất là thực hành. 
Đó là lý do tại sao Đức Phật nói rằng Niết-bàn là điểu không thể 
nghĩ bàn. 
Bạn không thể hiểu nó bằng suy nghĩ. 

Niết-bàn không phải là một cái gì đó sanh lên hay xảy ra. 
Chúng ta cũng không thể nói được khi nào Niễt-bàn sẽ xảy đến. 
Niễt-bàn là một thực tại mà người nào có đủ trí tuệ sẽ chứng 
nghiệm. 

Nó phụ thuộc vào mức độ sảng suốt của trí tuệ. 

Trí tuệ càng sáng suốt, bạn sẽ chứng nghiệm càng rõ ràng. 


Do đó, ở tầng đạo quả đầu tiên, kinh nghiệm Niết-bàn không 
giống với tầng đạo quả thứ hai, thứ ba và thứ tư. Bản chất của 
Niết-bàn thì vẫn như vậy, nhưng bởi mức độ thuần khiết khác 
nhau của trí tuệ, bạn chứng nghiệm nó khác nhau. Cũng giống 
như khi nhìn, mắt càng sáng thì nhìn càng rõ nét hơn. Ngay cả tìm 
một ví dụ điễn tả điều này cũng rất khó. 


Vì vậy, Đức Phật nói rằng không có ví dụ nào diễn đạt được 
về Niết-bàn. Không có ngôn từ nào, không có ý niệm nào, không 
có ngôn ngữ nảo có thê thực sự diễn tả được nó. Niết-bàn nghĩa là 
“dập tắt. Trong kinh Tam Bảo (Rzfana-suta) nói: “Nibbami 
dhữrã yathäyam padipo”, Niễt-bàn như ngọn lửa tắt, không còn 
triền cái, chướng ngại („iravãna), không còn tham ái, không còn 
khao khát mong cầu. 


Hỏi & Đáp: Đức Phật đã thuyết một bài kinh, Kinh Tấm 
Gương — Dhammadäsa Suíía. Trong đó, Đức Phật nói rằng một vị 
Thánh Tu-đà-hoàn có những phẩm chất như sau: vị ấy có niềm tin 
bất động nơi Phật, Pháp, Tăng; vị ấy không bao giờ phạm giới. 
Nếu bạn thấy mình đã có đủ những phẩm chất ấy, bạn có thê tự 
nói với mình: “Tôi là một vị Thánh Tu-đà-hoàn”. Nhưng nếu 
không có kiến thức về những điều đó — kiến thức sách vở thôi, 
hoặc giả chưa bao giờ bạn nghe nói đến điều đó cả, thì mặc dù đã 
chứng nghiệm Niết-bàn, nhưng bạn sẽ không biết gọi nó là cái gì. 
Bạn có tất cả những phâm chất và kinh nghiệm đó, nhưng có 
được kinh nghiệm và phâm chất không nhất thiết cần phải biết nó 
là cái gì. Chăng hạn tôi đưa cho bạn một cái gì đó để ăn. Tôi bảo 
bạn nhắm mắt lại và há môm ra, rồi đút vào miệng bạn. Bạn có 
thể tả được vị của nó. Tôi hỏi bạn vị của nó thế nào. Bạn sẽ trả 
lời: “Ó, nó hơi ngọt ngọt, hơi chua chua, nó ngon lắm”. Và nếu 
tôi hỏi bạn đó là món gì, bạn sẽ nói: ““[ôi không biết, tôi biết được 
vị của nó, nhưng không biết tên của nó là gì”. Như vậy bạn biết 
được hương vị, nhưng không biết tên nó là gì, điều đó là rất tự 
nhiên. Thánh quả Tu-đảà-hoàn là một từ để chỉ một kinh nghiệm. 
Đề cho chắc chắn, tôi xin trích dẫn một đoạn của Ngài Ledi 


Sayadaw: “Hãy chờ đợi cho đủ lâu; thậm chí phải đợi trong rất 
nhiều năm; bởi vì bạn sẽ phải chịu sự kiểm tra, thử thách ở thế 
gian và trong cuộc sống hàng ngày của chính bạn”. Do đó, bạn 
không thể nói một cách xác quyết ngay rằng: “Ö, có thể mình đã 
đắc được đạo quả đầu tiên rồi”, đừng vội vàng kết luận bất cứ 
điều gì. Hãy đợi cho đủ lâu, bạn sẽ phải chịu thử thách và rồi có 
thể sẽ thấy ra rằng: “Ô, không phải vậy, mình vẫn phải hành thiền 
tiếp thôi”. Đây được gọi là tà giải thoát (icchã-vimuii): bạn chưa 
giải thoát nhưng cứ nghĩ là mình đã được giải thoát. Nhưng thật 
ra, bất cứ ai cũng có thể phạm phải sai lầm như vậy. Chúng ta 
đừng lên án họ. Nếu trung thực, thì sau này anh ta sẽ nhận ra 
được điều đó, bởi vì trên thế giới này có biết bao nhiêu người và 
biết bao nhiêu hoàn cảnh đang. “bấm nút” kích nỗ của bạn trong 
mọi lúc, và bạn phản ứng lại. Nếu bạn chân thực, bạn sẽ biết được 
điều đó. Nhưng nếu bạn không chân thực thì sẽ chẳng ai nói cho 
bạn biết điều đó cả. Nó giống như một trò lừa đảo vậy, lừa một 
cách rất tỉnh vi. 


Hồi & Đáp: Mỗi người kinh nghiệm một uân (khandha) khác 
nhau và theo cách khác nhau. Có người kinh nghiệm cảm thọ 
sanh diệt nhiều hơn. Có người kinh nghiệm tâm sanh diệt hơn. Nó 
phụ thuộc cả vào cá tính của hành giả nữa. Đối với những người 
mới hành thiền thì nên bắt đầu từ cảm thọ. Bắt cứ cái gì bạn cảm 
nhận được ở trên thân cũng đều là cảm thọ. Và trong tâm thì là 
cảm xúc. Tôi nhắn mạnh hơn đến cảm thọ bởi vì đối với những 
người mới hành thiền thì đây là chỗ họ bắt đầu. Đối với những 
người mới thì rất khó có thể bắt đầu từ các suy nghĩ hay các trạng 
thái tâm được. Về sau thì điều đó tuỳ thuộc vào cá tính của mỗi 
người. Ngay cả lúc đầu bạn bắt đầu thực hành từ niệm thân 
(kãyãnupassana) — các cử động của thân, hay các cảm thọ 
(vedananupassana); khi đã thực hành đủ lâu, nó sẽ hướng tới 
niệm xứ mà bạn có thiên hướng thực hành theo. Điều đó sẽ xảy ra 
một cách rất tự nhiên. Trong thân, chúng ta cảm nhận được thọ 
lạc — cảm giác dễ chịu (sukha-vedan3), thọ khổ — cảm giác khó 
chịu (dukkha-vedana) và thọ xả — cảm giác trung tính (upekkha- 


vedana). Trong tâm, chúng ta cảm nhận được các loại cảm xúc: 
cảm xúc khó chịu và cảm xúc dễ chịu. Và đôi khi cả hai (thọ và 
tâm) lại có liên quan với nhau. Khi bạn cảm thấy đau đớn trong 
thân thì cũng cảm nhận được cảm xúc khó chịu trong tâm, bạn 
cảm thấy rất khô sở: “Ôi, sao mà đau thế!” Như vậy chúng đều có 
liên quan với nhau. Nhưng không phải luôn luôn lúc nào cũng có 
liên quan với nhau, không nhất thiết là như thế, bởi vì nếu bạn là 
một thiền sinh giỏi, không kế đến một vị A-la-hán, thì mặc dù 
thân đau nhưng tâm vẫn bình an. Các vị Thánh A-la-hán không 
còn bị tác động bởi sự đau đớn trong cơ thể nữa. Điều đó tuỳ 
thuộc vào việc bạn huấn luyện tâm mình như thế nào. 


Hồi & Đáp: Tận diệt tận gốc rễ của tham và sân diễn ra ở tầng 
đạo quả thứ ba, hoàn toàn nhồ rễ mọi tham muốn dục lạc thế 1an. 
Nhưng vẫn còn mong muốn về một kiếp sinh tồn an lạc. Ham 
muốn dục lạc được đoạn trừ bằng tầng đạo quả thứ ba. Tất cả sân 
bị tận diệt cũng ở tầng đạo quả thứ ba. Khi mới thực hành bạn 
không thê tận diệt được nó. Khi nó xảy ra thì chúng ta chú tâm 
vào nó, quan sát nó một cách cặn kẽ và bằng cách chú ý một cách 
sâu sát, nó sẽ trở nên yếu dần đi. Rồi có những lúc nó không hề 
khởi lên, tâm trở nên rất trong sáng và bình an, lúc đó hãy chú 
tâm nhiều hơn nữa đến các cảm thọ và cảm xúc trung tính này. 
Khi có tâm tham hay tâm sân mạnh xảy đến thì điều quan trọng là 
phải quan sát nó, nhưng khi nó quá mạnh thì chúng ta không còn 
sáng suốt được nữa, mặc dù vẫn có thê chú tâm. 


Những tuệ giác bậc cao thực sự chỉ có thể xảy ra khi tham và sân 
không còn ở đó nữa, hoặc ít nhất cũng phải tạm thời vắng mặt. Đó 
là lý do tại sao ở tầng tuệ thứ 11 (Tuệ Xả Hành) chỉ có một tâm 
xả hoàn toàn; không tham cầu, không sân hận, không bất mãn, 
không trạo cử bất an. Tâm trở nên rất thanh tịnh, thuần khiết và 
rồi đột phá. Như vậy trước thời điểm đột phá thì điều này là rất 
cần thiết. Nhưng ở trong giai đoạn đầu thực hành, tham sân có thể 
xuất hiện trở lại nhiều lần, chúng ta phải vượt qua chúng. Thậm 
chí ngay cả những bất mãn trong quá trình thiền tập, ngay cả 


những dính mắc của chúng ta vào trạng thái an lạc của thiền cũng 
đều phải vượt qua, buông bỏ và xả ly. Đó là lý do vì sao việc 
quan sát và buông bỏ chúng là điều rất quan trọng. Mỗi khi có 
tâm sân khởi nên, chúng ta có thể thấy nó “khởi lên bởi vì chúng ta 
có những chờ mong, ước muốn, dính mắc và khao khát nào đó, 
nên chúng ta mới phải buồn bực, thất vọng. Chúng ta có thể thấy 
được cả hai điều đó. Khi cái này có thì cái kia có. Khi mong 
muốn một điều gì đó thì có sự bất an, lo lắng không biết mình có 
đạt được điều đó hay không; điều này quả thật là một nỗi khổ. 
Thực chất, mong muôn, khao khát là đau khổ, là bất mãn. Bắt cứ 
khi nào chúng ta khao khát, mong cầu một điều gì là khi đó chúng 
ta cảm thấy mình thiếu thốn, bất mãn và sự bất mãn này chính là 
đau khổ. Ở tầng tuệ thứ 11, những điều như vậy không còn diễn 
ra nữa, không còn mong cầu, khao khát, không sân hận, bất mãn, 
chỉ có một sự quân bình và sáng suốt hoàn toàn. 


Hỏi & Đáp: Trong khuôn khổ một khoá thiền tích cực như thế 
này, tôi không có đủ thời gian để giải thích tất cả những câu hỏi 
“tại sao", mà chỉ có thể nói cho các bạn biết những điều cần phải 
làm. Khi đã có chuẩn bị là đã làm được một nửa công việc rồi. 
Chuẩn bị tốt là đã hoàn thành được một nửa công việc. VÌ vậy, 
hãy chuẩn bị khi đến đây, bây giờ hãy ngồi thiền và cũng chuẩn bị 
cả cơ thê mình nữa. Bây giờ đang ngôi. đây, trong khoá thiền tích 
cực này, bạn sẽ thấy là không dễ để ngồi cho trọn một tiếng đồng 
hồ được đâu, tâm bạn sẽ bị trạo cử, phóng đi đây đó hoài. Bạn cân 
phải bắt đầu chuẩn bị ngay từ bây giờ, chuẩn bị tâm của mình, 
chuẩn bị cơ bắp và hệ thống thần kinh của mình nữa. Bạn không 
thể cứ chờ đợi nó sẽ phải diễn ra đúng như mình nghĩ, ngay cả 
một vận động viên chạy cũng cần phải chuẩn bị nữa là chúng ta. 
Vì vậy, hãy hành thiền mỗi ngày, ngay từ bây giờ. Đây là một 
kinh nghiệm rất lý thú; nó không phải là công việc bạn làm 
thường xuyên. Chỉ có 9 ngày hành thiền tích cực; 9 ngày quý báu. 
Tôi không muốn phung phí, dù chỉ là một phút, nhưng tôi cần tất 
cả các bạn cùng tham gia. Làm thế nào đề tất cả chúng ta cùng 
hợp sức cho khoá thiền thành công tốt đẹp nhất đến mức có thẻ. 


Tôi muốn có một bầu không khí thân ái và thỏa mái. Có người nói 
khoá thiền tích cực là một “cách ứng xử'. Đây là điều rất đặc biệt. 
Tôi thực sự hy vọng các bạn sẽ kinh nghiệm được một điều gì đó, 
một điều thật quý báu nào đó cho mình. Thời gian thật ra không 
thành vấn đề. Chỉ trong một vài ngày, song một sô người cũng có 
thể kinh nghiệm được những điều rất ý nghĩa và sâu sắc. 


CHƯƠNG I1 


NHỮNG SUY NGHĨ CUÓI CÙNG VÀ 
CHUẢN BỊ CHO KỲ NHẬP THÁT 


Như các bạn đã biết, tôi đã nói rất nhiều về việc chuẩn bị. Chuẩn 
bị là công việc rất quan trọng. Bạn hãy thực sự suy nghĩ đến điều 
ấy mà xem. Nếu chúng ta đi qua cuộc đời mà không hề chuẩn bị 
tý gì, mọi sự chỉ xảy đến với chúng ta một cách tình cờ, hú hoạ, 
tôi không cho rằng đó là một cách sống tốt đẹp. Tất nhiên có 
nhiều điều trong cuộc sống đến một cách bất ngờ đòi hỏi chúng ta 
phải ứng phó ngay lập tức; đôi khi có những việc như vậy xảy ra. 
Nhưng trong hầu hết các trường hợp, nêu suy nghĩ, chúng ta cũng 
biết rằng có điều gì đó sắp xảy đến hoặc ít nhất cũng có tỷ lệ xác 
suất lớn cho một sự việc nào đó sẽ xảy ra. Cái gì là cái chắc chắn 
sẽ phải xảy đến trong cuộc đời chúng ta? Đó là cái chết. Cái chết 
nhất định là điều chắc chắn; không thể nghi ngờ gì về điều đó cả. 
Chúng ta đã chuẩn bị cho nó chưa? 


Thường thì tôi muôn nói một cách tích cực, nói những điêu 
khích lệ đê sách tân mọi người làm những việc tôt. 


Nhưng cái chết lại chính là một động lực lớn, một bài học lớn. 


Tôi có biết một số người đã từng ở rất gần cái chết. Tôi đã 
từng đưa họ đến bệnh viện nên tôi thấy được họ cảm nhận ra sao. 
Họ rất kiệt sức, gần như đang chết. Tôi đưa họ đến bệnh viện và 
chăm sóc họ và tôi phát hiện ra một điều là những người đã từng 
kinh qua cái chết một cách thật sâu sắc như vậy, khi quay trở lại 
cuộc sông đều biến thành những con người khác hắn. Đây là điều 
rất quan trọng. Vì vậy, mặc dù chắc chắn một điều là trước sau gì 
mình cũng phải chết, nhưng chúng ta không hề biết cái chết sẽ 
đến lúc nào, hôm nay hay 50 năm nữa, ai biết. Nó có thể đến vào 
ngày hôm nay, ai mà biết được! Tốt hơn cả là phải chuẩn bị trước. 


Chúng ta đều biết khoá thiên tích cực này sắp bắt đẫu bởi vì 
chúng ta đã chuẩn bị cho nó. 
Tốt nhất là phải chuẩn bị và hiểu rằng không phải sự hành thiên 
của bạn bắt đầu từ ngày khai giảng. 
Nó đã khởi sự từ lâu trước đây rồi. 

Khoá thiên tích cực chỉ là một phân của cả quả trình đó, thậm chí 
sau khoá thiên, sự thực hành của các bạn vẫn tiếp tục cho đến khi 
chết, tới tận giây phút cuối cùng. 

Đây chính là điễu tôi đang thực sự chuẩn bị cho nó. 

Tôi muốn biết xem giây phút cuối cùng đó sẽ cảm thấy ra sao, nó 
sẽ như thế nào, và trạng thái tâm của tôi vào khoảnh khắc cuối 
cùng, một giây trước khi chết sẽ ra sao. 

Tôi muốn biết điều đó và chánh niệm về nó rồi sẽ chế. 

Đó là cách chết tốt đẹp nhái. 


Vì vậy, tôi đang thực sự chuẩn bị cho điều đó. Khi bạn chuẩn 
bị đủ kỹ càng, công việc của bạn coi như đã xong được một nửa. 
Có thê lẫy một ví dụ rất đơn giản từ ngay trong cuộc sống của 
mình. Hầu hết chúng ta đã học hành nhiều năm, cũng đã có cả 
bằng đại học: người nào không học kỹ, không lên lớp nghe giảng, 
không đi thực tập thì không thể làm bài tốt. Khi kỳ thi đến gân thì 
họ thế nào? Họ hoảng lên, lo lắng đến nỗi mắt ăn mất ngủ. Khi 
bước chân vào phòng thi, họ lo phát run phát rét. Trong phòng thị, 
họ nhìn đề bài mà than thầm: “Câu này tôi không biết, câu kia tôi 
không hiểu”; lúc đó họ đã quá luống cuống và trạo cử đến nỗi 
không làm được việc gì nữa, không còn thời gian để mà suy nghĩ 
nữa. Ngay từ khi còn là sinh viên, tôi đã cố gắng chuẩn bị bài rất 
kỹ, có thê đó cũng là một phần tính cách của tôi. Có người muốn 
chuẩn bị bài kỹ, nhưng cũng có người chỉ trông chờ vào may rủi. 
Trông chờ vào vận may không phải là một việc tốt. Nếu trông chờ 
vận may, sẽ chỉ có một khả năng rất nhỏ để điều đó xảy ra. Vì 
vậy, ngay từ khi còn rất trẻ, tôi thường học bài rất kỹ để chuẩn bị 
cho kỳ thi, và khi vào phòng thi tôi chỉ mang theo bút chì, bút 
mực, thước kẻ và giấy chứng minh, chỉ chừng ây thôi. Không cần 
sách vở, giấy tờ gì cả, không cần phải học thêm nữa, quá muộn 


rôi. Nếu bạn vẫn muốn học gạo thêm, thì lúc đó đã là quá muộn. 
Bạn chỉ càng làm mình thêm tôi trí và mệt mỏi thôi. Đây là lúc 
bạn cân phải thật thư giãn, thoải mái. 


Khi vào phòng thi, tôi không bao giờ đọc đề bài ngay lập tức. 
Hãy để qua một bên đã, chỉ ngồi đó và hành thiền trong khoảng 5 
phút. Rồi sau đó, khi tâm đã thật tĩnh lặng, mới giở đề bài ra đọc 
và thấy: “A, câu này tôi có thể trả lời được”, rồi viết ra một cách 
từ từ, không vội vàng, khi xong rồi thì: “OK, vậy là đã xong được 
một câu”. Khi bạn làm xong một việc một cách tốt đẹp, nó sẽ làm 
cho bạn thấy phấn khởi và tự tin hơn nhiều, nó giúp bạn thêm 
bình tĩnh. Sau đó đọc tiếp câu thứ hai: “A, câu này mình cũng làm 
được”, và bắt tay vào làm câu đó. Khi tôi thấy câu nào khó quá 
thì: “OK, để đấy đã, tôi sẽ quay lại làm nó sau” , rồi chuyển sang 
câu khác. Chúng ta cần sống cuộc đời của mình như vậy. 


Mặc dù đã chuẩn bị chu đáo trong cuộc sống, nhưng chúng ta 
cũng không thể đảm bảo được rằng mọi việc sẽ xảy ra đúng như 
mình mong đợi. 

Chúng ta cũng cân phải chuẩn bị cho cả điễu này nữa. 


Nhưng nếu đã chuẩn bị kỹ, thì ít nhất chúng ta cũng cảm thấy 
yên tâm răng nó sẽ không đến nỗi quá tệ. Sự việc xảy ra sẽ không 
đến nỗi quá xấu. Ít nhất điều đó cũng làm cho mình mãn nguyện. 
Vì vậy, sự chuẩn bị là rất quan trọng, và xét về một mặt nào đó, 
chúng ta đi qua cuộc đời này chỉ làm công việc chuẩn bị mà thôi; 
công tác chuẩn bị không bao giờ kết thúc. Thực ra việc chuẩn bị 
này chính là cuộc sống của mỗi chúng ta. Thậm chí tôi còn đang 
chuẩn bị cho kiếp sau của mình nữa, bởi vì tôi biết là nó sẽ đến. 
Nếu biết cách chuẩn bị, bạn sẽ cảm thấy tự tin rằng gần như chắc 
chắn nó sẽ xảy ra theo đúng những gì mình đã chuẩn bị. 


Đó chính là cách Đức Phật thành tựu được Phát quả, bởi vì Ngài 
đã chuẩn bị cho điêu đó. 


Ba-la-mật (parami) là gì? Ba-la-mật là sự chuẩn bị, nó là việc 
làm hướng tới hoàn hảo. 


Bạn thực hành một pháp hành tốt đẹp đến mức nó trở thành 
hoàn hảo và thực chất đó chính là sự chuẩn bị. Không hoàn thành 
đầy đủ các ba-la-mật, nghĩa là không tự chuẩn bị cho mình, không 
tự làm cho mình xứng đáng với nó, thì nó sẽ không thể xảy đến. 


Nếu muốn cho điều gì đó xảy ra, chúng ta phải chuẩn bị cho nó 
và cảm thấy rằng mình đã săn sàng và xứng đáng với nó. Chỉ khi 
đó, chúng ta mới cảm thấy thoả mái và hạnh phúc. 


Ngay cả hạnh phúc cũng cần phải có thử thách. Bạn phải vượt 
qua một hoàn cảnh thật khó khăn trong hiện tại. Vậy nếu đã chuẩn 
bị, bạn sẽ cảm thấy rất hạnh phúc và hứng thú về điều đó. Nếu 
không chuẩn bị, bạn sẽ cảm thấy thật kinh khủng. Bạn sẽ càng lo 
lắng hơn, bất an hơn. Chúng ta đã phải chuẩn bị cả một thời gian 
dài và vẫn tiếp tục chuẩn bị cho nó. Sau đây là một bài kệ (gz/hä) 
rất hay, nó khích lệ các thiền sinh rất nhiều. Đức Phật nói: 


Atilam nãnvagameyya, 
nappafikankhe anãgafa1. 
Yad atI<Iam pah1nan tam, 
qpDpaftañ ca anãgdqfqm. 
Paccuppannañ ca yo dhãmma1m, 
tattha tattha viDassafi, 
asarnhiram asainÏupparn, 
tam vidva manubruhaye. 
Ajj eva kiccam đfaDDam; 
Ko Jjanha maranam suve? 
Na hi no saimngaran tena 
Mahasenena maccuna. 
Evamwiharim ãtãpïm 
ahoraftam atanditam 
Tam ve bhaddekaraHo tỉ 


Santo ãcIkkhat© ImuHT1Hi. 
~ MN iii. 187 


Quả khứ không truy tìm, 
Tương lai không ước vọng. 
Quả khứ đã đoạn tận, 
Tương lại lại chưa đến. 
Chỉ có pháp hiện tại 
Tuệ quán chính là đây, 
Không động không rung chuyển. 
Biết vậy nên tu tập, 
Hôm nay nhiệt tâm làm 
Ai biết chết ngày mai? 
Không ai điều đình được 
Với Đại quân thân chết. 
Tru như vậy nhiệt tâm 
Đêm ngày không mỏi mệt 
Xứng gọi Nhất dạ Hiển 
Bậc an tịnh trầm lặng. 
(Kinh Nhất dạ hiền giả - Trung Bộ Kinh) 


“Quá khứ không truy tìm” (4/ưm nãnvagameyya) nghĩa là 
không (n2) đi (gama) về quá khứ (am) hoài (anu). Điều đó 
không có nghĩa chúng ta phải hoản toàn quên quá khứ. Nghĩa của 
câu này thực ra đã rất rõ ràng, nêu bạn thực sự nhìn hoặc lắng 
nghe một cách cân thận. Đừng nghĩ mãi về quá khứ, nó chăng đi 
đến đâu cả, chỉ nghĩ quanh nghĩ quân mà thôi. Nếu có điều gì đó 
ích lợi mà bạn có thể nhớ lại từ quá khứ, thì hãy nhớ lại và tận 
dụng nó. Chúng ta phải nhớ quá nhiều thứ: nào là số điện thoại, 
các loại địa chỉ, quá nhiều thứ cần phải nhớ. Có rất nhiều điều đã 
xảy ra hoặc chúng ta đã từng làm trong quá khứ, chúng ta cũng 
phải nhớ. Nhưng chỉ nên ghi nhớ những kinh nghiệm hữu ích đó 
và sử dụng chúng như là một phần cuộc sống của chúng ta. Điều 


* Kinh Nhất dạ Hiền giả, Trung Bộ Kinh, Hòa thượng Minh Châu dịch. 


đó thì tốt. Còn cứ mãi suy nghĩ về quá khứ và tự làm cho mình 
buôn khô thì đó là điêu không nên. 


Nhớ lại và nghĩ ngợi những điều đã diễn ra trong quá khứ, để sử 
dụng chúng một cách khôn ngoan là việc nên làm. Đức Phật cũng 
thường kể về những kiếp quá khứ của Ngài. Kể về quá khứ là việc 
lợi ích, nhưng đừng suy nghĩ quá nhiêu về quá khứ, đừng tạo 
thành một thỏi quen như vậy. 


Khi bạn thấy mình đang suy nghĩ về một điều vô ích nào đó, 
hãy nhìn nó thật kỹ, nhìn vào suy nghĩ đó thật kỹ; nhìn thái độ của 
mình, tại sao mình cứ suy nghĩ mãi chuyện đó? Có nỗi lo sợ hay 
sự đính mắc nào ở đó chăng? Khi bạn lo sợ điều gì, bạn thường 
suy nghĩ rất nhiều về nó, bạn không thể quên được. Khi dính mắc 
vào cái gì đó, bạn cũng suy nghĩ hoài về nó. Như vậy, có rất nhiều 
lý do để mọi người suy nghĩ miên man về một vẫn đề nào đó. Hãy 
nhìn vào tâm mình và tìm hiểu xem tại sao mình lại suy nghĩ mãi 
chuyện đó như vậy. Trước tiên, hãy nhìn các suy nghĩ của mình, 
rồi sau đó nhìn sự dính mắc của mình: Tại sao bạn lại quá dính 
mắc với những việc đó như vậy? 


“Tương lai không ước vọng” (04?pafihankhe anãgafam). 
Đây không phải là câu dịch chính xác từ bài kệ Pali, nhưng cũng 
gân nghĩa như vậy. 


Nghĩ ngợi xem mọi việc có xảy đến hay không hoặc lo lắng về 
tương lai, tắt cả những điêu đó thật là vô nghĩa.Nhưng điêu đó 
không có nghĩa là bạn không vạch kê hoạch cho tương lai. 


Có nhiều người hỏi tôi rằng: “Đức Phật nói rằng không suy 
tầm quá khứ, cũng không ước vọng tương lai; vậy chúng tôi phải 
sông như thế nào đây?” Họ không hiểu được ý nghĩa thực sự của 
bài kệ này. Đức Phật không nói đừng suy nghĩ bất cứ điều gì về 
quá khứ. Đức Phật cũng không nói là đừng vạch kế hoạch cho 
tương lai. Hãy suy nghĩ về quá khứ để mà rút ra những bài học có 


ích cho mình và sử dụng nó. Nhưng chớ mải mê suy nghĩ quá 
nhiều và tự làm cho mình buôn khổ; bạn sẽ trở nên buồn khổ đến 
mức không thê làm được bất cứ điều gì lợi ích được nữa. Bạn chỉ 
phí phạm thời gian và năng lượng mà thôi. Đối với những người 
hành thiền thì đó không phải là một việc đúng đắn nên làm. 
Nhưng khi bạn nghĩ đến nó một cách tự nhiên, thì hãy nhìn thật 
sâu vào nó. Sự dính mắc, chính là sự dính mắc đã xui khiến bạn 
suy nghĩ hoài về nó như vậy. Chúng ta vạch kế hoạch cho tương 
lai, chúng ta lên kế hoạch cho khoá thiền tích cực, tôi trù bị cho 
việc quay trở lại Singapore; chúng ta phải làm tất cả những điều 
đó. Nhưng lo lắng quá mức thì cũng không có ích lợi gì. Không 
cần thiết phải lo lắng. Hãy lên kế hoạch thật chu đáo, tìm hiểu 
mọi việc liên quan và làm những việc cần làm, cỗ gắng tốt nhất 
đến mức có thể, nhưng đừng lo lắng và nghĩ ngợi quá mức. 


“Quá khứ đã đoạn tận? (Yad affam pahinan tam) tất nhiên 
chúng ta đều biết là quá khứ thì đã qua mắt, nhưng chúng ta vẫn 
cứ bám víu vào quá khứ, suy nghĩ về quá khứ và làm như nó đang 
còn hiện hữu ở đây. Chúng ta thích nghĩ những điều mình muốn 
nó phải xảy ra, chúng ta tưởng tượng và làm như thê nó thật sự 
đang diễn ra vậy. Chỉ có suy nghĩ mới làm cho quá khứ trở lại với 
hiện tại. Chúng ta tưởng tượng về quá khứ và làm nó trở thành 
như thực, như thể nó đang ở trong hiện tại vậy. Nếu chúng ta 
không suy nghĩ về nó, nó sẽ không còn thật như vậy nữa, nó 
không có mặt ở đây, nó chỉ là một ký ức. 


“Tương lai lại chưa đến' (Appattañ ca anägafam). Cả điều 
này nữa chúng ta cũng đã biết. 


Chứng ta chuẩn bị cho nó và có thể những điều không mong đợi 
cũng sẽ xảy ra. Chúng ta cũng phải chờ đợi cả điều này nữa. 
Chúng ta chờ đợi những điều bất ngờ sẽ đến. Đó cũng là một 

phân của cuộc sống. Hãy nhìn sâu vào cuộc sống như nó đang là. 


“Hãy nhìn sâu sắc vào cuộc sống như nó đang là, cuộc sống ở 
đây nghĩa là gì? Nó không phải là 70 hoặc 80 năm, bởi vì đó chỉ 
là một khái niệm. Cuộc sống đích thực là ở đây và bây giờ, và nếu 
nhìn kỹ hơn thì cuộc sống là cái chúng ta đang thấy hiện nay, cái 
chúng ta đang nghe bây giờ, cái chúng ta đang ngửi, thân chúng ta 
đang cảm nhận trong hiện tại, cái chúng ta nếm, điều chúng ta 
đang suy ngh1. 


Cuộc sống đích thực là ở hiện tại. 
Cuộc sống không phải là một ý tưởng hay một khải niệm, mà nó 
chính là những cảm giác và tri giác của chúng ta, tại đáy và bây 
giờ. 


Khi hành thiền, chúng ta làm gì? Chúng ta chú tâm hoàn toàn 
vào các cảm giác của mình. 


Hôm nay, tôi muốn làm rõ từ cảm giác này. Bạn đã hiểu được 
cảm giác tôi muốn nói đến là gì chưa? Cái tôi muốn nói là: khi 
bạn cảm thấy lạnh thì đó là một cảm giác, khi bạn cảm thấy nóng 
thì đó cũng là một cảm giác, khi bạn cảm thấy đau một chỗ nào 
đó trong thân, đó cũng là cảm giác, khi bạn thấy dễ chịu, đó là 
cảm giác, khi bạn nhìn thấy một cái gì đó, đó cũng là cảm giác, 
khi bạn nghe cũng là cảm giác, khi bạn ngửi cũng là cảm giác, khi 
bạn nếm cũng là cảm giác. Đó là ý nghĩa của từ cảm giác mà tôi 
muốn nói. 


Khi hành thiên, chúng ta chủ tâm hoàn toàn vào các cảm giác. 
Làm như vậy là bạn đã năm được tỉnh yêu của thiên. 


Khi chúng ta chú tâm hoàn toàn tới cảm giác lạnh chẳng hạn, 
thì cái lạnh có hình dáng không? Không có hình dáng nào cả; cảm 
giác lạnh không có đường nét, hình thể. Vậy khi chú tâm hoàn 
toàn đến cảm giác lạnh, chúng ta không hè suy nghĩ tới hình dáng. 
Chúng ta chỉ chú tâm hoàn toàn vào cảm giác mà thôi. Như vậy, 
kinh nghiệm trực tiếp là một điều không thê nghĩ bàn, đây lại là 


một điểm nữa cần ghi nhớ, bạn có đồng ý như vậy không? Bạn có 
nghỉ ngờ gì về điểm này không? Có còn hồ nghi gì nữa không? 
Kinh nghiệm trực tiếp là không thê nghĩ bàn. Bạn chỉ có thể nghĩ 
về một khái niệm, một ý tưởng nào đó. Bất cứ khi nào bạn nghĩ 
về quá khứ thì nó không còn là kinh nghiệm trực tiếp nữa. Nó là 
một khái niệm, một ý tưởng bạn tạo nên ở trong tâm, nó là sự diễn 
dịch cái kinh nghiệm mà bạn đang nghĩ đến. Thực tế bạn không 
thể suy nghĩ về kinh nghiệm thực. Điều bạn có thê suy nghĩ chỉ là 
sự diễn dịch về cái kinh nghiệm đó mà thôi. 


Tương lai cũng như vậy, bạn phóng tưởng quá khứ của mình 
vào tương lai. Vì vậy bạn chỉ có thể suy nghĩ về những ý tưởng và 
những điêu diễn dịch chứ không phải là kinh nghiệm trực tiếp. 


Khi hành thiền chúng ta chú tâm hoàn toàn đến kinh nghiệm 
trực tiếp trên thân tâm mình. Mỗi khi suy nghĩ sanh khởi, chúng 
ta chú tâm trực tiếp vào nó, hoàn toàn chú ý vào suy nghĩ đó. Có 
những lúc hoàn toàn không có một suy nghĩ nào sanh khởi, tâm 
vắng lặng, yên tĩnh và an lạc, và bạn cũng chú ý đến trạng thái 
tâm đó. Lúc đó không còn là suy nghĩ nữa mà chỉ là một trạng 
thái tâm, rất trong sáng, rất tĩnh lặng, rất an lạc. Bạn hướng sự chú 
ý vào nó: “Có điều này hiện đang diễn ra”. Chúng ta không làm 
bất cứ điều gì với nó cả; không có thay đôi nó. 


Khi hành thiên, chúng ta không cố làm điễu gì, không làm cho 
điễu gì phải diễn ra, chỉ cố găng chú ý tới những gì đang diễn ra 
nhự nó đang là. Đây là một điểm rất quan trọng: nhìn thật sâu 
sắc vào cuộc đời như nó đang là; chỉ nhìn thật sâu, mà không làm 
bất cứ điễu gì với nó cả. Nhiễu người hỏi khi hành thiên thì phải 
làm gì? Chỉ cần chú ý! 


Nhưng hầu như tất cả mọi người đều ngạc nhiên khi nghe câu 
trả lời như vậy. Họ cứ nghĩ là phải làm một điều gì đó, phải tạo ra 
một cái gì đó. Làm công này việc nọ, lăng xăng tạo tác chuyện 
này chuyện kia là những việc chúng ta thường làm trong cuộc 


sông hàng ngày. Nhưng khi hành thiền chúng ta không làm bất cứ 
một việc gì cả. Chúng ta chỉ chú ý. Thật đơn giản mà cũng thật 
khó làm, bởi vì nó quá đơn giản. Chúng ta có thói quen làm cho 
mọi việc trở nên quá phức tạp. Khi chúng ta cô làm điều gì đó, là 
đã có cái ngã, cái tôi ở trong đó rồi. Trong thiền bạn không thể 
làm như vậy. Đặt bản thân bạn sang một bên và để cho thiền tự 
diễn ra; không bản ngã, không làm một cái gì cả, chỉ chú ý hoàn 
toàn; điều này rất quan trọng. 


Nhìn sâu vào cuộc đời như nó đang là, Ngay tại đây và bây giờ. 
Ngay ở đây và bây giờ thì không có chuyện gì cả. Bạn có thể 
dựng nên một câu chuyện về những việc đang diễn ra ngay ở đây 
và bây giờ được không? Ở đây và bây giờ không có chuyện gì cả, 
chỉ có các cảm giác sanh diệt, chỉ có cảm giác trực tiếp ngay 
trước mắt mà thôi. 


Vì vậy bài kệ này rất rõ ràng. Nếu bạn hiểu được từng chữ 
trong đó thì nó chính là lời hướng dân thiên cho bạn. 


“Nhìn sâu vào cuộc đời như nó đang là, ngay ở đây và bây 
giò, hành giả an trú trong an ỗn và giải thoát” (Paccuppannañ 
ca yo dhammam, tạatha tadha vipassal, dasamhram 
asainkupparn). Nếu bạn có thê giữ tâm mình ngay tại đây và bây 
giờ với tất cả tâm ý, thì ngay đó đã có sự an ôn. Điều đó nghĩa là 
tâm bạn không trở lui vê quá khứ, cũng không móng vọng về 
tương lai, đo đó có an ôn. Khi bạn hoài tưởng quá khứ hay vọng 
móng tương lai nghĩa là không có an ồn. Khi tâm an trú ở ngay tại 
đây và bây giờ, chú ý đến bất cứ điều gì đang diễn ra trong thân 
tâm mình, tức là bạn đã có sự an ổn và giải thoát. Bởi vì khi chú ý 
hoàn toàn thì sẽ không còn suy nghĩ nữa. 


Thực chất suy nghĩ chỉ là một nhà tù giam giữ chúng ta. Khi 
chúng ta chủ ý hoàn toàn, tâm sẽ không có tham. Tham thực ra 
cũng là một suy nghĩ. Không có suy nghĩ, bạn có thể khởi tâm 
tham được không? Cư thử mà xem. 


Không có suy nghĩ về câu chuyện, về con người, về hoàn 
cảnh, chúng ta sẽ không thể khởi tâm tham. Như vậy, tâm tham đi 
liền theo suy nghĩ. Sân cũng vậy, không suy nghĩ về nó bạn sẽ 
không thể nổi giận. Ở ngay tại đây và bây giờ, không có cái gì đề 
mà tham đắm, không có gì để sân hận. Đó thực chất chính là giải 
thoát: không tham, không sân, chỉ có sự chú ý hoàn toàn. Do đó 
cũng không có si ám, vô minh, thất niệm. 


“Hôm nay nhiệt tâm làm, đợi đến ngày mai đã quá muộn. 
Cái chết đến ai ngờ, làm sao có thể điều đình với nó?° (Aj/ eva 
kiccam đfappa1m; Ko jaññäã maranam suve? Na hi no samgaran 
tena, Mahasenena maccunä). Điều này lại làm tôi nhớ lại một lời 
ca: “Đợi đến ngày mai thì đã quá muộn”. Đó là một câu hát đâu 
đó, trong bài “Bây giờ hay chắng bao giờ”. Ai hát bài đó nhỉ? Tôi 
không nhớ được nữa. Vì vậy chúng ta phải nhiệt tâm, tỉnh cần 
ngay bây giờ, để đến ngày mai sẽ là quá muộn. Cái chết đến bắt 
ngờ; chúng ta không biết mình sẽ ra đi lúc nào, chúng ta chỉ tin là 
mình sẽ sông lâu: “Ô, tôi rất khoẻ mạnh và còn sống được ít nhất 
là 20, 30 hoặc 40 năm nữa”. Thậm chí tôi còn hy vọng sẽ sống 
được đến 50 năm nữa. 50 năm nữa, tôi muốn làm việc cho đến 
ngày cuối cùng, giây phút. cuối cùng trong đời. Dù thế nào chăng 
nữa, cái chết cũng có thể đến rất bất ngờ. Hầu hết tất cả mọi 
người đều chết một cách bất ngờ, nhưng có một số người biết 
mình sắp chết bởi vì họ đã ngã bệnh một thời gian dài. Thực ra 
những người như vậy là những người rất may mắn. Những người 
biết trước mình sắp chết, nhiều tháng hoặc nhiều năm trước đó, 
họ là những người. rất may mắn. Nhiều người nói với tÔi: “Nếu 
chết, tôi muốn chết ngay lập tức, như thế sẽ không phải chịu 
nhiều đau đớn”. Nhưng tôi nhận ra rằng. những người biết mình 
đang chết dần chết mòn; lúc đầu thì họ rất buồn khổ và trầm uất, 
nhưng về sau, nhất là đôi với những người hành thiền, họ ra khỏi 
trạng thái trầm uất đó rất nhanh và họ hành thiền. Họ tận dụng tối 
đa từng giây phút, từng ngày từng giờ còn lại của đời mình. Mỗi 
lúc thức dậy, họ rất mừng “Tôi _vân còn sống”. Họ tận dụng rất tốt 
thời gian quý báu của mình; mỗi khi họ gặp một người nào đó, họ 


đối xử với một tình yêu thương và quan tâm thực sự, bởi vì họ 
biết rằng họ chỉ còn được ở bên nhau vài ngày, hoặc vài tháng 
nữa thôi rồi chia tay mỗi người mỗi ngả, không bao giờ còn nhìn 
thấy nhau nữa. 


Tại sao chúng ta lại cứ nghĩ đến những việc khiến mình cay 
đắng, uất ức làm gì. Tốt hơn cả là hãy nghĩ đến những điều tốt 
đẹp mà chúng ta có thể làm được cho nhau, những điều chúng ta 
đã từng làm cho nhau. Hãy đối xử với nhau với sự trần trọng, với 
lòng nhân hậu, thành thực và cởi mở, hãy sống thật lòng với nhau. 
Đó là những điều mà tôi đang cố găng thực hiện. Tôi không biết 
các bạn cảm thấy thế nào, đối với tôi, trong cả một thời gian dài, 
rất nhiều năm trong cuộc đời, tôi cảm thấy mình đã sống không 
thực. Tôi chỉ đóng một vai diễn thật khéo, khéo đến nỗi tất cả mọi 
người đều tin vào điều đó. Nhưng bạn biết không, khi bạn còn 
tiếp tục vai diễn, còn đóng kịch thì bạn còn cảm thấy mình sống 
không thực. Bạn không cảm thấy mãn nguyện với cuộc sống của 
mình. Nhưng tôi muôn sống thật, tôi thực sự mong muốn tìm hiểu 
xem tôi muôn gì, tôi cảm thấy như thế nào, tôi là ai, tôi sẽ đi về 
đâu. Cái chết đến ai ngờ, làm sao chúng ta có thê điều đình được 
với nó? Không thê điều đình! 


“Thánh nhân gọi người biết an trú chánh niệm đêm ngày 
như vậy là người biết cách tốt nhất để sống một mình? 
(Evamwviharim ãtãpụ, ahorattam atanditm, tam ve bhaddekaraffo 
tỉ. Sanfo ãcikkhate munïri). Thánh nhân là những con người mình 
triết như Đức Phật hay chư vị Thánh tăng A-la-hán, hay bất cứ 
con người minh triết nào. 


Đêm ngày sống với chánh niệm, nghĩa là chánh niệm đã trở thành 
ngôi nhà của chúng 1a. 


“Người biết cách tốt nhất để sống một mình°. Con đường 
cao thượng nghĩa là bên cạnh đó còn có những con đường khác 
nữa. Có rât nhiêu cách sông một mình, vào rừng, dựng nên một 


túp lều nho nhỏ và sống một mình, không một bóng người lai 
vãng. Đó không phải là cách sống độc cư cao thượng; mặc dù nó 
cũng có ích lợi đối với một số người trong một thời gian nào đó, 
nhưng bạn không thể sống như vậy suốt đời. Bạn phải tiếp xúc 
với người khác. Ngay cả một nhà sư cũng phải tiếp xúc với những 
vị sư khác, với thầy mình, với dân làng và những người hộ độ cho 
mình. 


Như vậy “người biết cách tốt nhất để sống một mình" nghĩa là 
gì? Hầu hết tất cả mọi người đều cảm thấy cô đơn, nhưng họ 
không sống một mình. Họ chỉ cảm thấy rất cô đơn, mặc dù họ 
không sống một mình. Bạn vẫn có thể sống một mình được mà 
không hề cảm thấy cô đơn. 


Đó chính là điểu mà một hành giả cần phải học, một điều rất ích 
lợi: sông một mình nhưng không hề cảm tháy cô đơn. 


Đó là điều chúng ta làm. Chúng ta sống ở rừng, trong một căn 
lều nhỏ hầu như đơn độc, nhưng không bao giờ cảm thấy cô đơn. 
Ngay cả ở đây, hầu hết thời gian tôi ở một mình trong phòng. Rất 
ít khi tôi ra khỏi phòng. Tôi sống một mình nhưng không hề thấy 
cô đơn. Tôi cảm thấy có liên hệ với bên ngoài. Vậy làm thế nào 
để làm được điều đó? Đó là điều chúng ta cần phải học. Một 
người hành thiền phải học để làm được điều đó. Nghĩa là khi bạn 
không nghĩ ngợi quá nhiều về quá khứ hoặc tương lai, khi bạn 
không có tham sân, khi tâm bạn trầm tĩnh và chánh niệm, đó 
chính là cách tốt nhất để sống một mình. Có thể có rất nhiều 
người ở xung quanh chúng ta. Trong khoá thiền tích cực, chúng ta 
sẽ ngôi thiền cùng nhau; tôi cũng sẽ ngồi cùng với các bạn, nhưng 
môi chúng ta đều riêng biệt một mình, bởi vì khi ngồi thiền chúng 
ta rất chánh niệm và không phản ứng. 


Khi không phản ứng lại bằng tham, sân, ngã mạn, ganh ty, đồ ky 
là chúng ta được ở một mình. 


Lúc bạn phản ứng là bạn đã không còn sống một mình nữa. Khi 
sản hận, tức giận là bạn đã không còn sông một mình. 


Khi chánh niệm và không tham đắm, bạn sẽ không suy nghĩ 
quá nhiều về quá khứ hay tương lai nữa. Đôi lúc bạn cũng nghĩ 
ngợi về quá khứ hoặc tương lai, nếu suy nghĩ đó là lợi ích thì 
cũng không sao. Khi đó là chúng ta đã được độc lập về mặt tâm 
lý. “Độc lập về tâm lý' là điều rất quan trọng. Tôi phải phụ thuộc 
vào các bạn về nhiều phương diện, nhưng vê mặt tâm lý tôi hoàn 
toàn độc lập với các bạn. Tôi không mong đợi là các bạn sẽ đến 
và làm cho tôi được hạnh phúc. Tôi hạnh phúc theo cách riêng 
của tôi. Nhưng tôi mong muốn các bạn giúp đỡ khi tôi cần một 
cái gì đó hoặc khi tôi muốn đi đâu đó. Tôi mong đợi điều đó; tôi 
phải lệ thuộc vào các bạn về những điều đó. Các bạn hãy giúp tôi 
những việc như vậy và tôi cũng đánh giá cao hành động đó. 
Nhưng tôi sẽ không phụ thuộc vào các bạn về mặt tâm lý, tôi 
hoàn toàn độc lập và chính điều đó nghĩa là sống đơn độc. Khi 
bạn lệ thuộc vào người khác, thì dù người đó không ở bên cạnh, 
bạn vẫn không được sống một mình. 


Như vậy, khi hành thiền và rèn luyện những đức tính này, bạn 
sẽ sống đơn độc nhưng không cô đơn. Hãy cố gắng hiểu được sự 
khác nhau đó; đó là sự khác biệt lớn. Đức Phật khuyến khích chư 
tỳ kheo đệ tử Ngài đi xa và sống độc cư, nhưng Ngài không 
khuyến khích đệ tử sống hoàn toàn tách biệt, xa lạ. Đó không phải 
là điều mà Đức Phật khuyến khích. Bạn hành thiền và làm cho 
tâm mình trở nên thật tĩnh lặng, an lạc, không tham, không sân, 
không ngã mạn, ganh ghét, đó ky; đó là sông độc cư nhưng vẫn 
liên hệ với mọi người. Hàng ngày bạn vẫn vào làng khất thực. Khi 
mỌi người đến với bạn, làm mọi việc cho bạn hoặc xin bạn một 
lời khuyên, bạn hãy cho họ lời khuyên. Nhưng bạn không bị lệ 
thuộc, như vậy là bạn sống độc cư. Khi bạn độc lập là lúc bạn 
sông độc cư. 


Sống độc cư là rất tốt, nhưng sống cô đơn thì không tỐI. 


Dưới đây là hai câu kệ tôi đã đọc từ lâu trước đây; nó nằm 
trong một bài kệ rất dài, có lẽ phải đến 3 trang giấy. Tôi chỉ có thể 
nhớ được hai câu đầu, hai câu rất hay và tôi đã và đang sống với 
hai câu đó. Đó là điều tôi đang thực hiện; tôi sống theo bài thơ đó 
và cuộc đời tôi cũng là một bài thơ. Câu kệ đó là: 


Đường xa không khó với người không ham muốn. 
~ Tín Tâm Minh của Tăng Xán, 
Tô thứ ba Thiên tông Trung Hoa. 


Tôi đang cố gắng sông như vậy. Ham muốn, ưa thích không 
hẵn đã là xấu. Nhưng nhu cầu, đòi hỏi mới thực sự là xấu. Chúng 
ta nói: “Tôi cần cái này, tôi cần cái kia” hay “Tôi muốn cái này, 
tôi muốn cái kia”. 


Mong muốn không hăn đã là xâu. 
Nhu câu và đòi hỏi còn xâu hơn bởi vì khi bạn nói Tôi cẩn ` có 
nghĩa là bạn không thê sông thiêu nó được. 


Trong hầu hết mọi trường hợp, cái chúng ta cần không phải là 
nhiều. Cái chúng ta cần thực sự rất ít, ít đến mức đáng buồn Cười 
khi đề cập đến nó; thậm chí chúng ta cũng không muôn nói về nó 
nữa. Chúng ta không cần nhiều. Chỉ một phần cơm nhỏ, một ít 
rau xanh, một ít đậu: thế là đủ. Chỉ để làm đầy cái dạ dầy. Thế là 
đủ làm cho dạ dày của bạn thoả mãn rồi, chỉ có cái lưỡi của bạn là 
không thoả mãn thôi. Cái chúng ta cần thật ít ỏi. Còn y phục, các 
bạn thấy đây, tôi chỉ mặc môi một bộ y này. Nếu cần giặt giũ, tôi 
giặt một chiếc vào buôi sáng và phơi khô đề đến tối mặc lại. Hàng 
ngày tôi đều chỉ mặc một bộ y đó thôi, không cần phải thay đổi 
làm gì. Chỉ: cần giặt giũ rồi lại mặc lại, chẳng. sao cả. Cái thân tôi 
cảm thấy rất hạnh phúc, vui vẻ, nhưng có thê con mắt tôi có lúc 
không được vui lắm về điều đó. Đó chỉ là con mắt thôi, còn đối 
với cái thân, miễn là đủ ấm là được rồi. Chỉ mỗi con mắt là thủ 
phạm gây ra bao nhiêu đau khổ mà thôi. Giờ đây tôi đã trở nên 
khôn ngoan hơn một chút. Tôi không nghe theo con mắt và cái 


lưỡi của mình, mà chỉ nghe theo con mặt khi bước đi đề khởi bị 
rơi xuông hô mà thôi. 


Khi bạn nói “Tôi cần phải có nó”, hãy nhìn thật sâu và tự hỏi 
mình xem: “Có thực sự là mình cần nó không? Chăng lẽ mình 
không thể từ bỏ được ư?” Bạn có thực sự chắc chắn là cần đến nó 
không? Nếu bạn tự hỏi mình câu hỏi đó, thì câu trả lời 99% sẽ là: 
“Không, tôi không cần nó. Tôi chỉ muốn có nó thôi”. Hãy thật 
thành thực về điều đó. “Tôi muốn nó”, đó là câu trả lời rất chân 
thật. Và nếu bạn nói: “Tôi thích nó” thì còn tốt hơn. Nói như vậy 
nghĩa là nó cũng không thực sự cần thiết đến mức bức bách lắm, 
bạn có thê thay đổi ý thích của mình được. “Ô, cũng được. Tôi có 
thể thay đổi ý thích. Tôi thích nó nhưng nếu không có được nó thì 
tôi cũng bằng lòng với những gì mình có”. Và thậm chí bạn có thể 
nói răng: “Nếu không thích cái gì cả thì thật là an lạc và tự do”. 
Tại sao bạn cứ phải tự làm cho mình đau khổ và trói buộc như 
vậy nhỉ? Bạn để cho những điều đó xảy ra. Khi đến đây hành 
thiền, có thể bạn sẽ không có được những thứ bạn vẫn thường 
dùng: thức ăn, đồ uống và bao nhiêu thứ khác nữa, bạn sẽ không 
có. Vậy hãy chuẩn bị tâm mình: “Tôi sẽ thực hiện theo hai câu kệ 
này” — đường xa không khó với người không ham muốn. Bạn sẽ 
không đến nỗi chết trong khi nhập thất tu tập đâu. Đức Phật nói 
ngay cả nếu phải chết, cũng cứ tiếp tục tỉnh tấn, tỉnh cần, ngay cả 
khi thân mình chỉ còn lại da bọc xương, vẫn cứ chăm chỉ tỉnh tần. 
Nhưng tôi chỉ sợ là các bạn sẽ tăng cân bởi vì không tập thể dục 
đủ mà thôi. Vậy chớ nên lo lắng về điều đó. Bạn sẽ có đủ đồ ăn. 
Làm đầy cái dạ dày của bạn thôi; chứ đừng nghe lời của cái lưỡi. 
Chỉ lắng nghe cái dạ dày thôi. Nó sẽ rất vui vẻ, đù bạn cho bất cứ 
đồ ăn nào vào đó, dù là một bữa rau tươi cũng xong; nó sẽ rất 
hạnh phúc. 


Đó là một số điều gợi ý để giúp đặt tâm bạn vào trong một 
khuôn khô thích hợp. 


Điều này rất quan trọng: xác định tâm mình là rất quan trọng. 
Chuẩn bị tâm lý là rất quan trọng. Nếu bạn có tâm lý vững vàng 
và đặt tâm trong một khuôn khổ thích hợp, mọi việc sẽ rất dễ 
dàng. 


Trong thời gian của khoá thiền tích cực, chúng ta sẽ không nói 
chuyện với nhau, trừ khi cần thiết. Khi thực sự cân thì bạn có thể 
nói. Các bạn có thê nói chuyện với tôi hoặc hỏi các câu hỏi. Nếu 
bạn không muốn hỏi bằng cách nói thì có thể viết ra một mẫu 
giấy. Viết câu hỏi trên một mẫu giấy và để cạnh chỗ ngồi của tÔI. 
Tôi sẽ đọc và trả lời. Nếu không muốn bạn cũng không cần phải 
đề tên mình, hoặc nếu bạn muôn nói chuyện trực tiếp với tôi thì 
cũng được, tuỳ từng trường hợp cụ thể, tôi sẽ thu xếp thời gian. 
Hiện giờ thì tôi vẫn chưa biết là sẽ thu xếp ở chỗ nào. Nếu làm 
ngay ở trong thiền đường thì tốt bởi vì theo chương trình, chúng 
ta có một tiếng rưỡi đi kinh hành vào buổi sáng và buổi tối. Đó là 
thời kinh hành khá dài. Ở giữa hai thời kinh hành đó là một tiếng 
ngồi thiền xen kẽ với một tiếng đi kinh hành. Khi những người 
khác đang đi kinh hành và bạn có câu hỏi muốn hỏi, tôi nghĩ tốt 
nhất là tiên hành hỏi và trả lời vào lúc đó. Nếu không, chúng ta có 
thể thu xếp một thời gian khác dành riêng cho hỏi đáp. 


Chúng ta sẽ không nói chuyện với nhau trong thời gian hành 
thiền, vì vậy tôi nghĩ các bạn nên làm quen với nhau trước từ bây 
giờ, nếu bạn chưa biết tên người nào ở đây. Tôi cũng muốn biết 
tên của các bạn để còn biết bạn là ai. Tôi biết mặt tất cả các bạn 
bởi vì đã nhìn thấy nhiều lần trước đây, nhưng vẫn chưa nhớ hết 
tên một số người. Vậy mỗi người trong các bạn ở đây hãy cảm 
thấy chúng ta là những người bạn, như là anh em, huynh đệ. Cảm 
giác này cũng rất quan trọng. Chỉ thực hành chánh niệm, thực 
hành thiền vipassana thôi thì không đủ. Chúng ta cần phải thực 
hành nhiều hơn thế; tập luyện tâm từ, thiền tâm từ và cùng với nó 
là tâm bi nữa; hai tâm đó rất gần với nhau. Chúng ta cũng tiến 
hành niệm ân đức Phật, nó sẽ làm cho tâm tính lặng, an lạc vả 
thanh tịnh. Khi chúng ta nghĩ đến một người nào đó thật thanh 


tịnh, thuần khiết, tâm chúng ta cũng có xu hướng giống như 
người đó. Chúng ta có thể buông xả đễ dàng hơn. Khi bạn nghĩ về 
Đức Phật, vê sự giải thoát, sự thanh tịnh, trí tuệ và tâm bi mân của 
Ngài, ngay lập tức bạn cũng muốn được như thế. Chỉ cần có tâm 
mong muôn được như Ngài thôi cũng khiến cho bạn muốn buông 
bỏ tất cả những điều đang gây chướng ngại cho mình. Như vậy, 
trong quá trình thực hành, chúng ta cũng tập luyện cả điều đó nữa, 
chỉ trong một thời gian ngắn, khoảng vài phút thôi. Khi chúng ta 
thực hành thiền tâm từ, nó không phải chí là trên ngôn từ, lời nói. 
Chúng ta nghĩ về nhau, nghĩ về từng người một và rải tâm từ, bất 
cứ một tư tưởng từ ái nào, rải đến cho nhau để cho chúng ta cảm 
thấy thân ái, hữu nghị, an tâm và thoả mái. Vậy hãy làm quen với 
nhau trước đi, tôi nghĩ hầu hết các bạn ở đây đã biết nhau cả rồi. 
Chúng ta đều là những bạn bè của nhau hay thậm chí bạn có thể 
cảm thấy chúng ta là anh em trong cùng một gia đình. Cảm giác 
này cũng làm cho bạn thấy an tâm và thoả mái hơn, điều này rất 
quan trọng. 


Tâm thiên này sẽ trợ giúp cho tâm thiên kia. 
Chánh niệm giúp bạn trở nên chánh niệm hơn, an lạc và nhạy 
cảm hơn. Nó giúp bạn trở nên từ ái, nhân hậu và tỉnh tế hơn. 
Chúng ta cần phải thật tỉnh tế. 


Ở đây có một số đông người cùng ở một chỗ trong một thời 
gian, 9 ngày, nếu các bạn không chuẩn bị tâm mình cho tốt thì có 
thể sẽ có nhiều xung đột và bực bội xảy ra. Ngay cả chỉ có hai 
người ở cùng một chỗ, bạn cũng phải thật nhẫn nại, tế nhị, phải 
biết tha thứ và hiểu biết. Những việc nhỏ nhặt có thể thường xảy 
ra lúc này lúc khác làm bạn khó chịu và bạn sẽ nghĩ: “Ö, cái con 
người này, tôi ước gì ông ta đừng có đến đây hành thiền, ông ta 
nói là đến để ngôi thiền nhưng nhìn xem, ông ta chạy hết chỗ này 
đến chỗ kia”. Rất nhiều ý nghĩ sẽ diễn ra trong đầu bạn. Khi ăn 
cùng nhau, tôi biết có nhiều người có tật ăn rất xấu, họ ăn cùng 
nhau và đến nói với tôi rằng: “Cái ông đó thật là tham ăn, món 
nào ngon ông ta gắp rất nhiều, ông ta còn ăn hết nguyên cả một 


đĩa đồ ăn tráng miệng”. Những việc đại loại như thế sẽ xảy ra, 
việc đó cũng rất là người thôi mà. Rất nhiều chuyện sẽ xảy ra, 
ngay cả chuyện đóng cửa mạnh tay nữa. Đôi khi có người quên, 
ngay cả tôi cũng có lúc quên và đóng sầằm cửa, gây lên tiếng động 
rất lớn và tôi cảm thấy thật xấu hồ, “Thật là thất niệm”, mặc dù 
lúc đó chẳng có ai ở bên cạnh cả. Vì vậy, điều quan trọng là phải 
cảm thấy rằng chúng ta đang giúp đỡ và hỗ trợ lẫn nhau. Mỗi 
ngày, khi ngồi thiền, chúng ta rải tâm từ, những ý nghĩ từ ái, hiểu 
biết và thông cảm, tha thứ cho nhau, làm cho nhau cảm thấy thật 
an tâm và thoải mái, để bạn không cảm thấy mình đang bị người 
khác đánh giá. Nếu bạn lỡ làm điều gì đó sai lầm, bạn cũng biết: 
“Ỏ, cũng không ai buồn bực về chuyện đó đâu”. Chúng ta biết, 
nhưng cũng có đôi lúc chúng ta quên. Vậy hãy làm quen với nhau 
từ bây giờ đi và hãy cảm thấy chúng ta là thành viên trong một 
đại gia đình. Đó chính là tâm từ. Tâm từ không phải là thứ suy 
nghĩ: “Cầu mong cho tất cả chúng sanh được hạnh phúc an vui, à 
quên mắt, trừ cái thằng cha chết tiệt ấy!” Ở Miến Điện có một bài 
vẻ như vậy đây, tôi không nhớ được cả bài như thế nào. “Trừ bọn 
quái thai, muỗi, rận và quạ, bán lại cầu mong cho tất cả chúng 
sanh được hạnh phúc an vui”. Thật là tức cười, nhưng thực tế 
đúng là như vậy đấy. 


Tôi hy vọng là các bạn đã hiểu được những chỉ dẫn căn bản để 
hành thiền. Bây giờ các bạn vẫn có cơ hội để nêu các câu hỏi. 
Nếu các bạn còn điều gì hồ nghi về kỹ thuật hành thiền cơ bản, về 
phương pháp hay chỉ dẫn thực hành, xin mời cứ hỏi cho rõ. 


Hỏi & Đáp: Vâng, chúng ta sẽ có thời gian dành riêng để trình 
pháp. Bạn có thể hỏi các câu hỏi hay kế về các kinh nghiệm của 
mình và nhận lấy lời hướng dẫn... Bạn cũng có thể hỏi các câu hỏi 
một cách riêng tư. Tôi săn lòng giúp đỡ các bạn bằng bất cứ cách 
nào có thể. Sự chuẩn bị này là để giúp các bạn thu được lợi lạc 
nhiều nhất từ 9 ngày hành thiền tích cực này, bởi vì trong 9 ngày 
quý báu, thì một ngày có được cũng là vô cùng quý. Đây không 
phải là việc bạn lúc nào cũng có thể làm được. Thực sự đây là 


một công việc rất đặc biệt, rất hiếm làm. Tôi muốn các bạn thu 
được nhiều lợi lạc nhất, thực sự thích thú và thực sự cảm nhận 
được rằng: “Ô, thật đáng làm!” và sau này bạn sẽ nhớ lại: “Ô! Tôi 
rất vui là đã làm điều đó”. Rất hiếm có cơ hội làm công việc này. 
Nó sẽ trở thành một kỷ niệm và bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc về nó. 
Điều đó sẽ giúp bạn tiếp tục hành thiền. Bạn sẽ thực sự học thiền. 
Rồi bạn sẽ kinh nghiệm được một số tuệ giác sâu sắc, nó sẽ trợ 
giúp bạn trong suốt quãng đời còn lại, và tôi nghĩ, thậm chí trong 
cả kiếp sau nữa, bởi vì một tuệ giác thâm sâu sẽ có năng lực rất 
mạnh, nó có thể ảnh hưởng đến bạn trong rất nhiều kiếp sống. 
Bạn chỉ cần hiểu được rằng đây chỉ đơn thuần là những hiện 
tượng vật lý, không phải là một chúng sanh, một thực thể nào và 
đây đơn thuần chỉ là những hiện tượng tâm lý, không phải chúng 
sanh hay một thực thể, chỉ cần có được tuệ giác đó, thật sâu sắc 
và rõ ràng, nó có thể ảnh hưởng đến bạn trong rất nhiều kiếp. Mỗi 
khi nghe Pháp, bạn sẽ hiểu ngay lập tức: “Đúng, điều đó rất 
đúng”. Nó có một sức mạnh rất lớn; trí tuệ có năng lực vô cùng to 
lớn. Trí tuệ, chánh niệm và sáng suốt là những điều mà hầu hết 
chúng ta không thực hành trong mọi lúc. Chúng ta đã từng trải 
qua rất nhiều kiếp quá khứ. Tôi không biết chính xác, nhưng chỉ 
cần đoán định theo kiến thức pháp học, thì có thể nói là trong 
những kiếp trước chúng ta chưa được hành thiền nhiều. Có thể 
chúng ta đã làm phước thiện khá nhiều, bó thí, giúp đỡ người, giữ 
giới và tất cả những việc thiện khác có thể chúng ta đã từng làm, 
rất có thể, nhưng rất hiếm khi chúng ta thực sự hành thiên. Rất 
hiếm khi chúng ta thực sự được hành thiền và thâm nhập sâu sắc 
để thấy được bản chất của mọi sự. Nếu bạn thực sự suy nghĩ về 
nó, những điều bạn sẽ làm ở đây có thể là những điều bạn chưa 
bao giờ làm trong quá khứ. Và trong tương lai, tôi cũng muốn tiếp 
tục làm như vậy, những khoá thiền tích cực đài hơn, 15 hay 20 
ngày. Nếu chúng ta có thể thu xếp được thì tôi cũng rất vui lòng 
quay trở lại đây để giúp đỡ các bạn. Nếu có thể, chúng ta sẽ làm 
điều đó, nhưng cũng không chắc chắn là có thực hiện được hay 
không. Nhưng nếu thực sự toàn tâm toàn ý, thì rồi nó cũng sẽ đến 
thôi. 


Hói & Đáp: Con người ta thường rất hãnh diện, tự hào về cái 
ghế của mình, và trong hầu hết mọi trường hợp, cái ghế của họ sẽ 
cho thây họ là ai. Lấy một ví dụ chẳng hạn, có người nói với tôi 
rằng, nêu bạn đi vào một cơ quan nào đó, thì độ lớn của phòng 
làm việc sẽ nói cho bạn biết người đó là ai. Nếu bạn thấy một 
chậu cây cảnh trong phòng, thì cái cây đắt giá và quý hiếm đó sẽ 
nói cho bạn biết chủ nhân của nó là ai: xếp trưởng. Càng nhiều 
cây và càng đất tiền thì chức vụ càng cao hơn; nếu không đủ chỗ 
thì cả căn phòng đầy những chậu cảnh. Chúng ta quá hãnh diện về 
những gì mình mặc trên người, về chiếc ghế mình ngồi, về chiếc 
giường mình ngủ. Chúng ta phân biệt cao thấp với nhau bằng 
chiếc ghế. “Anh không được ngồi cái ghế đó, chỗ đó dành cho 
một nhân vật quan trọng”. Khi nguyện giữ bát quan trai giới (giữ 
8 giới), chúng ta cô ý khiêm nhường, không tự khoe mình bằng V 
phục và ghế ngôi; không ngồi chỗ cao và sang trọng. Điều đó 
cũng ảnh hưởng đến tâm mình nữa. Tôi rất vui là bạn đã đề cập 
đến chuyện đó. 


Bát quan trai giới không có nghĩa là tước đoạt của bạn những 
nhu câu thiết yêu của cuộc sống. 
Chúng giúp bạn hành thiên, làm cho cuộc sông của bạn giản đị 
hơn. 


Nếu không quen giữ § giới, có thê bạn sẽ nghĩ: “Ô! thật là khó”. 
Nhưng nếu bạn sẵn lòng, thì dù không quen, bạn sẽ thấy là đến 
ngày thứ hai mọi việc sẽ đâu vào đấy. Chỉ có ngày thứ nhất là bạn 
cảm thấy hình như thiếu thiếu một cái gì đó. Bạn có thê uống thật 
nhiều nước sinh tố đề thay cho bữa tối. Ăn sáng no, ăn trưa no và 
buổi tối thì uống sinh tố. Uống nước hoa quả cũng rất tốt cho việc 
hành thiền. Uống nước không làm cho bạn nặng nề và mệt mỏi; 
nó cung cấp cho bạn nhiều năng lượng và bạn cũng cảm thấy thân 
thê nhẹ nhàng. Hãy làm cho cuộc sông của bạn thật đơn giản, và 
tiết kiệm thời gian nữa, rất quan trọng. Thử nghĩ mà xem, chúng 
ta phải mắt bao nhiêu thời gian để ăn uống. Khi tôi ăn, thường 
phải mất khoảng 15 phút. Tôi tự dành ra khoảng 20 phút cho việc 


đó, nhưng thường thì chỉ 15 phút là xong bữa. Khi nghĩ đến 
khoảng thời gian phải dành cho việc nấu nướng, tôi nghĩ: “Tại sao 
cứ phải dành quá nhiều thời giờ để nấu nướng thế nhỉ? Chỉ cần 
luộc chín, nêm ít muối, thêm chút dầu ăn, rồi ăn là xong”. Chỉ cần 
10 phút để nấu và 10 phút để ăn. 


Đúng là cần phải có đủ năng lượng để giữ cho cơ thể mạnh khoẻ, 
nhưng đừng dành quá nhiêu thời gian cho việc nâu nướng và suy 
nghĩ về đồ ăn thức uống. 


Trước đây, tôi cũng như vậy. Khi còn trẻ, mỗi lần bạn bè gặp 
nhau, chúng tôi nói chuyện này chuyện kia và cuối cùng cũng 
không biết tại sao câu chuyện lại quay về đề tài ăn uống, lần nào 
cũng vậy, đại loại như sáng nay đã ăn món gì món gì... Sau một 
lúc chúng tôi mới chợt nhận ra: “Này! sao đang nói một chuyện 
khác rôi cuối cùng lại kết thúc ở đề tài ăn uống thế này”. Vì vậy, 
ăn uống là một phần tương đối lớn trong cuộc sống của chúng ta, 
trong những nhu câu của cơ thể chúng ta. Chúng ta không tự tước 
đoạt quyền lợi của mình, cũng không làm hỏng sức khoẻ bằng 
việc nhịn ăn. Chúng ta chỉ ăn cho vừa đủ. 


Thực ra thì các sản phẩm chế biến từ sữa cũng là một loại thực 
phẩm. Chỉ có hoa quả và nước sinh tố là được phép dùng sau 12 
giờ trưa. Trà mạn hoặc trả xanh tôi nghĩ cũng được. Mật ong, 
nước mía, nước dừa, nước cam, nước chuối ép cũng được phép 
dùng. 


Hỏi & Đáp: Cái chính là làm cho cuộc sống của bạn thật đơn 
giản. Chúng ta không phải mật thời gian nâu nướng. 


Mục đích chính là làm cho cuộc sống của chúng ta thật đơn giản, 
và từ bỏ thói tham ăn tham uông của mình. 


Bạn có biết Đức vua Milinda không? Thỉnh thoảng đức vua cũng 
giữ Bát quan trai giới. Đức vua chính là người đã hỏi ngài 


Nãgasena rất nhiều câu hỏi trong Kinh Mi-tiên vấn đáp. Tên của 
nhà vua là Milinda hoặc Menander. Trong tiếng Päli là Milinda. 
Nhà vua này, bạn có biết ông cân thận và khôn ngoan đến mức 
nào không? Trước khi đến vấn đạo với Ngài Nãgasena, bao giờ 
đức vua cũng thọ trì 8 giới trong vòng một tuần và sống trong một 
căn phòng rất đơn giản chứ không sông trong cung điện xa hoa, 
gấm vóc. Đức vua chỉ mặc loại quần áo rất giản dị và thậm chí 
còn đội một cái mũ như thế này, chỉ để che đầu chứ không phải 
để trưng diện. Nhà vua giữ Bát quan trai giới, ngồi thiền một lúc 
rồi mới đến vấn đạo. Khi bạn đã chuẩn bị cho mình như thế, tâm 
lý và thái độ của bạn đã thay đổi hăn. Bạn không còn cảm thấy 
mình là một ông vua nữa. Bạn có cảm giác mình là một người ổđi 
tìm đạo và đã chuẩn bị thân, tâm mình cho việc đó. Đây là một 
điều rất quan trọng chúng ta phải lưu ý; nếu ông ta còn cảm thấy 
mình là một ông vua, thì khi vấn đạo với cái cảm giác đó, ông sẽ 
hỏi những câu hỏi ngu ngốc. Vì vậy, ông đã tự tách mình ra khỏi 
địa vị của một ông vua. Nhưng không từ bỏ quyền lực, ông chỉ 
không tham dự việc triều chính và dành một tuần để hành thiền, 
thọ trì bát quan trai giới rồi mới đến vấn đạo. Khi đó ông mới 
nghĩ ra được những câu hỏi có ý nghĩa và quan trọng. Đó là 
những điều mà chúng ta nên ghi nhớ, học hỏi và thực hành. Nếu 
tôi không hành thiền thì sẽ rất khó để nói về thiền. Nếu bạn không 
hành thiên thì sẽ rất khó đề hỏi các câu hỏi về thiền. Nếu bạn làm 
được tất cả những sự chuẩn bị này thì khi đó bạn sẽ biết cần hỏi 
những gì, và nêu phải nói thì tôi cũng sẽ biết cần phải nói cái gì. 
Các bạn cũng không nên mang theo đồ vật gì quý giá đến đây cả. 
Nó chỉ làm cho bạn bận tâm thêm mà thôi. 


Hỏi: Khi chúng ta theo dõi các cảm giác, chúng ta vẫn hay biết 
hơi thở được chứ? 


Đáp: Nếu có thể an trụ tâm trên hơi thở thì bạn cứ an trụ ở đó 
càng lâu càng tốt. Khi có một cảm giác nào đó trên cơ thê trở nên 
rõ và mạnh lôi kéo sự chú ý của bạn, thì một cách tự nhiên tâm 
bạn sẽ liên tục hướng đến đó. Trong trường hợp này hãy chú ý 


thật lâu đến cảm giác đó, an trụ tâm trên cảm giác đó thật lâu, 
càng lâu càng tốt. Chú tâm trên cảm giác nào không quan trọng, 
điều quan trọng là bạn chú tâm trên cảm giác đó trong một thời 
gian dài và thấy rõ được bản chất của nó. Hãy nhìn nó chỉ như 
một hiện tượng tự nhiên mà thôi. Nó không có hình dáng, không 
tên gọi và cũng không thuộc về một ai cả. 


Hồi & Đáp: Đúng, nó có thể biến mất; cũng có lúc nó không đi, 
nhưng hầu như mọi lúc nó đều biến mắt. Khi nó biến mắt, hãy 
quay trở lại với hơi thở. Đôi khi thậm chí cả hơi thở của bạn cũng 
biến mất; chỉ còn lại một trạng thái tâm rất trong sáng và an lạc. 
Khi đó bạn hãy chú ý vào cái tâm đó. Sẽ không còn gì ở đó nữa, 
không có các cảm giác trên thân, thậm chí hơi thở cũng không. 
Mặc dù bạn vẫn thở, nhưng hơi thở trở nên rất vi tế đến nỗi bạn 
không còn nhận biết được nó nữa. Cũng bởi vì bạn chú ý nhiều 
hơn đến các trạng thái tâm của mình, càng chú ý nhiều đến các 
trạng thái tâm, tâm bạn cảng thu hút vào trong chính trạng thái 
tâm đó, tâm an trú ở trong tâm. Cơ thể bạn biến mất khỏi sự chú 
ý, vì vậy bạn không còn nhận biết được nó nữa, bạn không cảm 
nhận được gì trên cơ thể nữa. Bạn chỉ có thể cảm nhận được tâm 
mình, rất trong sáng và tĩnh lặng. Có lúc bạn cảm thấy như có gợn 
sóng lăn tăn chợt đến. Bạn có thể thấy điều đó, cảm nhận nó và 
rồi nó biến mắt, hãy theo dõi nó. Nhưng điều đó chỉ xảy ra ở 
những giai đoạn sau này mà thôi. 


Hồi & Đáp: An trú trong đó càng lâu càng tốt. Nếu bạn có thể 
g1ữ tâm trên một cảm giác, thì hãy an trú trên cảm giác đó càng 
lâu càng tốt. Hơi thở cũng là một cảm giác. Chúng ta chọn hơi thở 
làm đề mục, bởi vì lúc nào nó cũng ở cùng chúng ta. Các cảm 
giác khác thì lúc có, lúc không. Khi có suy nghĩ đến, chú ý vào 
suy nghĩ đó, nhưng nếu bạn có thể chú ý hoàn toàn vào cảm giác 
thì thê cũng là đủ. Khi chú ý vào hơi thở thì đó cũng là cảm giác. 
Khi hít vào thở ra, thì cái cảm giác bạn chú ý tới không phải là 
hướng đi vào hay đi ra, nó không có hình dáng. Bạn không nghĩ 
về hơi thở; chỉ chú ý tới cảm giác đang có mặt trong quá trình thở 


mà thôi. Hít vào, thở ra bạn cảm nhận được cái gì đó, một cảm 
giác; ngay cả khi đang thở, bạn cũng chú ý vào cảm giác, một 
trong số các cảm giác. Bởi vì nó rất tự nhiên và diễn ra liên tục 
trong mọi lúc, nên chúng ta lấy đó làm tâm điểm chú ý, nhưng 
nếu có một cảm giác nào đó trên thân khởi lên thì các bạn hãy chú 
ý tới nó. Nếu bạn có thê an trú trong cảm giác đó trong suốt thời 
gian nó có mặt thì hãy tiếp tục làm như thế. Chúng ta không nói là 
làm như thế này tốt hơn thế kia, bởi vì chỉ trong thiền an chỉ định 
(samarha) chúng ta mới phải trụ tâm dính chặt trên một đề mục. 
Còn trong thiền vipassana, bạn có thê chuyển từ đối tượng này 
sang đối tượng khác, miễn là đừng suy nghĩ về nó hay về bất cứ 
điều gì khác bên ngoài. Bạn có thê chú tâm vào bất cứ cảm giác 
nào và trụ tâm ở đó càng lâu càng tốt. Khi nó biến mắt thì lại quay 
trở lại với tâm điểm chú ý của mình. 


Có nhiều lúc cảm giác không chịu biến mất. Chăng hạn như cái 
đau, nó ngày cảng đau hơn, và sau một lúc bạn nghĩ: “Tôi không 
thể chịu đựng thêm được nữa, nó đau quá và làm tâm tôi trạo cử, 
bất an”. Đôi khi có người đau đến phát run. Họ cố gắng chịu 
đựng, chịu đựng thêm và rồi nghĩ: ““Iôi không thể chịu đựng thêm 
được nữa”. Có người run lên vì đau, có người đau đến toát mô 
hôi. Nhiều người rất dũng cảm. Nhưng khi bạn thấy đây đã là giới 
hạn chịu đựng cuối cùng rồi, nó không còn ích lợi gì nữa thì hãy 
đôi sang tư thế khác một cách rất chậm rãi và chánh niệm. Bạn 
nhích từng em một và cảm nhận các cảm giác đi cùng sự thay đổi 
đó, “Giờ nó đã đỡ hơn”. Bạn hãy thay đổi tư thế một cách chằm 
chậm, cảm nhận được sự thay đôi của các cảm giác, chuyền dần, 
chuyển dần, mất dần, mắt dần đi. Rồi bạn sẽ tìm được một tư thế 
khác thoải mái hơn và tâm bạn cũng thư giãn, thoải mái hơn. Khi 
bị đau, một cách tự nhiên tâm sẽ trở nên rất căng thắng. Bây giờ 
tâm bạn đã thư giãn, thoải mái và quay trở lại với đề mục hơi thở. 
Nó rất tự nhiên; toàn bộ tiến trình diễn ra rất tự nhiên. 


Hỏi & Đáp: Chỉ cần quan sát sự suy nghĩ, suy nghĩ về thức ăn, 


H 


về nhà cửa, về công việc, về bạn bè. Bạn chỉ cần nhận biết được 


suy nghĩ là đủ, rồi quay trở lại với các cảm giác. Sau này bạn sẽ 
có thê theo sát những suy nghĩ đó, nhưng điều đó về sau mới làm 
được. Đối với những người mới hành thiền, nếu chú ý vào suy 
nghĩ, chúng sẽ tiếp diễn hoài không bao giờ dứt, chỉ sau khi bạn 
đã phát triển được một mức định tâm nào đó, thì nhìn các Suy 
nghĩ, bạn mới có thê thấy nó thật rõ ràng, từng từ từng câu một 
đang chạy trong tâm bạn. Nó giống như một cuộc chuyện trò ở 
trong đầu vậy, bạn còn có thê lắng nghe được nó, từ này tiếp nối 
từ khác. Nếu chúng ta chú tâm đúng đắn, nó sẽ dừng lại và biến 
mắt, không còn một suy nghĩ nào nữa. Khi tâm không còn suy 
nghĩ, nếu có thể, bạn sẽ thấy được cái tâm không suy nghĩ đó. 
Chẳng hạn bạn đang xem TV, lúc chương trình truyền hình chấm 
dứt hay bạn chuyển sang một kênh trắng khác, không có chương 
trình nào cả. Khi không có chương trình nào nữa thì có cái gì trên 
màn hình? Không có hình ảnh nào cả, đúng thế, nhưng vẫn có cái 
gì ở đó. Có một màn hình trống không và trắng xoá. Tâm cũng 
như thế: trống không nhưng sáng suốt. Sáng suốt có nghĩa là bạn 
có ở đó, có chánh niệm ở đó, tâm tỉnh thức nhưng rất yên tĩnh, 
không suy nghĩ, không hình ảnh, âm thanh, không có lời. Nó rất 
tĩnh lặng và trong sáng. Bạn có thể cảm nhận được và an trú trong 
đó. Đây là trạng thái tâm sáng suốt nhất. Khi đó nó sẽ trở thành 
đối tượng cho bạn hành thiền. Nếu bạn có thể an trụ tâm như vậy 
được lâu, nó sẽ rất có ích. Bạn giữ được trạng thái tâm yên tĩnh, 
trong sáng đó càng lâu, thì khi có bất cứ điều gì diễn ra, nó sẽ trở 
nên rõ ràng hơn. 


Vậy khi hành thiền, trước tiên bạn hãy chú ý vào hơi thở trong vài 
phút, chú ý vào cơ thể mình nữa. Sau một thời gian, khi niệm và 
định phát triển, tâm sẽ trở nên rất tĩnh lặng và an lạc, bạn hãy 
quan sát tâm mình, một suy nghĩ chằm chậm khởi lên và biến 
mất; một suy nghĩ khác lại chằm chậm khởi lên và biến mắt. Bạn 
quan sát, quan sát nó và khi bạn quan sát nó một cách trực tiếp, 
ngay trong sát-na hiện tại, nó sẽ dừng lại và tâm bỗng trở nên rất 
sáng suốt; không còn bất cứ một suy nghĩ nào nữa. Bạn có thê 
thấy được cái tâm đó, không hề có một suy nghĩ. Một trạng thái 


tâm rất trong sáng, nếu bạn duy trì được chánh niệm thì trạng thái 
tâm đó sẽ tiếp tục an trụ. Điều này có nghĩa là sẽ không có một 
Suy nghĩ nào đến nữa. Bạn có thể an trú và duy trì được nó. Bạn 
có thê điều chỉnh tâm mình đề duy trì trong trạng thái đó cả một 
thời gian dài. 


Chánh niệm của bạn sẽ trở nên ngày một mạnh mẽ hơn, và ở 
trong trạng thái đó bạn có thể kinh nghiệm được bất cứ điều gì 
diễn ra mà không làm nó biến mắt. Khi có một âm thanh tới, bạn 
vẫn duy trì được trạng thái tâm sáng suốt đó và vẫn kinh nghiệm 
được âm thanh và nó sẽ biến mất ngay. Ở trong trạng thái tâm 
sáng suốt này, nêu có bất cứ cảm giác nào khởi lên trong thân bạn 
cũng kinh nghiệm được, rồi nó lại biến mất ngay lập tức. Nhưng 
điều này sẽ xảy ra ở những giai đoạn sau, chứ không phải ở giai 
đoạn ban đầu. Nó rất tự nhiên. Bạn an trú trên những gì đang diễn 
ra, ngay cả đôi với những cảm giác khó chịu hay là những câu hỏi 
quấy rồi nào đó. 


Những câu hỏi quấy rầy như vậy cũng thường đến, tới lui nhiều 
lần: “Cái này là cái gì? Cái đó là cái gì? Tôi sẽ làm gì bây giờ?” 
Và nếu chú tâm tới câu hỏi đó, một lúc sau nó sẽ biến mất và bạn 
sẽ thấy răng: “Không cần thiết phải hỏi”. Bất cứ điều gì diễn ra 
tiếp theo, chỉ cần chú ý, nó sẽ biến mất và một việc khác lại diễn 
ra, lại chú ý nữa. Nếu bạn sẵn lòng làm như vậy thì cứ tiếp tục 
làm. Không cần phải làm điều gì khác cả, chỉ cần chú ý vào bất cứ 
điều gì đang diễn ra. Bất cứ điều gì đang diễn ra trong thân, tâm 
đều phải được quan sắt. Tất cả mọi việc bạn cần làm chỉ là quan 
sát nó, nhìn nó, chú ý và thấy được nó là cái gì. Không cần thiết 
phải thay đổi hay xua đuổi nó đi. Đừng tạo ra điều gì cả. Nó rất 
đơn giản. Nếu bạn làm như vậy, tâm của bạn sẽ trở nên rất tĩnh 
lặng, rất yên tĩnh. Bạn không phải làm bất cứ một điều gì cả. Đó 
là một loại định, rất tĩnh lặng. Đôi lúc không có một điều gì diễn 
ra cả. Tâm rất tĩnh lặng và trong sáng. Bạn có thê thấy được cái 
tâm đó rõ ràng hơn, bạn có thê thấy rằng nó rất tĩnh lặng. Bạn 
cảm nhận được sự tĩnh lặng đó. Bạn kinh nghiệm được tâm định 


đó. Khi ở trong tâm định này, tâm bạn rất sáng suốt, giống như 
một ánh đèn hay như một ngọn nến thắp sáng trong hang đá vậy, 
trong một hang đá sâu và không hề có chút gió. Trong hang đó, 
bạn thắp lên một ngọn nến, nó cháy sáng nhưng ngọn lửa rất tĩnh 
lặng, như vẽ trong tranh. Đôi lúc bạn có thê thấy tâm mình cũng 
như vậy: rất tĩnh lặng, không hề lay động. Có lúc bạn thấy tâm 
mình rất quân bình, vắng lặng. Nó rất mát mẻ, thật tươi mát. Có 
lúc bạn cảm thấy tâm quân bình đến mức không phải làm bất cứ 
điều gì cả; rất quân bình, thật nhiều tâm xả. Có lúc bạn lại thấy 
mình có rất nhiều nghị lực, rất nhiều đức tin để tiếp tục thực hành. 
Bạn không muốn đứng dậy nữa. Bạn không muốn đi ra ngoài hay 
làm bất cứ việc gì khác nữa. Bạn chỉ muốn cứ tiếp tục hành thiền 
như vậy thôi. Đôi lúc, thậm chí bạn còn tự bảo mình: “Tôi có thể 
ngồi nguyên như thế này mãi”. Nếu tâm bạn nói như vậy, thì bạn 
thực sự có thể ngồi mãi được. Chỉ có đôi lúc nó lại bị suy yếu đi. 
Thực ra, tất cả mọi thứ đều biến dịch. 


Hỏi: Khi tôi cảm thấy dã dượi, buồn ngủ và biết rằng có ngôi 
thiên tiệp thì cũng chăng đi đên đâu, thì có nên đứng dậy và đi 
kinh hành không? 


Đáp: Trước khi bạn cảm thấy buồn ngủ, hãy chú ý vào những gì 
đang diễn ra với trạng thái tâm bạn lúc đó. Đó cũng là một đối 
tượng của thiền. Trong tiếng Pali, nó được gọi là sankhittam. 
Sankhittam nghĩa là tâm đi mất; không chạy ra ngoài mà lại chạy 
vào trong. Nó không phải là định (samadhi) mà là tâm đang bị 
buồn ngủ, hôn trầm. Đôi lúc cảm thấy giống như buồn ngủ, uể 
oải, lười biếng. Khi buồn ngủ, thực ra bạn cũng uê oải, lười biếng, 
không có năng lượng và nghị lực. Vậy trước tiên, khi nó xảy đến 
thì hãy nhìn chính trạng thái tâm đó. Quan sát bất cứ điều gì đang 
diễn ra trong hiện tại còn quan trọng hơn vượt qua nó. Khi điều 
đó xảy đến, hãy chú ý nhiều hơn. Đôi khi chỉ cần chú ý hơn và tự 
làm mình tỉnh thức: “Bây giờ tôi phải chú ý nhiều hơn nữa” sẽ 
làm cho bạn tỉnh táo trở lại. Có lúc, bởi vì chú tâm nhiều, trong 
một vài giây ngắn ngủi bạn chợt rơi vào giác ngủ; bạn không còn 


hay biết về bất cứ điều gì nữa. Rồi bạn lại tỉnh dậy và nhận ra 
rằng: “Ô, mình đã bị ngủ quên đi mất trong khoảnh khắc ngắn 
ngủi vừa rồi”. Và khi có điều gì diễn ra, bạn mới nhận biết được 
và tỉnh dậy. Vì vậy trước hết hãy làm như thế. 


Bởi vì thời ngồi thiền chỉ có một giờ đồng hồ, nếu có gắng bạn có 
thể ngồi được trọn cả tiếng. Hãy cô gắng trong thời thiền toạ. Sau 
đó bạn sẽ đi kinh hành trong một tiếng. Rồi bạn sẽ nhận thấy sau 
một vài ngày, bạn có thể ngồi được lâu hơn. Do vậy, mặc dù 
không được đưa vào chương trình hành thiền, nhưng vào những 
ngày cuối của khoá thiền, có thê từ ngày thú năm, thứ sáu, hay 
thứ bây gì đó, nếu muốn và nếu bạn có thể làm được, thì bạn có 
thể chỉ ngồi mà không cần đi kinh hành. Bởi vì chúng ta có rất 
nhiều thời kinh hành, bốn hoặc năm thời, nếu muốn bạn có thê bỏ 
kinh hành để tiếp tục ngồi. Nhưng hãy cân thận đấy. Đừng làm 
thế để chứng tỏ điều gì cả. Hãy làm nếu như nó thực sự có lợi ích 
cho bạn. Bạn không tự chứng tỏ điều gì cho mình hay cho người 
khác thấy cá. Bạn không phải chứng tỏ rằng: “Tôi có thể ngôi 
được 2 tiếng đồng hồ”. Bạn không cần phải tự chứng tỏ như thế. 
Dù bạn có ngôi hay đi, điều quan trọng nhất là phải thực sự chánh 
niệm, thực sự chú ý vào những gì hiện đang diễn ra trong thân và 
tâm mình. Tôi không nói răng ngôi thiền thì tốt hơn đi kinh hành, 
không nhất thiết là như thế. Có lúc, khi đi kinh hành bạn lại chánh 
niệm tốt hơn. Lúc khác, ngồi thiền lại tốt hơn. 


Chánh niệm còn quan trọng hơn là việc ngôi thiên được lâu hoặc 
đi kinh hành thời gian dài. 
Thực chát thời gian chăng có gì là quan trọng cả. 


Việc xen kẽ thực hành thiền toạ với kinh hành là một thời khoá 
rất tốt. Nó cũng tốt cho sức khoẻ nữa. Nếu ngồi quá lâu, thân và 
tâm của bạn trì trệ. Nhưng như tôi đã nói, sau một vài ngày, nếu 
muốn bạn có thê ngồi lâu hơn, điều đó thì được. Đi kinh hành một 
tiếng rưỡi buôi sáng và buổi tối là những thời kinh hành dài. Bạn 
có thể ra phía ngoài để đi. Nhưng giữa hai thời đó cũng có nhiều 


thời kinh hành nữa. Từ 7.00 đến 8.30 là một thời kinh hành dài; từ 
10.00 đến 11.00 là một thời kinh hành nữa; từ 1.00 đến 2.00, một 
tiếng kinh hành; từ 3.00 đến 4.00, một tiếng nữa và uống trà cùng 
đi kinh hành trong một tiếng rưỡi nữa. Như vậy, bạn uống một 
tách trà hết 5 phút rồi đi kinh hành I1 tiếng 25 phút còn lại. Sau 
một thời gian, một cách tự nhiên, bạn sẽ muốn ngồi nhiều hơn. 
Bạn trở nên tĩnh lặng và an lạc và có thể ngồi trọn cả một giờ hay 
một giờ rưỡi. Đôi khi ở cuối khoá thiền, nhất là trong những khoá 
thiền dài hạn, có người ngồi liền một lúc ba thời liên tục, một 
tiếng ngồi, một tiếng đi kinh hành và một tiếng ngồi tiếp theo. 
Nếu họ không đứng dậy đi kinh hành ở thời giữa, họ có thể tiếp 
tục ngồi được đến ba tiếng. Có nhiều người làm như thế. Bạn 
không nhất thiết phải làm như vậy. Nhưng người nào thích thì cứ 
làm. cũng được. Từ 7.30 trở đi là ngôi thiền hoặc đứng thiền. 
Thiền đứng cũng rất tốt và cần thiết trong một số trường hợp. Ở 
đây cũng vậy, từ 9.00 đến 10.00 sáng, ngôi hoặc đứng thiền; bạn 
cũng có thê đứng cũng được, không sao cả, nó cũng tốt như nhau 
nếu như bạn có thể làm. Đứng ở một nơi nào đó, toàn thân thật 
thư giãn, cánh tay buông lỏng, giữ nguyên tư thế và hành thiền 
như khi ngồi vậy. Lúc đầu bạn sẽ thấy khó mà đứng được đến 
một tiếng rưỡi, vậy thì chỉ đứng 15 phút, rồi khi cảm thấy đủ thì 
ngồi xuống một cách chậm rãi và yên lặng. Hãy cô gắng tập như 
vậy. 


Thực ra sau thời kinh hành một tiếng, nếu bạn đi kinh hành thật 
chánh niệm, thì thời ngồi thiền sau đó sẽ rất tốt. Bởi vì niệm và 
định bạn đã trau đồi trong lúc đi kinh hành sẽ giúp bạn ngồi tốt 
hơn. Vì vậy, hãy cố gắng thực hành cả hai một cách đều đặn, 
không nên thiên lệch quá về bên nào. Xem điều gì sẽ Xây Ta? 
trước hết hãy cô gắng ngồi và đi kinh hành đều đặn. Cố găng thực 
hành theo chương trình hành thiền. 


Hỏi: Chúng tôi sẽ làm øgì sau khoá thiền này, bởi vì ngay ngày 
hôm sau khi khoá thiên kêt thúc một sô người chúng tôi sẽ phải đi 
làm trở lại? 


Đáp: Đúng vậy, điều này rất quan trọng. Tôi đã nghĩ là sẽ nói 
chuyện đó trong buổi cuối cùng. Nhưng thôi cũng được, chúng ta 
có thể nói ngay bây giờ. Bạn hỏi câu hỏi đó bây giờ cũng rất là 
tốt. Nếu không có câu hỏi đó thì làm sao biết được điều gì sẽ xảy 
ra phải không? Rồi bạn sẽ lại nghĩ về chuyện đó trong lúc hành 
thiền ở đây. Đó không phải là một việc tốt. Do đó, tôi muốn nói 
về việc đó ngay bây giờ, tại đây luôn. Nếu bạn ngày càng chú tâm 
nhiều hơn, thì một cách tự nhiên, sau ngày đầu tiên bạn Sẽ thấy 
càng an lạc và tĩnh lặng hơn. Có thể lúc này lúc khác bạn vẫn còn 
nghĩ ngợi chuyện này chuyện kia, sau một vài ngày, ba hoặc bốn 
ngày, tâm bạn sẽ trở nên ồn định, rất vên tĩnh và an lạc. Sau tám 
hoặc chín ngày, bạn sẽ nghĩ: “Ò, nếu tôi không phải rời khỏi đây 
thì thật là tuyệt vời biết bao, giá mà tôi không phải quay trở lại 
với cuộc sông bận rộn ngoài kia nhỉ”. Điều đó sẽ xảy ra một cách 
tự nhiên. Thân và tâm của bạn cũng trở nên rất nhạy cảm. Vì vậy, 
khi trở ra một cách đột ngột như vậy, bạn sẽ rất khô sở; vội vội 
vàng vàng, lái xe, nhìn cái nảy, nghe cái nọ, quả thật là khổ. Vậy 
bạn hãy chuẩn bị đón nhận những điều đó. Sau khi khoá thiền kết 
thúc, hãy ở lại một chút, nói chuyện với nhau về một vấn đề gì đó 
để làm quen dần lại với việc nói chuyện và điều chỉnh mình trở lại 
bình thường. 


Vào ngày thứ Hai cũng vậy, sức mạnh và quán tính thiền vẫn còn 
tiếp tục theo bạn thêm một vài ngày nữa. Vì vậy, vào ngày thứ 
Hai, khi đi làm, bạn sẽ có cảm giác là mình không muốn nói 
nhiều nữa. Ngay cả cách bạn làm mọi việc cũng trở nên chậm rãi, 
khoan thai hơn, điều này rất tự nhiên. Nếu có thể thì bạn hãy nói 
cho bạn bè đồng nghiệp của mình biết về việc mình mới tham dự 
một thiền xong, rằng đây là một việc diễn ra một cách hết sức tự 
nhiên. Như vậy, khi quay trở lại làm việc, đồng nghiệp của bạn sẽ 
biết răng hôm nay và mấy hôm tới nữa bạn sẽ yên lặng và chậm 
rãi hơn mọi khi, sẽ không nói nhiều như trước nữa. Đôi lúc bạn 
cũng không muốn chú ý đến câu chuyện mọi người đang tán gẫu 
với nhau. Chú ý đến bao nhiêu người nói bao nhiêu chuyện trên 
trời đưới biển với nhau thật là mệt mỏi. Bạn sẽ cảm thấy: “Ô, thật 


là mệt mỏi”. Vì vậy, hãy nói với họ rằng: “Nếu tôi không được 
chú ý lắm thì xin hãy hiểu và thông cảm cho tôi nhé. Sau vài ngày 
tôi sẽ bình thường trở lại thôi”. Bạn cũng nói chuyện này cho mọi 
người trong gia đình của bạn biết nữa. Nói rằng: “Tôi sẽ đi tham 
dự một khoá thiền, khi tôi trở về thì đây là điều sẽ xảy ra một 
cách rất tự nhiên. Đừng nghĩ rằng tôi là một kẻ mới ở trên trời rơi 
xuống nhé. Đừng nghĩ rằng có điều gì đó đã xảy ra với tôi cả. 
Điều đó rất bình thường thôi”. Sau một vài ngày bạn sẽ quen lại 
với lỗi sống trước kia của mình và có thể bạn sẽ có sự xả ly, bớt 
dính mắc hơn một chút. Đôi khi sự xả ly này sẽ còn tiếp tục trong 
nhiều ngày hay có khi nhiều tháng. Nếu bạn vẫn tiếp tục hành 
thiền thì nó sẽ còn tiếp diễn. Nhưng bạn vẫn có thể tiếp tục làm 
các công việc của mình, thậm chí còn làm tốt hơn trước nữa. Các 
mối quan hệ của bạn cũng sẽ tốt hơn xưa bởi vì giờ đây bạn 
không còn phản ứng nhiều như trước nữa. Nếu có chánh niệm, 
khi nghe người khác nói, bạn sẽ có sự chú ý hoàn toàn và hiểu 
được ý họ một cách rất rõ ràng, sau đó đáp lại một cách thích hợp, 
chứ không còn phản ứng lại một cách tự động như trước nữa. 


Có một điều mà nhiều người cũng thường phản ánh. Đây cũng là 
điều Tất quan trọng mà chúng ta cân phải thảo luận. Nhiều người 
nói rằng khi bạn thật chánh niệm, bạn sẽ mất đi tính nhanh nhạy, 
không còn phản ứng nhạy bén như trước nữa. Bạn sẽ trở nên 
khoan thai, trầm tĩnh hơn. Trước khi nói điều gì, bạn thường nghĩ 
thêm một vải giây rồi mới nói. Trước kia thì bạn cứ nói, nói mà 
không suy nghĩ, cũng không ý thức được là mình đang nói cái gì 
nữa. Nhưng sau này, khi đã trở nên chánh niệm hơn, trước khi nói 
điều gì bao giờ bạn cũng nghĩ trước. Nhiều lúc bạn cũng chẳng 
nói nữa, bởi vì thấy không cần thiết. Vì vậy, mọi người xung 
quanh có lúc sẽ nghĩ: “Hình như anh ấy định nói điều gì đó, 
nhưng không biết có điều gì đã xảy ra”. Bạn sẽ biết là mình muốn 
nói về vấn đề gì, bạn thấy được điều đó và suy nghĩ “Không cần 
thiết, đừng nói”. Đó là một số điều mà chúng ta cần phải biết. Có 
thể những điều này sẽ trở thành một khó khăn nào đó trong cuộc 
sống của bạn. Nhưng nếu bạn tiếp tục một cách đây tự tin và vẫn 


duy trì hành thiền, sau này nó sẽ không còn là vấn đề nữa và cuộc 
sống của bạn sẽ ngày càng trở nên có ý nghĩa hơn, có tổ chức 
hơn, có kỷ luật hơn, ít bị phiền não, bất an hơn, ít phí thời gian 
hơn và ít hao phí năng lượng hơn. 


Bạn cũng không háo hức, ham muốn làm quá nhiều thứ như trước 
kia nữa. Ngay cả đi lại quá nhiều chỗ này chỗ kia, bạn cũng 
không còn hứng thú nữa, bởi vì những việc đó thực sự là không 
cần thiết và không có ích lợi gì cả. Tôi không hiểu tại sao người ta 
cứ nghĩ rằng họ phải làm một việc gì đó; họ cứ phải tự làm cho 
mình bận rộn tối tăm mặt mũi suốt ngày như thế. Điều này thực 
sự đã trở thành một cơn nghiện, một căn bệnh trầm kha. Tại sao 
cần phải làm quá nhiều như thế? Rất nhiều người trong thời đại 
hiện nay, nhất là ở Phương Tây, nếu bạn không bận rộn, họ sẽ nói 
là bạn có điều gì đó không bình thường. Họ sẽ nghĩ: “Sao vậy, 
bạn không làm gì cả sao?” “Ngày nghỉ cuối tuần thì anh làm gì?” 
“Ò, chăng làm gì cả, tôi chỉ ở nhà thôi.” “Cái gì? không làm gì ấy 
hả? Chỉ ngồi ở nhà thôi ư? Chắc là anh không được bình thường 
rồi”. Chăng có gì là không bình thường cả. Họ chỉ phát rồ lên lao 
bô đi chỗ này chỗ kia, còn bạn thì không, thế thôi. Bạn tỉnh táo 
còn họ điên loạn, vì thế họ lại nghĩ rằng bạn bị điên. Nhưng hãy 
thật nhẫn nại và nhân hậu, tử tế với mọi người. Hãy hiểu cho họ. 
Đó chính là điều tôi muốn nói; khi bạn trau dôi định, niệm và có 
sự hiểu biết sâu sắc hơn, thế giới của bạn thay đổi và bản thân bạn 
cũng thay đổi. Nhưng bởi vì bạn là một con người đang phát triển, 
đang trưởng thành, hướng thượng, bạn cần phải nhẫn nại và hiểu 
biết hơn, tử tế và khoan dung hơn với người khác. Vì vậy hãy 
hiểu cho mọi người và tha thứ, cảm thông cho họ, đù răng họ 
không hiểu được bạn. Rất nhiều người nói với tôi: “ Ông cô gắng 
để hiệu chúng tôi, và chúng tôi cũng cảm thấy rằng ông hiểu được 
chúng tôi. Thế ông có cảm thấy răng ông muôn chúng tôi cũng 
hiểu ông không?” Tôi trả lời: “Có chứ, nêu các bạn hiểu được tôi 
thì tôi cũng sẽ rất vui. Nhưng nếu các bạn không hiểu được, thì tôi 
cũng có thể hiểu được điều đó”. Chúng ta muôn có sự hiểu biết 
lẫn nhau. Hiểu lầm thật là một điều đau đớn. Bởi vì chúng ta là 


những người cố gắng hành thiền với chánh niệm, với lòng nhân 
hậu, và từ những hiểu biết, trí tuệ sâu sắc đó, từ tuệ giác, chúng ta 
cũng có gắng đề hiểu được những người khác. Với sự hiểu biết đó 
thì cuộc đời của các bạn sẽ thực sự không còn là một vấn đề khó 
khăn nữa. Có thể lúc đầu họ chưa biết làm sao để thích nghỉ với 
sự thay đôi trong thái độ ứng xử của bạn, vì vậy về một mặt nảo 
đó bạn phải tìm cách giúp đỡ họ. 


Hỏi & Đáp: Vâng, trong ngày cuối cùng của khoá, thiền chúng 
ta sẽ nói về một số vấn đề để bế mạc. Do đó ngày. cuối cùng là rất 
quan trọng, sau thời ngôi thiền cuối sẽ có một buôi thảo luận nữa. 
Có một vài vấn đề cần làm rõ, coi như là một buổi kết thúc: một 
buổi khai mạc và một buôi bế mạc. Đây là một điều nữa: Khi bạn 
làm một việc gì, hãy làm cho thật hoàn hảo. Giống như khi vẽ 
một vòng tròn, bạn phải vẽ cho đủ một vòng. Nếu vẽ một vòng 
tròn mà bạn còn để lại một đoạn tách rời thì trông không đẹp mắt 
chút nào cả. Khi bạn làm hoàn chỉnh, bạn sẽ cảm thấy đầy đủ, 
mãn nguyện. Điều quan trọng là phải làm cho hoàn chỉnh. Bạn 
cũng phải có quyết tâm, sự quyết tâm này cũng là một công cụ rất 
hữu ích. Một trong 10 ba-lamật là ba-la-mật quyết định, 
adhitthana -pärami. Adhithana nghĩa là gì? Ngôn từ Päli thật là 
sâu sắc và thú vị. Khi nhìn vào ý nghĩa thâm sâu của mỗi từ, tôi 
đều thấy chúng rất sâu sắc. Từ thã có nghĩa là đứng. Adji nghĩa là 
vững mạnh. Nghĩa là đứng vững, bạn rất mạnh mẽ, vững vàng: 
“Đây là điều nhất định tôi sẽ làm”. Bạn có sự quyết tâm. Ngay ở 
trong ngôn ngữ phương Tây người ta cũng dùng thành ngữ đó, “to 
take a stand°, xác lập một quan điểm, một lập trường vững vàng. 
Như vậy, điệt quan trọng là không được yếu hèn, nhu nhược. Khi 
bạn muốn làm gì, trước hết hãy học hỏi, tìm hiểu nó một cách kỹ 
lưỡng đã: “Đúng vậy, đây chính là điều mà tôi thích làm”. Khi đã 
tìm hiểu đầy đủ, bạn mới quyết định: “Tôi sẽ thực hiện điều này”. 
Và sau khi bạn đã quyết định làm điều đó thì đừng thay đổi nữa; 
bởi vì nếu bạn cứ thường xuyên thay đổi ý kiến, nó sẽ trở thành 
một thói quen. Nhất là trong lúc khó khăn, người ta thường hay từ 
bỏ: “Ôi dào, nó chẳng làm nên trò trống gì cả, chăng ích lợi gì 


nữa”. Đôi khi tâm chúng ta rất gian trá và lừa đảo. Nó viện dẫn đủ 
mọi lý do tốt đẹp để biện minh, rất nhiều lý do, nhiều và nhiều 
hơn nữa. Có lúc nó nói: “Việc đó sẽ có hại cho sức khoẻ của 
mình. Thôi, bỏ qua đi”, hay là: “Nghỉ một chút đã. Mình có thể 
làm sau cũng được. Chỉ nghỉ một chút thôi mà”. Tâm trí rất lưu 
manh và hay lừa đảo. Vì vậy bạn phải xác lập một quyết định 
vững vàng: “Nhất định tôi sẽ làm việc này” và tiến hành làm 
ngay. Trong 9 ngày ở đây, bạn sẽ không chết được đâu. Sẽ không 
có điều gì xảy ra cả. Thực tế bạn sẽ cảm thấy còn khoẻ khoắn 
hơn, sẽ hạnh phúc và an lạc hơn. Chỉ trong mấy ngày đầu, bởi vì 
chưa quen ngôi quá lâu, có thê bạn sẽ cảm thấy đau lưng hay đau 
đầu gối, bị một số đau nhức nhỏ. Tôi bị thoát vị đĩa đệm cột sống, 
thế mà vẫn có thể ngồi được nhiều giờ, không sao cả. Ngay cả khi 
bị thoát vị đĩa đệm, lúc mới đầu thì rất đau, nhưng ngay cả khi đó 
tôi vẫn hành thiền được, về sau cái đau biến mật dần, phải mất 
đến ba tháng. Dù sao, chúng ta vẫn luôn có thể làm được nhiều 
hơn là mình nghĩ. 
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